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La presente tesis doctoral reúne los requisitos mínimos exigibles para su defensa 
pública. Se articula en seis grandes bloques: 1) «Teoría y práctica de la novela corta del 
Barroco»; 2) «Estado de la cuestión (2010-2015) y tareas pendientes», que verá la luz 
como capítulo de libro (co-escrito con quien suscribe) durante el curso académico 2015-
2016 en el monográfico Nuevos enfoques sobre la novela corta barroca, Frankfurt am 
Main, Peter Lang (colección Bonner Romanistische Arbeit, 2016, en prensa); 3) estudio 
del Celoso extremeño (incluida en la colección Novelas ejemplares, 1613) y El curioso 
impertinente (que forma parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605) 
de Cervantes; 4) el núcleo de esta investigación se cifra en el análisis de la proyección 
de dicho par de novelas cortas del autor del Persiles en un nutrido corpus de «historias 
de amor y celos» de un no menos estimable número de narradores poscervantinos: Tirso 
de Molina (Cigarrales de Toledo, 1621-1624), Francisco Lugo y Dávila (Teatro 
popular. Novelas morales, 1622), José Camerino (Novelas amorosas, 1624), Juan Pérez 
de Montalbán (Sucesos y prodigios de amor, 1624), Lope de Vega (La prudente 
venganza, 1624), María de Zayas (Novelas amorosas, 1637; y Desengaños de amor, 
1647) y Cristóbal de Lozano (Soledades, 1658). Cierran este trabajo las oportunas 
conclusiones y una amplia bibliografía. 
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1. TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA NOVELA CORTA DEL SIGLO XVII 
 
Francisco Lugo y Dávila sancionó –dado que su «Proemio» e «Introducción» a 
los ocho relatos que componen su Teatro popular (1622) tienen mucho de normativo– 
que «la novela es un poema regular, fundado en la imitación, porque toda poética, según 
la definió Aristóteles, es imitación de la naturaleza»
1
. Si partimos de su afirmación, 
habría que señalar, sin demorarnos en exceso, que también hubo a lo largo del Siglo de 
Oro español una serie de narradores coetáneos del que “noveló” por vez primera en 
lengua castellana
2
. Siguiendo la estela de las Ejemplares de Cervantes, ingenios como 
Agreda y Vargas, Camerino, Castillo Solórzano o María de Zayas, entre otros, 
publicaron colecciones de ficciones breves en las que sobresale el tema amoroso. De 
este modo, a su zaga se desarrollaría lo que los estudiosos han denominado «novela 
corta», «novela barroca» o «novela cortesana»
3
, amén de otros marbetes, cuyas fuentes 
                                                          
1
 Rafael Bonilla Cerezo, «“Proemio” e “Introducción a las novelas” del Teatro popular de Francisco 
Lugo y Dávila: estudio y edición», Edad de Oro, XXX, 2011, pp. 27-70 (p. 66). Véase asimismo María 
de los Ángeles Arcos Pardo, Edición y estudio del Teatro popular de Francisco Lugo y Dávila, Madrid, 
Universidad Complutense, 2009, donde ofrece nueva documentación sobre la biografía del autor, 
incluyendo su testamento y su nombramiento real como alcalde de Chiapas. Véase por último la tesis en 
microfichas de María del Carmen Caballero-Glassberg, Teoría y praxis de la novela corta del siglo XVII: 
la obra de Francisco de Lugo y Dávila, Nueva York, Dissertation Abstracts International, (51:5), 1990. 
En cuanto a la novela corta, son numerosas las definiciones que ha recibido, pero ninguna la individualiza 
con plena exactitud. En este sentido, Cristóbal Suárez de Figueroa comentaba en el «Alivio II» del 
Pasajero (1617), ed. María Isabel López Bascuñana, Barcelona, PPU, 1988, p. 178: «no comprendo el 
término novela, si bien a todas tengo poca inclinación». 
2
 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. Frances Luttikhuizen, introd. Alberto Blecua, Barcelona, 
Planeta, 1994, pp. 15-16. Citamos por esta edición. Valentín Núñez de Rivera, «En los orígenes de la 
novela. Series narrativas con marco ficcional, entre abismos y reflejos», en Ficciones en la ficción. 
Poéticas de la narración inserta (siglos XV-XVII), Studia Áurea Monográfica, Bellaterra, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 25-47 apostilla, en este sentido, que existieron colecciones de relatos 
breves antes de la aparición de las Ejemplares de Cervantes, como las novelas de Pedro de Salazar (c. 
1563-1565), que ha editado muy recientemente: Pedro de Salazar, Novelas, ed. Valentín Núñez Rivera, 
Madrid, Cátedra, 2014. Le otorga protagonismo especialmente a la técnica narrativa basada en estructuras 
yuxtapuestas: «Gran parte de estos engranajes narrativos podrían espigarse, por caso, durante los orígenes 
de la novela en España, en las colecciones de cuentos o novelas con algún tipo de organización narrativa, 
que se publican desde más o menos 1490, la primera década de la imprenta de la ficción, hasta la 
aparición de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613» (Valentín Núñez Rivera, «En los orígenes», p. 
27). 
3
 La crítica baraja distintas nomenclaturas para este tipo de narrativa (cuento, cuento novelado, novela 
corta, relato breve), siendo la más utilizada la de «novela corta», en virtud de la condición social de los 
protagonistas, del espacio urbano y de la relevancia amorosa de la acción. Agustín González de Amezúa, 
«Formación y elementos de la novela cortesana» (1929), Opúsculos histórico-literarios, Madrid, CSIC, 
1951, I, pp. 197-198, creador del marbete «novela cortesana», puntualiza que es la que sigue «una rama 
de la llamada genéricamente novela de costumbres» (p. 198). Sus ideas han sido puntualizadas por Isabel 
Colón Calderón, La novela corta en el siglo XVII, Madrid, Laberinto, 2001, p. 14, quien estudia la 
evolución de este género desde las Ejemplares (1613) de Cervantes hasta su desaparición a fines del 
Seiscientos, valorándolas como un tipo de novela que «no se refiere solo a acciones en la corte, sino 
también en otras ciudades y ambientes pastoriles». Más general resulta la definición de Wolfram Krömer, 
Formas de la narración breve en las literaturas románicas hasta 1700, versión española de Juan Conde, 
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remiten a la literatura medieval y al cuento (Boccaccio, don Juan Manuel, Timoneda), a 
la literatura moralizadora (los exempla y las preceptivas de López Pinciano, Carvallo, 
Jáuregui, Cascales se dejaron sentir, directa o indirectamente en textos como el citado 
«Proemio al lector» de Lugo y Dávila), al fablaux francés (Des Periers, Margarita de 
Navarra, Sorel, Paul Scarron, Segrais, Madame de Lafayette, La Fontaine)
4
 y a los 
novellieri (Boccaccio, Bandello, Giraldi Cinthio, Straparola)
5
, aun considerando que 
Cervantes es el creador de este género, «autor-filtro que determina doblemente a sus 
seguidores por la noble imposición de la tradición y de una labor estética difícilmente 
superable»
6
.  
No obstante, la novela corta del XVII siguió también otros caminos, deudores de 
la pastoril, la caballeresca, la bizantina, la picaresca y el cuadro de costumbres, en las 
que predominaban las aventuras sentimentales, los matrimonios concertados, fruto de la 
primacía del honor y la honra, el amor infiel, el motivo del celoso, la sensualidad y, en 
menor medida –a resultas quizá de la Contrarreforma–, la sexualidad y las pasiones 
lascivas en ambientes urbanos
7
. Pues bien, estas constantes no solo desfilan por las 
                                                                                                                                                                          
Madrid, Gredos, 1979, p. 7: «desde el siglo XIV al XVII, se consideran novelas cortas todas aquellas 
narraciones que se sitúan en una línea que parte del Decamerón de Boccaccio y que llevan el título de 
novella»; de ahí los reparos de Mariano Baquero Goyanes en «Sobre la novela y sus límites», Arbor, 13, 
42, 1949, pp. 271-283. Begoña Ripoll, La novela barroca, Salamanca, Universidad, 1991, diferencia 
entre «novela barroca» y «novela cortesana», pues a su juicio «la novela barroca no designa todas las 
obras escritas en el Barroco, sino sólo aquellas que, no perteneciendo a otras categorías narrativas y 
habiéndose producido un número suficiente, hacen posible una tipología, es decir, son susceptibles de un 
análisis, de unas coordenadas genéricas y de una individualidad» (p. 22). 
4
 Wolfram Krömer, op. cit., estudia la evolución que la novela corta ha sufrido a lo largo del tiempo, 
deteniéndose en la inmediata influencia italiana, francesa y española. Véase también al respecto el estudio 
de Anna Fontes Baratto, Marina Marietti et Claude Perrus (dir.), La poésie politique dans l’Italie 
médiévale, París, Presses de la Sorbonne nouvelle, Arzanà. Cahiers de littérature médiévale italienne, 11, 
2005. 
5
 Véanse Pamela D. Stewart, «Boccaccio e la tradizione retorica: la definizione della novella come genere 
letterario», Standford Italian Review, I, 1, 1979, pp, 67-74; y Carmen Blanco Valdés, «El marco narrativo 
en los epígonos del Decamerón: Franco Sacchetti, Giovanni Sercambi, Ser Giovanni», Alfinge, 12, 2000, 
pp. 7-21.Asimismo es fundamental el estudio de Guillermo Carrascón, «Apuntes para un estudio de la 
presencia de Bandello en la novela corta del siglo XVII», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 53-67, quien 
puntualiza la influencia de autores como Bandello y Boccaccio en la creación de la novela corta áurea. En 
este sentido, cabe destacar últimamente las reflexiones de David González Ramírez, «En el origen de la 
novela corta del Siglo de Oro, Los novellieri desde sus paratextos», Arbor, 188, julio-agosto, 2012, pp. 
813-828. 
6
 Evangelina Rodríguez Cuadros, Novela corta marginada del siglo XVII español. Formación y 
sociología en José Camerino y Andrés de Prado, Valencia, Universidad, 1979, p. 67. Véase, en este 
sentido, el reciente estudio sobre el origen de la novela en España de Valentín Núñez Rivera («En los 
orígenes de la novela…»). 
7
 Véase Antonio Rey Hazas, «El erotismo en la novela cortesana», Edad de Oro, 9, 1990, pp. 271-288, y 
sobre todo la monografía de Carmen R. Rabell, Rewriting the Italian Novella in Counter-Reformation 
Spain, London, Tamesis Books, 2003. Sobre Cinzio, véase Mireia Aldoma García, «Didactismo, género 
literario y lector en Giraldi Cinzio», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 87-107. Basándose en las Novelas a 
Marcia Leonarda de Lope, y en subversión a la que el Fénix sometió los principios aristotélicos, Carmen 
R. Rabell, Lope de Vega, El «Arte nuevo de hacer novelas», London, Tamesis Books Limited, 1984, pp. 
1-4, ha trazado un panorama de los problemas de la ficción narrativa en las poéticas del Siglo de Oro, 
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historias propiamente dichas, sino también por su marco externo o cornice, ya que se 
trata de relatos contados por personajes que, durante un rato de ocio, o mientras 
celebran una tertulia, también viven, recuerdan o anhelan más de una fantasía amorosa; 
desdenes o ilusiones perdidas, más que patentes, por ejemplo, en los Desengaños (1647) 
de María de Zayas.  
En consecuencia, los relatos breves del siglo XVII presentan, en su mayoría, una 
estructura «yuxtapuesta» o «esquema de sucesión», como apuntan tanto Palomo como 
Fernández Nieto: «De esta forma se publica una larga serie de libros que responden a 
este esquema de sucesión y yuxtaposición de episodios capaces de ser aislables y sólo 
enlazados a través de un protagonista o de unos personajes comunes»
8
. Se refieren, 
claro está, a la empresa que Boccaccio acuñó en el Filocolo, especialmente en el 
Decamerón, y también en el Ninfale d’Ameto: el encuadre de las narraciones breves, 
valiéndose para ello de un marco ficcional que les diera unidad de conjunto.  
Por otro lado, la extensión del relato corto tal como unos críticos y otros lo 
entienden resulta variable. Tengamos presente que Stendhal, sin ir demasiado lejos, 
denominó “novela corta” a su Cartuja de Parma, narrada a lo largo de más de 
ochocientas páginas. Por ello, Etiemble concreta que la extensión en el relato corto no 
contribuye a su definición, aunque cite la postura de Gide a favor de una «lectura sin 
pausa» de este tipo de historias
9
. 
Como decimos, a Cervantes le siguió toda una constelación de autores menores 
que ampliaron la estela del autor del Decamerón, primero, y de las propias Ejemplares. 
Boccaccio debió de influir –aunque no sepamos si a través de una de sus primeras 
traducciones al castellano
10–  sobre la pluma del autor del Quijote, a cuyo rebufo, pero 
también distanciándose lo suyo, al menos por lo que concierne al estilo
11
, floreció un 
ramillete de epígonos como Camerino
12
, Carvajal
13
, Agreda y Vargas
14
 o Cristóbal 
                                                                                                                                                                          
llegando a la conclusión de que «a través del examen de conceptos retóricos, hemos explorado, 
indirectamente, cómo el fin horaciano de aprovechar y deleitar pertenece a la tradición retórica y no a la 
Poética de Aristóteles como la crítica renacentista pretendió hacernos ver» (p. 40). 
8
 Manuel Fernández Nieto, «Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas», Criticón, 30, 
1985, pp. 151-168 (p. 152). Pilar Palomo, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta, 
1976, p. 15, había adelantado que «hay tantas estructuras como novelas, ya que los elementos que las 
integran pueden ser los mismos, pero nunca podrá ser idéntico su funcionamiento. […] Puede hablarse de 
unos sistemas narrativos que revelan un enunciado o mundo representado homologable». 
9
 Etiemble, Ensayos de literatura (verdaderamente) general, Madrid, Taurus, 1977, p. 130. 
10
 Al respecto, véase el reciente estudio de Mita Valvassori, «El modelo narrativo del Decamerón en la 
Edad de Oro: Una vieja historia», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 21-34. 
11
 Rafael Bonilla Cerezo (ed.), Novelas cortas del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 11-27. 
12
 Véase el estudio de María Dolores López Díaz, «Un novelista poco conocido: José Camerino y sus 
Novelas amorosas», Revista de filología, 8, 1992, pp. 291-298. 
13
 Consúltese el trabajo de Catherine Soriano, «Tópico y modernidad en La industria vence desdenes de 
Mariana de Carvajal», Actas del IV Congreso Internacional de la AISO, ed. María de la Cruz García 
10 
 
Lozano
15
, que hasta bien poco han permanecido en el cuarto más oscuro de nuestra 
historiografía. No en vano, según Rodríguez Cuadros, fue Del Val el primero en 
percibir la carestía de estudios sobre las obras y autores postcervantinos, sobre sus ejes 
temáticos, la relación con las comedias de «capa y espada», el afán moralizador –como 
elemento forzado e impropio, en opinión demasiado tajante– y la condensación retórica. 
Posteriormente, la crítica ha revalorizado la producción de Céspedes y Meneses
16
, la 
novelística de Salas de Barbadillo
17
, Pérez de Montalbán
18
, por su habilidad para 
representar la juventud en sus novelas y el esplendor a la hora de mover a sus personajes 
por sendas fatídicas o eróticas al borde de lo frenético; María de Zayas
19
, cuya pluma 
intentó desengañar la actitud que estaba tomando la mujer frente a las arrogancias 
                                                                                                                                                                          
Enterría y Alicia Cordón Mesa, Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá 
de Henares, 1996, pp. 1537-1545. 
14
 Véase el estudio de María Soledad Arredondo «Novela corta, ejemplar y moral: las Novelas morales  
de Agreda y Vargas», Criticón, 46, 1989, pp. 77-94.  
15
 Véase Joanna Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal Lozano: Novela 
barroca de desengaño y best-seller dieciochesco», Actas del V Congreso Internacional de la AISO, ed. 
Christoph Strosetzki, Frankfurt / Madrid, Vervuert / Iberoamericana, 1999, pp. 614-622. 
16
 Véanse las reflexiones de Angelina Costa Palacios, «La Constante Cordobesa de G. de Céspedes y 
Meneses, una muestra de novela corta del siglo XVII», Alfinge, 2, 1984, pp. 83-99 –recorrido por las 
zonas menos fatigadas de la novela corta del XVII, con especial atención a la obra de Céspedes y su 
visión del amor– y Nieves Romero Díaz, «La Constante Cordobesa de Céspedes y Meneses: la política 
sexual del Barroco», en Actas del XIII Congreso Internacional de Hispanistas, ed. Florencio Sevilla y 
Carlos Alvar, Madrid, del 6-11 de julio de 1998, tomo I, Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, 
Castalia, 2000, pp. 706-713, quien se ocupa de las implicaciones ideológicas de la nobleza urbana 
masculina. 
17
 Atendemos a las reflexiones de Alessandro Martinengo y Antonio Gargano, «Otras formas narrativas», 
Historia de la Literatura española. (Desde los orígenes al siglo XVII), Madrid, Cátedra, 1990, I, pp. 564-
577 (p. 569). 
18
 Véanse los estudios de José Enrique Laplana Gil, «Lope y los Sucesos y prodigios de amor, de Juan 
Pérez de Montalbán con una nota al Orfeo en Lengua Castellana», Anuario de Lope de Vega, 2, 1996, pp. 
87-101; Víctor Dixon, «Juan Pérez de Montalbán’s Segundo tomo de las comedias», Hispanic Review, 
XXIX, 1961, pp. 91-109; María Jesús Ruiz, «Del exemplum a la novela corta barroca: la ejemplaridad 
confusa de Juan Pérez de Montalbán», Congreso de Associacao Hispánica de Literatura Medieval, 
Lisboa, Cosmos, 1993, pp. 83-91; y A. Valbuena-Briones, «La undécima epístola de López Pinciano y la 
libertad creadora de Pérez de Montalván», Rilce, 2, 1989, pp. 333-341. Para este último trabajo, Sanford 
Shepard, El Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970, firma un estudio a 
propósito de las reflexiones que El Pinciano propone sobre su “teoría literaria”, acercándose de este modo 
a la teoría clásica y la literatura nacional en autores como Lope, Juan de la Cueva, Bartolomé Leonardo 
de Argensola, Luis Carrillo y Sotomayor y Cervantes. Apunta que «la aceptación por parte de Cervantes 
del placer como norma de enjuiciamiento, recuerda la insistencia de Pinciano sobre el mismo principio» 
(p. 196), en la medida en que Pinciano anteponía dos condiciones a toda ficción: el placer estético y la 
doctrina. 
19
 Véase Judith Drinkwater, «María de Zayas: la mujer emparedada y los Desengaños amorosos», en 
Actas del III Congreso Internacional de la AISO, ed. Ignacio Arellano, María del Carmen Pinillos, 
Frederic Serralta y Marc Vitse, Pamplona, GRISO/LEMSO, 1993, pp. 155-159; y estudios más recientes, 
como el de María Soledad Arredondo, «El pincel y la pluma. Sobre retratos, paisajes y bodegones en la 
Literatura del Siglo de Oro», Anales de Historia del Arte, 2008, Volumen Extraordinario, pp. 151-169. 
11 
 
masculinas; la poderosa inventiva, que roza lo burlesco y lo picaresco, de Alonso 
Castillo de Solórzano
20
, y la acusada moralidad de las tramas de Agreda y Vargas
21
. 
En la medida de lo posible, todos ellos construyeron sus novelas teniendo a la 
vista las consideraciones (en mantillas) sobre la novela de teóricos como Aristóteles y 
Pinciano. De forma nada gratuita, coincidiendo de hecho con sus postulados, Agreda 
puntualiza en el «Prólogo» a sus Novelas morales, que la novela es una narración útil, 
fabulosa, agradable y de provecho: «es la novela narración cuyo principal intento ha de 
ser, con la cubierta de agradables sucesos, de honestas e ingeniosas ficciones, advertir lo 
que pareciere digno de remedio, llevando al que escribe puesta la mirada sólo en el 
aprovechamiento del lector»
22
. Postura coherente con la de los preceptistas y con el 
efecto que debían producir entonces estas obras, escritas para deleitar y enseñar, como 
sugería Cervantes en su proemio a las Novelas ejemplares: «Heles dado el nombre de 
ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo 
provechoso […] digo sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y 
agradables antes aprovechan que dañan»
23
.  
Sin embargo, en el «Prólogo» de La Galatea (1585) Cervantes ya había 
adelantado más de un rasgo de la novela como materia sentenciosa en un ambiente 
bucólico-pastoril donde el eje central se cifra en la lamentación amorosa de los pastores: 
«haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores»
24
. En 
resumidas cuentas, la traída y llevada ejemplaridad que estos autores subrayan en sus 
prólogos hay que entenderla a menudo como una suerte de mascarilla moral, como 
indicaron hace ya mucho González de Amezúa
25
 y Américo Castro, quien destacaba dos 
rasgos esenciales de estos relatos: su finalidad moral y «la pretensión de que sean 
morales»
26
. En la misma línea, Walter Pabst, en su itinerario por el concepto de novela 
corta anterior a 1613, defiende que no podemos reprocharle a Cervantes el concepto de 
                                                          
20
 Consúltese las reflexiones de Lola Pérez Díaz al respecto de la narrativa breve de Castillo Solórzano en 
su estudio «Algunos ejemplos de la pervivencia de viejos cuentos orientales en la literatura española de 
los siglos XVI y XVII», Revista de Filología, 11, 1995, pp. 177-188. 
21
 Para el estudio de la novela corta de Agreda y Vargas, es fundamental la aportación de María Soledad 
Arredondo, «Novela corta, ejemplar y moral: las novelas de Agreda y Vargas», Criticón, 46, 1989, pp. 
77-94. 
22
 Diego de Agreda y Vargas, Novelas morales y exemplares, Madrid, 1620, apud María Soledad 
Arredondo, «Novela corta, ejemplar y moral», p. 82. 
23
 Miguel de Cervantes, op. cit., p. 15. Es fundamental el reciente estudio de Marcial Rubio Árquez («Los 
novellieri en las Novelas ejemplares de Cervantes: la ejemplaridad», Artifara, 14, 2013, pp. 32-58) sobre 
la ejemplaridad de las novelas del alcalaíno partiendo de la influencia italiana. 
24
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 59. 
25
 Agustín González de Amezúa, «Formación y elementos de la novela cortesana», p. 85. 
26
 Américo Castro, «La ejemplaridad de la novelas cervantinas», en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 
1967, pp. 451-474 (pp. 452-453). 
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“ejemplares”, pues «el atributo y la agrupación de las doce novelas cortas en una 
colección constituyen, ciertamente, signos de parentesco y de una intención artística 
subrayada expresamente»
27
. 
Vale la pena detenerse siquiera un instante en este asunto: en el «Prólogo» a su 
colección, el alcalaíno expone –tras hablar de sí mismo en primera y tercera persona con 
una intención tan irónica como narcisista
28–  el objetivo de sus novelas. Así, subraya la 
honestidad y el deleite como principales pilares: «Quiero decir que los requiebros 
amorosos que en algunos hallarás son tan honestos y tan medidos con la razón y 
discurso cristiano que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso 
que las leyere»
29
. Y profundiza, aunque no mucho, pero con altas dosis de ingenio y 
humor negro, sobre la noción de «ejemplaridad»: «Una cosa me atreveré a decirte, que 
por si algún modo alcanzara que la lección de estas Novelas pudiera incluir a quien las 
leyere algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que 
sacarlas en público»
30
. Se muestra, pues, decididamente ambiguo, pues esta unión de 
enseñanza y entretenimiento se hallaba ya presente en textos medievales; verbigracia en 
el Calila e Dimna, sin ir más lejos: 
  
E posieron exenplos e semejanças e llegaron por alongamiento de nuestras 
vidas, e por largos pensamientos e por largo estudio, e demandaron cosas para 
sacar de aquí lo que quisieron con palabras apuestas e con rrazones sanas e 
firmes; e posieron e compararon los mas destos exenplos a las bestias salvajes e 
a las aves. E ayuntáronseles para esto tres cosas buenas; la primera, que los 
fallara usados en rrazonar, e trobaronlas, segun que los usavan, para decir 
encobiertamente lo que querian, e por afirmar buenas razones; la segunda es que 
lo fallaron por buena manera con los entendidos, porque les crezca el saber en 
aquello que les mostraron de la filosofia quando en ellapensavan e conoçian su 
                                                          
27
 Walter Pabst, La novela corta en la teoría y creación literaria, Madrid, Gredos, 1972, p. 215. Véanse 
estudios más recientes como: Mª Jesús Lacarra, Cuento y novela corta en España, vol. I, Prólogo general 
de Maxime Chevalier, Barcelona, Crítica, 1999 (acerca de las aproximaciones entre cuento y novela 
corta); Isabel Colón Calderón, La novela corta del siglo XVII, a propósito de la definición y teoría de la 
novela cortesana); Rogelio Miñana, La verosimilitud en el Siglo de oro: Cervantes y la novela corta, 
Newark Delaware, Juan de la Cuesta, 2002; y Rafael Bonilla Cerezo, José Ramón Trujillo y Begoña 
Rodríguez (eds.), Novela corta y teatro en el Barroco español (1613-1685). Studia in honorem Prof. 
Anthony Close, Madrid, Sial, 2012 (donde se incluyen varios estudios relevantes, entre los que citaremos 
el de Jean Michael Laspéras, «Los espacios de la novela corta», pp. 15-35; y el de Debora Vaccari, «Lope 
de Vega y la reescritura de la novela corta: el caso de Amar sin saber a quién», pp. 87-105. 
28
 Véase al respecto Maria Zerari, «“Narciso prologuista”. Imágenes y autorretrato en el prólogo de las 
Novelas ejemplares». Ínsula, 799-800, 2013, pp. 4-8. 
29
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 14-15. 
30
 Ibídem, p. 15. 
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entender; la terçera es que los fallaron por juglaria a los disçipulos e a los 
ninos
31
.  
 
De ahí que Blecua, opine, con acierto, que a la altura del Seiscientos «había que 
justificarse ante la mala prensa del género»
32
. Y no sorprenderá que, algunos años antes 
de las Ejemplares, en el capítulo XLVII de la Primera parte del Quijote, el mismo 
Cervantes volviera a la carga sobre la importancia, ya fuera más sincera, o bien más 
impostada, del utile et dulce: «[…] una tela de varios y hermosos lazos tejida, que, 
después de acabada, tal perfección y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se 
pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente»
33
. Una doctrina tan 
generalizada en una época en la que, como observó Amezúa, «no hay aprobación de 
novela alguna de aquel tiempo en que el firmante de aquélla no justifique la 
comisionada licencia dando fe de que el autor cumple en su obra con ambos fines: el 
deleite honesto y la lección moral»
34
.  
Entre ellas la muy citada de fray Juan Bautista a las Ejemplares, donde señala 
que «la verdadera eutrapelia está en estas novelas, porque entretienen con su novedad, 
enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su 
intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los 
daños que de algunos vicios se siguen»
35
. Por su parte, el doctor Cetina las aprueba 
porque «no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con semejantes 
argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia»
36
. De la misma opinión 
son fray Diego de Hortigosa y Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, apuntando este 
último las «buenas costumbres» y el «honestísimo entretenimiento» de la colección
37
. 
 Por otro lado, Etiemble, en virtud de su planteamiento genérico, en el que la 
novela se distingue de la novela corta por la inserción de acontecimientos históricos, 
                                                          
31
 John E. Keller y Robert White Linker (eds.), Calila e Digna, Madrid, Clásicos Hispánicos, CSIC, 1967, 
p. 25. 
32
 Alberto Blecua, «Las Novelas Ejemplares», Anthropos, 98-99, 1989, p. 73. 
33
 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha I, edición de John Jay Allen, Madrid, Cátedra, 1994, 
p. 555. 
34
 Agustín González de Amezúa, Cervantes, creador de la novela corta española, Madrid, CSIC, 1982, I, 
p. 380. Véanse ahora las reflexiones de Anne Cayuela, Le paratexte du Siècle d’Or: prose romanesque, 
libres et lecteurs en Espagne auXVII siècle, Géneve, Droz, 1996. Asimismo, véase al respecto, Marcial 
Rubio Árquez, «Los novellieri en las Novelas ejemplares de Cervantes: la ejemplaridad», Artifara, 13bis, 
pp. 33-58. 
35
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, p. 5. 
36
 Ibídem, p. 5. 
37
 Ibídem, pp. 6-7. Véase el estudio de Rafael Bonilla Cerezo, «En torno a las Ejemplares (1613): la 
novela corta del Barroco», en Guanajuato en la geografía del Quijote. XXIII Coloquio Cervantino 
Internacional. Cervantes novelista antes y después del Quijote, Méjico, Fundación Cervantina de México, 
Universidad de Guanajuato, Centro de Estudios Cervantinos, 2013, pp. 289-361. 
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hace referencia a que en el roman se puede emplear sólo la ficción, mientras que en el 
relato corto debe aflorar la mezcla entre la realidad y la ficción, alcanzando así la 
verosimilitud. Se trata de lo que Cervantes sublimó en el Quijote, pues en el capítulo 
VIII de la Primera parte el caballero seudo-real (porque existe, pero nadie lo legitima 
como caballero sino él mismo) llega a tomar como verdad que unos molinos de viento 
son unos gigantes con los que podría entrar en batalla. En este sentido, el ejemplo más 
conocido y paralelo de las novelitas de 1613 es el engarce entre las dos últimas: El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros, respetando la fusión genérica. Dicho 
de otro modo: el sucedido real (la lectura de la novela del alférez Campuzano por parte 
del licenciado Peralta) se mezcla con la imaginación (la propia reproducción de El 
coloquio). A todo esto, añadimos el momento de ensoñación, la fiebre y la somnolencia 
del alférez, lo que suscita confusión y dudas en el lector. 
También el ingenio y la novedad se destacan en el conjunto de las propiedades 
de las Ejemplares. Marcial Rucio Árquez ha expuesto en este sentido, basándose en los 
preliminares de los que sucedieron al complutense en el cultivo de la narrativa breve en 
España, que 
 
La primera y más evidente es que durante el período estudiado hay una clara 
contradicción cuando no conflicto entre el delectare y el prodesse horaciano; 
contradicción en el texto de las novelas, en la manera en la que los autores 
afrontan los argumentos y temas de las mismas, pero sobre todo una evidente 
antítesis entre las formulaciones de los preliminares, casi todas, como hemos 
visto, empeñadas en alabar la utilidad, moralidad y ejemplaridad de las novelas, y 
el texto de las mismas, demasiado infiel a los planteamientos expuestos en las 
primeras páginas de las respectivas obras. No creo que haya una sola razón para 
justificar este hecho, pero quizás no sería demasiado aventurado arriesgar la 
hipótesis de que, como nos recuerda Rodríguez Cuadros, en el deseo de intentar 
saciar un mercado editorial cuya demanda era infinitamente superior a la oferta, 
los autores y editores sacrificaban en aras del entretenimiento cualquier tipo de 
cortapisa ética o moral impuesta por el poder. El mecanismo, que ya venía de 
antaño7, era tan sencillo como relegar a los preliminares las declaraciones 
consabidas de ejemplaridad, utilidad, etc. Sin embargo, como evidencia la 
prohibición de la Junta de Reformación, el astuto recurso ya había perdido 
utilidad, quizás delatado por una enorme efervescencia lectora. Añádase el hecho 
de que la novela fuera, sin duda, el género preferido por las mujeres ―quizás 
compitiendo con el teatro, y curiosamente son los géneros prohibidos― hacía 
15 
 
todavía más peligrosa su libertad editorial y su irrefrenable aspiración a la ficción 
y al entretenimiento
38
. 
 
 Por otro lado, Cervantes declaró ser el primero que había novelado en lengua 
castellana, sin imitar o tomar prestados sus argumentos de otros modelos, lo que no 
siempre es verdad: «que soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las 
muchas novelas que en ellas andan impresas, todas son traducidas en lenguas 
extranjeras y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró y 
las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa»
39
.  
Casi dos lustros más tarde, Lope, en las Novelas a Marcia Leonarda, siguió otro 
modelo retórico, el mismo de hecho que subyace bajo sus comedias: un «arte nuevo de 
hacer novelas»
40
. No escribe, pues, un “prólogo” o “proemio” en el que se detallen los 
puntos claves de una preceptiva o amago de preceptiva, pero sí que disemina una serie 
de ideas que reencontraremos a lo largo de sus cuatro relatos, justificando, por ejemplo, 
la multitud de digresiones, caracterizadas por “guiar” culturalmente a la señora 
Leonarda, y los incisos que muestran las costumbres de la época, así como reflexiones 
sobre asuntos tan tornadizos como el amor, los celos o la fortuna. Y todo acompañado 
de un sinfín de citas clásicas y referencias a la literatura de su tiempo y también de los 
pretéritos
41
. Considérese que Sobejano estima que los paréntesis morales de El 
peregrino en su patria «poseen mayor coherencia en el relato y apelan a la participación 
sentimental más que al adoctrinamiento del lector»
42
. De esta manera, el efecto que 
puede ocasionar una interrupción en el hilo principal de cualquiera de los cuatro relatos 
oscila entre la enseñanza, el embellecimiento y la reflexión, subrayando una supuesta 
primacía cultura, casi elitista, que el Fénix enarbola contra Cervantes, al señalar que  
tales novelas deberían haber sido escritas por «hombres científicos o, por lo menos, 
                                                          
38
 Marcial Rubio Árquez, «La contribución cervantina a la novela barroca: la ejemplaridad», Edad de Oro 
XXXIII, 2013, pp. 125-150 (p. 145). 
39
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 15-16. 
40
 Acerca de la técnica de bricolage a partir de citas, sentencias y exempla, véase Lía Schwartz, «La 
retórica de la cita en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega», Edad de Oro, XIX, 2000, pp. 
265-285. 
41
 Véase Gonzalo Sobejano, «La digresión en la prosa narrativa de Lope de Vega y en su poesía 
epistolar», en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach (con motivo de sus XXV años de docencia en 
la Universidad de Oviedo), vol. II, Universidad de Oviedo, 1977, pp. 469-493. Véase asimismo Rafael 
Bonilla Cerezo, «Máscaras de seducción en las Novelas a Marcia Leonarda», Edad de Oro, XXVI, 2007, 
pp. 91-145. 
42
 Gonzalo Sobejano, op. cit., p. 476. 
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grandes cortesanos […]; gente que halla en los desengaños notables sentencias y 
aforismos»
43
.  
Esta apuesta lopista caló en más de una pluma coetánea, como la de Juan de 
Piña, caracterizado por su estilo gongorizante, henchido de oscuridades retóricas
44
, 
quien publicó en 1624 su colección de Novelas exemplares y prodigiosas historias, en 
las que sobresale el artificio con el que transmite la doctrina, como apunta Formichi:  
 
Juan de Piña si distacca dalla grande maggioranza degli autori del tempo perché il 
principio etico e il suo iter pedagogico non hanno per lui nessuna importanza. Egli pare 
superare la dottrina letteraria rinascimentale nel culteranesimo, [...] Piña è un dilettante 
nel vero senso della parola
45
. 
 
Aunque no reflexiona sobre la teoría novelesca, María de Zayas también plantea 
en sus historias, si bien indirectamente, un concepto clave para la narrativa breve del 
Siglo de Oro, fruto del auge del neoaristotelismo: el de la verosimilitud. No se olvide 
que la narración de hechos irreales impregnados de rasgos objetivos fue aducida ya por 
Cervantes en su obra maestra, tal como hemos indicado
46
. Sin duda, ya en El Quijote 
resplandecían muchas de las directrices expuestas por el Pinciano en su Filosofía 
Antigua Poética acerca de este mismo particular. Por ello, los críticos han incidido en 
que las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas plasman «lo inverosímil verdadero», a 
sabiendas de la clara procedencia folklórica de dichas narraciones. Según Luciano 
García Lorenzo, esta escritora presenta en sus relatos «cuidado, cautela, lecciones de 
vida práctica y no moralejas teóricas»
47
. 
                                                          
43
 Lope de Vega, Colección escogida de obras no dramáticas, Madrid, BAE, 38, 1950, p. 1. En este 
sentido, Walter Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria, Madrid, Gredos, 1972, p. 
251 y ss., aboga por la dicotomía «Cervantes-Lope», haciendo especial hincapié en la concepción que 
ambos tenían de lo que era ser un «poeta culto», así como en el conocimiento que el Fénix tenía sobre el 
«arte de novelar». 
44
 Véase Rafael Bonilla Cerezo, «Cítara argentando plumas. El gongorismo en las Novelas ejemplares y 
prodigiosas historias de Juan de Piña», Italia-España-Europa: Literaturas comparadas, tradiciones y 
traducciones: XI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Italianistas: [celebrado del 11 al 
13 de mayo en la Cartuja de Sevilla, coord. por Mercedes Arriaga Flórez, José Manuel Estévez Saá, 
María Dolores Ramírez Almazán, Leonarda Trapassi, Carmelo Vera Saura, Sevilla, Arcibel, 2005, pp. 69-
85. Remitimos asimismo a Rafael Bonilla Cerezo, «El gongorismo en las Novelas exemplares y 
prodigiosas historias de Juan de Piña», II Confronto letterario, 45 (I), 2006, pp. 25-54. 
45
 Giovanna Formichi, «Le Novelas exemplares y prodigiosas historias di Juan de Piña», Lavori della 
Sezione Fiorentina del Gruppo Ispanistico C.N.R., Università degli Studi di Firenze, Casa Editrice 
D’Anna, 1967, pp. 99-163, (p. 104). 
46
 Véase Sanford Shepard, op. cit., pp. 25 y ss., quien se ocupa de los principios generales de la teoría 
literaria de Pinciano en su Philosophía Antigua Poética, donde puntualizó el concepto de verosimilitud en 
relación a la mimesis poética. 
47
 Luciano García Lorenzo, La prosa en el siglo XVII. Historia de la Literatura española II. Renacimiento  
Barroco, Madrid, Taurus, 1982, p. 559. Véanse las reflexiones de Pilar Alcalde, «La fiabilidad de la voz 
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Por su parte, Tirso, tras dar a la imprenta Los Cigarrales de Toledo (1621-1624), 
publicó una miscelánea reunida bajo el título de Deleitar aprovechando (1635), 
siguiendo el marco narrativo boccacciano. A partir de relatos esencialmente religiosos, 
pretende cristianizar las fiestas de carnaval, intuyendo elementos claves que configuran 
su concepción del arte narrativo y también la del propio Barroco, predominando la 
hibridación. Nos ofrece, pues, tres novelas, tres autos sacramentales y tres justas 
poéticas que, según Oltra, «significan la expresión de un debate interno en materia 
literaria»
48
. Y sin embargo, continúa asumiendo las «pautas tradicionales de géneros 
ajenos, mezclando normas y directrices que nada tienen que ver con la novela»
49
. Su 
percepción de lo que debe ser este género conlleva, a la postre, una serie de 
características, que conectan con otros autores de la novela corta del XVII; baste señalar 
la verosimilitud y la relación con la Historia. Fijémonos en uno de los comentarios de 
doña Beatriz en el Deleitar aprovechando: «Poca necesidad tenemos de novelas […], 
habiendo vidas de santos, en lo prodigioso, de tanta más admiración que en lo fingido, 
cuanto más se aventaja sus verdades en las fábulas, que por mucho que quimericen no 
las igualan»
50
. 
El caso de José Camerino, en cuyos relatos dominan los asuntos amorosos, los 
matrimonios desavenidos, las argucias que conducen al engaño, la infidelidad de los 
amantes, los celos por posar la mirada en lugar equivocados, es más semejante al de 
Piña, generalizando bastante las cosas. Nos referimos, por supuesto, a sus Novelas 
amorosas, colección de doce relatos en los que el homenaje a Cervantes asoma con 
frecuencia, pero con estilo muy culto, según han explicado Rodríguez Cuadros, quien 
razona que «su temperamento literario está más próximo a Góngora que a la escuela del 
complutense»
51
, y, con mucho detalle, Bonilla Cerezo a propósito de La ingratitud 
hasta la muerte
52
.  
                                                                                                                                                                          
femenina como propuesta de novela en María de Zayas», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 
Universidad Complutense de Madrid, 35, 2007, pp. 1-4 (p. 2); Andrea Blanqué, «María de Zayas o la 
versión de las “noveleras”», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIX, 1991, 2, pp. 921-950 (p. 
923), y Carmen Solana Segura, «Las heroínas de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas 
frente al modelo femenino humanista», Lemir. Revista de Literatura Española Medieval y del 
Renacimiento, 14, 2010, pp. 27-33 (p. 27), entre otros estudios. 
48
 José Miguel Oltra, «La miscelánea en Deleitar aprovechando. Reflejo de una coyuntura tirsiana», 
Criticón, 30, 1985, pp. 127-150 (pp. 136-137). 
49
 Ibídem, p. 141. 
50
 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando. Obras Completas II, ed. María del Pilar Palomo e Isabel 
Prieto, Madrid, Biblioteca Castro, 1994, p. 24. 
51
 Evangelina Rodríguez Cuadros, op. cit., p. 79. 
52
 Rafael Bonilla Cerezo, Novelas cortas, pp. 46-49. Véase asimismo, su reciente estudio «“Émulo casi 
del mayor lucero”: ecos latinos y polifémicos en La ingratitud hasta la muerte (José Camerino, 1624)», 
Studi Ispanici, 35, 2010, pp. 121-158. 
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«No queda inferior al Cintio, Bandelo y Boccaccio en la invención de estas 
fábulas; y en acercarse a la verdad los excede»
53
, fue el fallo de Lope acerca de los 
Sucesos y prodigios de amor (1624) de Juan Pérez de Montalbán, autor de ocho 
novelitas en las que sobresale el tema del cautiverio ligado a la bizantina y a la 
idealización caballeresca
54
. Y convendrá atender al hecho de que injustamente 
postergados han sido nombres como los de Céspedes y Meneses, Luis de Guevara, 
Mariana de Carvajal o Cristóbal Lozano, éste último muy conocido en su época, pues 
sus Soledades de la vida (1663) se reeditaron hasta en seis ocasiones durante el 
Seiscientos
55
. 
Por último, hay que señalar que la recepción cervantina resultó abrumadora; de 
inmediato se adoptó su fórmula y, además, fue más que imitado en la época, e incluso 
llevados a las tablas varios de sus argumentos, como ha estudiado Vaiopoulos
56
; pero, 
¿continuó su éxito durante el siglo XVIII? Sólo podemos hacer referencia a la huella de 
este género en el siglo que llamaron ilustrado del género de la novela corta, en un 
sentido amplio del término. Ripoll señala algunos impresores que mantuvieron vivos los 
relatos de Zayas, Carvajal, Sanz del Castillo y Camerino, sobresaliendo el librero Pedro 
Alonso José de Padilla; o traducciones como la llevada a cabo por I. Bavdoin a partir de 
las Novelas morales de Agreda y Vargas (Nouvelles morales… Tirées de l’espagnol de 
Don Diego Agreda, mises en nostre langue par I. Bavdoin, Paris, T. du Bray et I. 
Levesque, 1621, 8º, 4h., 425 fols.)
57
.  
Asimismo, José Antonio de Hermosilla
58
 editó varios relatos sueltos, como El 
amor en la venganza (Tardes entretenidas, de Castillo Solórzano), Los tres maridos 
burlados (Los cigarrales de Tirso) y Rinconete y Cortadillo (Novelas ejemplares de 
Cervantes). Consideremos, en este sentido, la repercusión que estas narraciones tuvieron 
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 Juan Pérez de Montalbán, Sucesos y prodigios de amor, ed. Luigi Giuliani, Barcelona, Montesinos, 
1992, p. 4. 
54
 Véanse Anne Cayuela, «Dos autores relevantes: Lope de Vega y Juan Pérez de Montalbán. Biografía 
de Alonso Pérez», en Alonso Pérez de Montalbán. Un librero en el Madrid de los Austrias, Madrid, 
Calambur Editorial, 2005, pp. 23-27, 57-68; Víctor Dixon, «Un discípulo de Lope de Vega», Teatro de 
palabras, 7 (2010), pp. 263-278; y Claudia Dematté, «Ecos cervantinos en las obras de Juan Pérez de 
Montalbán», eHumanista/Cervantes, núm.1 (2012), pp. 366-380. 
55
 Véase el estudio de Joana Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal 
Lozano», pp. 614-622, en el que puntualiza la relevancia de dicho autor en nuestra literatura, 
especialmente, en plumas románticas como Espronceda o Zorrilla. Remitimos asimismo a Emilio Orozco, 
Cervantes y la novela del Barroco (Del Quijote de 1605 al Persiles), edición, introducción y notas de 
Lara Garrido, Granada, Universidad de Granada, 1992. 
56
 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el teatro 
del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 
57
 Begoña Ripoll, op. cit., p. 32. 
58
 Agustín González de Amezúa, Cervantes, p. 117. 
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en el ámbito extranjero
59
. Durante el siglo XVII, algunos autores fueron elogiados y 
varios de ellos incluso conocidos en distintas lenguas europeas; las traducciones 
sirvieron, especialmente, para familiarizarse con el español. Sin embargo, la novela 
corta no se ha estudiado en su totalidad; basta observar los todavía escasos estudios 
sobre muchos de estos ingenios y el desdén crítico que han padecido hasta bien entrado 
el siglo XX, sin obviar las presumibles ediciones perdidas, los falsos nombres o los 
fraudes literarios
60
. Todavía son numerosos, en definitiva, los vacíos que existen sobre 
un género que tiene como principal referencia las Ejemplares de Cervantes.  
Ya hemos comentado la estructura que presentaban estas novelas; pero, ¿cómo 
se agruparon? Los momentos de sarao, reunión, ocio o tertulia académica destacan en 
las que vamos a analizar; la celebración de ciertas festividades, el entretenimiento de 
una mujer mientras esta sufre o se restablece de una enfermedad y las conversaciones 
sobre el amor envuelven los relatos, con ejemplos tan estimables como las Novelas a 
Marcia Leonarda.  
La conexión entre marco y novela resulta muy eficaz en Zayas, sobre todo en sus 
Desengaños, en los que un personaje externo a las narraciones cobra protagonismo en el 
interior de una de ellas. También en las novelas de Mariana de Carvajal
61
, en las que 
existe una sutil conexión entre el marco y el contenido de cada uno de los relatos. En 
este sentido, los idilios no sólo destacan en el marco externo, o en las propias 
narraciones, sino que florecen en los poemas intercalados, epístolas o breves farsas, 
cuya temática no se centra en la mera sensualidad, sino que abunda la sátira, la burla, la 
mitología… 
Por otro lado, existen novelas sin marco narrativo, aunque sí se rigen por otras 
coordenadas que las estructuran. Ocurre así en los Sucesos amorosos de Pérez de 
Montalbán, quien, según Rey Hazas, dedica cada una de las ocho que componen esta 
colección a diferentes personalidades y notables del Barroco, activando “una nítida 
articulación jerárquica”62. Otro caso es el de Céspedes y Meneses, que colocó cada una 
de sus seis novelas tras el elogio dedicado a la ciudad española donde se desarrollaba la 
                                                          
59
 Véase Antonio Fernández Insuela, «Sobre la narrativa española de la Edad de Oro y sus reediciones en 
el siglo XVIII», Revista de Literatura, tomo 55, nº 109, 1993, pp. 55-84. 
60
 Véase, a propósito de los fraudes literarios, el estudio de Cristina Castillo Martínez, «Falsificaciones 
literarias y editoriales en la novela corta», en Imposturas literarias españolas, coord. Joaquín Álvarez 
Barrientos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, pp. 33-56.    
61
 Mariano Olmedo, «Las novelas enmarcadas como reflejo de la estructura amorosa en Navidades de 
Madrid y noches entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal y Saavedra», en Rafael Bonilla Cerezo, José 
Ramón Trujillo y Begoña Rodríguez  (eds.), Novela corta y teatro en el Barroco español (1613-1685), 
pp. 107-121. 
62
 Antonio Rey Hazas, «Madrid en Sucesos y prodigios de amor. La estética novelesca de Juan Pérez de 
Montalbán», Revista de Literatura, 57, 114, 1995, pp. 433-454 (436-437). 
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acción. Juan de Piña, por su parte, juega con series numéricas
63
; y Luis de Guevara 
despista al lector, pues afirma en el “Prólogo” de las Intercadencias de la calentura de 
amor que va a presentar casos verdaderos y lo que hace es alternar una historia trágica 
con otra feliz.  
El panorama de la narrativa corta del Siglo de Oro necesita, pues, un estudio 
exhaustivo sobre los autores rezagados y soslayados por los lectores y la crítica, pues en 
su mayoría recrearon los ejes temáticos que afloraban en la sociedad; compilaron sus 
creaciones siguiendo un patrón específico; recordaron valores humanos como el amor, 
la amistad, la honra y tomaron como ejemplo las páginas de Cervantes, aunque no 
siempre. Por ello, reconozcamos que la intertextualidad de los relatos de los que nos 
ocuparemos para reflejarlos en los espejos del Celoso extremeño y El curioso 
impertinente de Cervantes constituye un atractivo juego del que el lector participa con 
satisfacción porque “enaltece su inteligencia, reconoce su cultura y lo hace cómplice del 
oficio de escribir”64.  
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 Giovanna Formichi, op. cit., p. 122. 
64
 Rubén Benítez, Cervantes en Galdós, Murcia, Universidad de Murcia, 1990, pp. 136-137. 
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN (2010-2015) Y TAREAS PENDIENTES
65
 
2.1. Las «Novelas ejemplares» 
Hace apenas un lustro, Bonilla Cerezo abrió sus páginas acerca del «Proemio» y 
la «Introducción» al Teatro popular en ocho novelas morales (1622) de Francisco Lugo 
y Dávila con la siguiente boutade: “Bastarían solo dos definiciones para poner en tela de 
juicio gran parte de lo escrito sobre la novela corta del Barroco a lo largo de los últimos 
treinta años”66. Sin embargo, tan ufana premisa no ocultaba ningún tipo de recelo –en la 
medida en que algunos sí tenemos bien clara la conciencia del límite, e incluso de 
nuestros límites– hacia el copioso número de ensayos que preludiaron los no menos 
atinados a los que aquí pasaremos revista. Y lo haremos a guisa de (post)moderno 
“delantal” a los sucesivos capítulos de esta tesis –centrados en la proyección (más o 
menos directa o ancilar) del Celoso extremeño y El curioso impertinente de Cervantes 
sobre un corpus que consideramos representativo y abarcador de las historias de amor y 
celos en la novela corta del Barroco–, por homenajear el prefacio de Quevedo en El 
entremetido, la dueña y el soplón. Discurso del chilindrón legítimo del enfado (1628): 
los prólogos o saludos “suelen, como alabarderos de los discursos, ir delante, haciendo 
lugar con sus lectores al hombro: píos, cándidos, benévolos o benignos. Aquí descansan 
de este trabajo y dejan de ser lacayos de molde y remudan el apellido, que por lo menos 
es limpieza”67. 
Aquellas líneas de Bonilla Cerezo databan del año 2011 y se lamentaban, y 
quizá aún lo hagan, pero con la boca pequeña, de que las colecciones de relatos breves 
de la Edad de Oro –excepción hecha de las de Cervantes, Montalbán, Zayas y Carvajal– 
seguían faltas de análisis; y lo más triste: inéditas, o mal éditas, con criterios filológicos.  
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 El segundo capítulo ha sido co-escrito junto al Prof. Dr. Rafael Bonilla Cerezo, director de la presente 
tesis doctoral, para satisfacer las exigencias de la normativa del Programa de Doctorado en Lenguas y 
culturas de la Universidad de Córdoba. Como se sabe, los doctorandos hemos de acreditar la autoría (o 
co-autoría) de al menos un artículo o capítulo de libro en una revista indexada o editorial de prestigio. 
Verá la luz en el volumen Nuevos enfoques sobre la novela corta barroca, Frankfurt am Main, Peter Lang 
(colección Bonner romanistische Arbeit, 2016, en prensa). 
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 Rafael Bonilla Cerezo, «“Proemio” e “Introducción», p. 27. Sobre el controvertido asunto de la 
nomenclatura, vid. ahora Pedro Ruiz Pérez, «Corta/cortesana. Apuntes a propósito de una denominación 
problemática para la narrativa barroca», Lejana. Revista crítica de narrativa breve, 7, 2014, pp. 1-13. Vid. 
asimismo, Evangelina Rodríguez Cuadros, «Novela cortesana, novela barroca, novela corta: de la 
incertidumbre al canon», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 9-20, quien ha trazado un estado de la cuestión 
sobre la evolución crítica de la novela corta desde 1980 a la actualidad, aunque más ceñido al ámbito 
español.  
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 Miguel Marañón Ripoll, El entremetido y la dueña y el soplón de Quevedo. Texto, notas e introducción, 
Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica, 31, 2006, pp. 15-131 (p. 37). 
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He aquí el primer nudo de nuestro delantal, que reforzaremos con otra 
baladronada: la novela corta del Seiscientos ha ganado científica talla y aguda 
prestancia durante el último quinquenio gracias a tres  proyectos de investigación: 1) 
Novellieri italiani in Europa, dirigido por Guillermo Carrascón (Università di Torino), 
en el que se integran más de una veintena de estudiosos, con Aldo Ruffinatto a la cabeza 
(http://www.novellieriineuropa.unito.it/); 2) Pampinea y sus descendientes: novella 
italiana y española frente a frente (2010-2013), que dio cobijo a catorce especialistas 
bajo la supervisión de Isabel Colón (Universidad Complutense de Madrid, 
https://www.ucm.es/pampinea; MINECO, FFI2010-19841): secuela a su vez de La 
proyección del «Decameron» de Boccaccio en la narrativa española del siglo XV al 
XVII (HUM2005-02635/FILO), que coordinó María Hernández (también de la 
Complutense); y 3) La novela corta del siglo XVII. Estudio y edición, con sede en la 
Universidad de Córdoba (MINECO, FFI2010-15072, 2010-2013) y renovado en el 2014 
(MINECO, FFI2013-41264-P). 
Bonilla Cerezo ha admitido que se equivocó de plano hace cinco años. Quieran 
los hados que no volvamos a errar ahora como Eritrea y Casandro de andar por casa. 
Pero ajustemos los relojes de la Historia, con la vista puesta en el futuro. A propósito de 
las ediciones de relatos del Barroco peninsular, y en concreto de las Ejemplares (1613) 
de Cervantes, es obligado citar la de Jorge García López (Universidad de Gerona), 
promovida por la Real Academia Española y Galaxia Gutenberg con ocasión del IV 
centenario de la princeps de la estimada hasta la fecha –veremos que esta idea se ha ido 
refinando lo suyo– como el inicio de la novella en la piel de toro68. Y asimismo 
conviene echar una ojeada a la divulgativa, aunque no por ello menos útil, que José 
Montero Reguera (Universidad de Vigo) ha cuidado en el 2015 para Penguin Clásicos
69
.  
Del 2013 data el monográfico que publicó la revista Ínsula, con nuevos enfoques 
sobre cada una de las Ejemplares, de la mano de cervantistas de las prendas de Maria 
Zerari (Université Paris Sorbonne), que se asomó al «Prólogo al lector» de las doce 
novelitas
70
; Antonio Rey Hazas (Universidad Autónoma de Madrid), que volvió sobre 
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 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
Círculo de Lectores, 2013. Vid. asimismo Jorge García López, «Materiales para una edición crítica de las 
Novelas ejemplares», Anales cervantinos, 42, 2010, pp. 33-46, donde sentó las líneas maestras de su 
edición.  
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 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. José Montero Reguera, Madrid, Penguin Clásicos, 2015. 
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 Remitimos también a Carlos Alvar, «Cervantes en el prólogo de las Novelas ejemplares», en «Deste 
artife». Estudios dedicados a Aldo Ruffinatto en el IV Centenario de las «Novelas ejemplares», ed. 
Guillermo Carrascón y Daniela Capra, con la colaboración de Maria Consolata Pangallo y Iole Scamuzzi, 
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ruidos, en la que se engendró el Quijote, adquiere su equivalencia [en el prólogo de las Novelas 
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el espinoso asunto del marco de esta colección
71
; Antonio Gargano (Università di 
Napoli), Stephen Boyd (University College Cork) y Jean Michel Laspéras (Université 
de Provence), cuyos tres asedios se centraron respectivamente en El celoso extremeño, 
La gitanilla y La señora Cornelia; o Javier Blasco (Universidad de Valladolid), quien 
sugería que la fuente directa del Licenciado Vidriera hubo de ser un texto de san Juan 
Bautista de la Concepción: La corrección de ciertas faltas (1608)
72
.  
Valen de veras la pena los escolios de Adrienne L. Martin (University of 
California, Davis) en el citado monográfico de Ínsula (2013), quien puso el foco sobre 
El coloquio de los perros para iluminar la perra vida de Berganza desde una linde 
próxima a la de los animal studies. Cabría preguntarse si no tuvieron algo que ver en el 
diseño de los dos alanos cervantinos la semblanza que Lodovico Guicciardini hiciera de 
Diógenes de Sinope en L’hore di ricreatione (1569); e incluso un tratado (Antoniana 
Margarita: opus nempe physicis, medicis ac theologis non minus vtile quam 
necessarium, 1554: en especial el epígrafe “El automatismo de las bestias”) del médico 
Gómez Pereira, que –hasta donde alcanzamos– nunca se ha vinculado con la chispeante 
plática de Cipión y Berganza.    
Para cerrar estas notas sobre las Ejemplares, remitimos al número extraordinario 
que les dedicó Artifara. Revista de lenguas y literaturas ibéricas de la Università di 
Torino, a resultas de un congreso internacional celebrado en 2012 en la capital del 
Piamonte. En él se recogen oportunos apuntes sobre el por qué y el cómo de los 
ingeniosos relatos del alcalaíno, firmados por Pierre Darnis (Université de Bordeaux); 
sin descuidar, entre otros temas, el concepto de ejemplaridad, en virtud de cómo lo 
utilizaban los novellieri (Marcial Rubio Árquez, Università di Chieti) o la atribución a 
Cervantes de La tía fingida (Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Universidade da 
Coruña)
73
. Sobre el asunto de la ejemplaridad, Juan Matas Caballero (Universidad de 
León) ha aducido que 
Cervantes nos propone la clave de lectura de sus novelas como un juego. […] 
Tal vez sea oportuno detenernos en uno de los aspectos que conforman dicha 
técnica narrativa y que parece contribuir sobremanera a la concepción de la 
novela como un juego y, por consiguiente, a la concreción de las doce novelas 
                                                                                                                                                                          
ejemplares] en [la] descripción del hombre viejo], en la que se mezclan la melancolía manierista y 
barroca de la fugacidad del tiempo y el realismo teñido de resignación humorística, casi sarcástica» (p. 6). 
71
 Véase asimismo Blanca Santos de la Morena, «De Boccaccio a Cervantes: a vueltas con el problema 
del marco de las Novelas ejemplares», en Boccace dans l’Italie et dans l’Espagne des XVIe et XVIII 
siècles: empreintes, emprunts et métamorphoses, ed. Corinne Lucas Fiorato, Hélène Tropé y Anna 
Sconza, en prensa. 
72
 Ínsula. «Las Ejemplares» (1613-2013), coord. Rafael Bonilla Cerezo, 799-800, 2013. 
73
 Artifara, 13bis, 2013: «Novelas ejemplares». http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/issue/view/48.  
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como una «mesa de trucos», según la pretensión cervantina. Me refiero al 
recurso de presentar y desarrollar las anécdotas de las Novelas ejemplares como 
fruto de la «industria», la «traza» o el «ingenio», de sus distintos protagonistas. 
Las anécdotas que se narran no son fruto de la naturaleza ni tampoco son cosas 
milagrosas, sino que son consecuencia de la «industria» o «traza» de los 
hombres
74
. 
 
Varios de estos deslindes, verbigracia el de Rubio Árquez, que rastreó el 
menudeo del epíteto «ejemplar» –y sus hondas implicaciones– en los paratextos de los 
florilegios de novelas de la Edad de Oro; o bien el de Darnis, a propósito de los tipos 
folklóricos que laten bajo La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y Las dos 
doncellas, darían pie a la sección inaugural del número que la revista Edad de Oro 
(Universidad Autónoma de Madrid, 2014) consagró a la novela corta del siglo XVII
75
. 
Otra contribución relevante se cifra en el premiado libro de Katerina 
Vaioppoulos (Università di Udine)
76
, que sistematizó los recursos de la adaptación –y 
por ello de la metamorfosis– en comedias de estos relatos (por ejemplo Quien da luego, 
da dos veces, de Tirso de Molina, a partir de La señora Cornelia; o No hay cosa como 
callar, de Calderón, que releyó La fuerza de la sangre, pero no solo). En la misma línea 
destaca el artículo de Ángeles Tomé Rosales (Universidade de Vigo) sobre las versiones 
que Behn y Guillén de Castro nos legaron del Curioso impertinente
77
. Y añadiremos, en 
tanto que por haber salido de la pluma de Cervantes se trata de unos cuentos que 
siempre darán que hablar –pero cuyos altavoces críticos más potentes, de un corto 
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 Juan Matas Caballero, «Industria y placer estético en las Novelas ejemplares y El Quijote de 
Cervantes», Anales cervantinos, XLV, 2013, pp. 109-134 (pp. 110-111).  
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 Edad de Oro, XXXIIII, 2014: Marcial Rubio Árquez, «La contribución de Cervantes a la novela corta 
del Barroco: la ejemplaridad» (pp. 125-149); Pierre Darnis, «La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y 
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ragionalista, ed. Guillermo Carrascón et alii, Torino, Accademia University Press, 2016, en prensa. Es 
recomendable asimismo la primera sección del homenaje a Aldo Ruffinato («Deste artife»): Jean Michel 
Laspéras, «Algún misterio tienen escondido» (pp. 27-43); José Manuel Martín Morán, «Aspectos del 
diálogo en las Novelas ejemplares» (pp. 45-67); y Michel Moner, «La palabra y sus avatares en las 
Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes: malabarismos textuales e intencionalidad discursiva» (pp. 
69-83).   
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 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el teatro 
del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 
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 Ángeles Tomé Rosales, «Behn’s and Guillén de Castro’s Adaptations of Miguel de Cervantes’s El 
curioso impertinente», Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America, 30.2, 2010, pp. 149-169.  
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tiempo a esta parte, hemos glosado ya–, una colectánea, impresa en Argentina por 
Alicia y Noelia Parodi, que no ha circulado mucho por predios hispánicos
78
.  
Finalmente, han aparecido este año dos preciosas recopilaciones de artículos 
sobre la narrativa del complutense: la primera, en el haber de Aldo Ruffinatto 
(Università di Torino), quien reservó dos capítulos al volumen de 1613 («Doce Novelas 
ejemplares nunca impresas» y «Tan lejanos, tan cercanos: Boccaccio y Cervantes»)
79
; la 
segunda, en el de Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva): Cervantes y los 
géneros de la ficción, cuyo apartado siete gira en torno a las Ejemplares, interpretadas a 
la luz de Quevedo (y contra Montalbán)
80
.  
Es también reseñable la ultimísima biografía del manco de Lepanto, en la que 
Jorge García López acaba de sostener, y quizá haya dado en el clavo, que con su 
colección 
 
Cervantes buscaba un sendero propio, y como sucede en otros muchos casos de 
la historia literaria, lo encontró en un género que por entonces era todavía 
marginal en castellano, aunque muy apreciado en Italia y que está conquistando 
otros espacios culturales europeos, como por ejemplo el francés. Y a ello es 
posible que deba sumarse el hecho de que en 1587 Cervantes hubiese aceptado 
un nombramiento oficial que le supone una vida de desplazamientos, viajes y 
ajetreo. Podemos imaginar que el relato corto era posiblemente el género más 
apropiado para este tipo de vida, pues se trata de piezas sueltas y sin relación 
entre sí, y donde era necesario menos esfuerzo de concentración para escribir
81
.  
 
Dignas de aplauso, aunque viajen a este lado del charco algo menos de lo que 
nos gustaría, son las ediciones y actas derivadas de los coloquios cervantinos que cada 
año se celebran en Guanajuato (México) bajo la dirección académica de Florencio 
Sevilla (Universidad Autónoma de Madrid): ReTrato de Miguel de Cervantes Saavedra 
(2012) y Cervantes novelista antes y después del «Quijote» (2013)
82
.  Repárese además, 
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 Misceláneas ejemplares. Algunas claves para leer la colección de novelas cervantinas, coord. Alicia 
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por la originalidad de su enfoque, en el volumen Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes, 
de cuya edición se ha ocupado Carmen Rivero Iglesias (Universitat Münster)
83
; asunto, 
este de la religión en las obras del alcalaíno, sobre el que versa la tesis doctoral, todavía 
en curso, de Blanca Santos de la Morena (Universidad Autónoma de Madrid) bajo la 
tutela de Antonio Rey Hazas.    
Tenemos noticia de que Isabel Colón Calderón coordinará en el año 2016 para la 
revista Studia aurea (Universitat de Barcelona y Universitat de Girona), dirigida por 
Eugenia Fosalba (http://www.studiaaurea.com/), un monográfico sobre el legado de las 
Ejemplares; y también de la inminente puesta en circulación de la monografía de 
William H. Clamurro (Emporia State University), que ahondará en lo que adelantase en 
su Beneath the Fiction: The Contrary Worlds of Cervantes’s «Novelas ejemplares» 
(New York, Peter Lang, 1997);  
Mucho nos tememos que un libro importante, «Lector ludens». The 
Representation of Games and Play in Cervantes, de Michael Scham (University of 
Toronto Press), corra el riesgo de pasar sin pena ni gloria por el viejo continente si no lo 
remedia alguna otra notita como esta. El autor resume así sus objetivos: “To refer back 
to the trajectory outlined earlier in this study, continuities can be traced from Alfonso X 
and Vives through Cervantes’s “mesa de trucos” (Novelas ejemplares), to Jovellanos’s 
advocacy of games “de útil ejercicio como trucos y billar” (Memoria sobre las 
diversiones públicas)”84. 
 
 
2. 2. Los «novellieri» en España  
 
Fue Evangelina Rodríguez Cuadros –a la que tanto debe el cultivo crítico de esta 
clase de relatos durante las últimas dos décadas del siglo pasado– quien en 1986 (¡ha 
llovido!) clamaba contra el hecho de que al estudiar la narrativa barroca nos topamos  
con “criterios tempranos, fundados casi siempre en Cervantes, que sobrevaloran la 
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estética del autor de las Novelas Ejemplares”85. Y añadía: “se abre aquí un interesante 
campo para la investigación en profundidad de la influencia de novelistas italianos que 
plantean una evolución y cambio de función del género respecto al modelo 
boccacciano”86.  
Su profecía la condujo enseguida a rescatar las obras de los precursores del autor 
del Quijote, que ella etiquetó como “muñones de la novela” en Italia y España. Vamos a 
dedicarles las siguientes líneas, pues el salto cualitativo desde 2010 –por mor de una 
serie de acciones particulares y coordinadas de los tres proyectos en liza– se nos antoja 
exponencial. Hasta el punto de que se podría escribir que vivimos la Edad de Oro del 
análisis de la novela corta. Un apogeo que posiblemente toque a su fin alrededor del 
horizonte del 2020. 
Para los interesados en la huella de los principales novellieri en la Península 
Ibérica, es conveniente acudir a un artículo de Diana Berruezo Sánchez (Universitat 
Autònoma de Barcelona) sobre los cuentos de Boccaccio y Sansovino
87
 y a otro de 
María José Vega Ramos (Universitat Autònoma de Barcelona) en el que profundiza en 
la inclusión de la novella renacentista en los sucesivos índices inquisitoriales, al objeto 
de trazar la cronología y la geografía de su prohibición y condena:  
 
Gli Hecatommithi, de Giraldi Cinzio [constan] en el índice de Parma de 1580, 
pero no reaparecen en los romanos posteriores, quizá porque la obra se 
reimprimió durante los últimos años del siglo XVI tras sufrir un severísimo 
expurgo. Las Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola están incluidas 
tanto en el índice de Parma de 1580 como en los romanos de 1580 y 1593. En 
esos mismos índices, y solo en ellos, figuran las novelle de Matteo Bandello y 
las de Agnolo Firenzuola. Por otra parte, aparecieron en esos tres catálogos 
italianos y, además, en el índice portugués que promulgó Jorge de Almeida en 
1581, I Diporti de Girolamo Parabosco, las Cento novelle de Francesco 
Sansovino, las Hore di ricreatione del Guicciardini, las facecias y cuentecillos 
de Ludovico Domenichi y la edición que hizo el mismo Domenichi del 
Pecorone de Giovanni Fiorentino. Ha de notarse que muchas de estas 
colecciones se habían traducido o se tradujeron al castellano por los mismos 
años de su prohibición o de forma inmediatamente posterior, por lo que la 
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prohibición en Italia y Portugal no parece haber influido en la difusión de los 
novellieri en lengua castellana
88
. 
 
Al lado de este ensayo colocamos un par de David González Ramírez 
(Universidad de Jaén) acerca de los paratextos en las traducciones hispanas de los 
novellieri
89
. Mayor relevancia aún entrañan los relativos a tales paráfrasis, y más 
precisamente a la primera conservada del Decameron de Boccaccio. Es notable lo que 
se ha averiguado desde que Mita Valvassori (Universidad de los Lagos) defendiera su 
tesis doctoral, impresa como número extraordinario de la revista Cuadernos de 
Filología Italiana
90
. Valvassori editó el manuscrito de la Biblioteca del Escorial con 
signatura Esc J-II-217, una versión de la obra maestra del cuentista toscano –bajo el 
título de Libro de las ciento novelas que compuso Juan Bocacio de Certaldo– que 
recoge casi todos los relatos del original en sesenta capítulos secuenciales que no 
respetan ni la división en jornadas ni el orden del prototipo. La información que 
poseemos acerca de la historia de ese manuscrito es aún escasa, pero los datos 
codicológicos y paleográficos que nos ha brindado Valvassori lo ubican en torno a la 
primera mitad del siglo XV
91
. Como se sabe, hubo que esperar a la segunda (1496) para 
acceder a la «príncipe» española del Libro de las ciento novelas, estampada en Sevilla 
por Ungut y Polono, tipógrafos alemán y polaco, respectivamente, que se asentaron en 
la capital andaluza patrocinados por los Reyes Católicos.  
Disponemos a su vez de un incunable en la Biblioteca Real de Bruselas 
(signatura Inc. B 3998) que, a diferencia del manuscrito del Escorial, sí transmite las 
cien novelas; con una sola excepción, debida a la sustitución de uno de los cuentos por 
otro ajeno a los del Decameron. Pues bien, ha quedado claro, desde hace bien poco, que 
el incunable sevillano se utilizó como texto base para las cinco ediciones ibéricas del 
siglo XVI: la de Toledo (1524), de la que la Biblioteca Nacional de Florencia guarda un 
ejemplar; la de Valladolid (1539), atesorada en la Biblioteca Real de Bélgica; la de 
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Medina del Campo (1543), de la que sobrevivió un testimonio, hoy en la Biblioteca 
Nacionak de España; y la segunda pucelana (1550), presente en los anaqueles de la 
Österreichische Nationalbibliothek de Viena, 38.A.32; de la Bibliothèque National de 
France, Tolbiac, RES-Y2-207; y de la Biblioteca Nacional de Lisboa, Res.266.A
92
. 
Huelga apuntar que los fastos del VII centenario de la muerte de Boccaccio 
(2013) se expandieron como un reguero de congresos, jornadas y seminarios a lo largo y 
ancho de la geografía europea. A nosotros solo nos atañen los relativos a la difusión de 
la obra del florentino en nuestro país. Eso sí, para aquellos que deseen disfrutar de los 
novellieri en su lengua original (Sacchetti, Sercambi, Gherardi da Prato, Morlini, 
Grazzini, Pratesi, Armeno, Erizzo, Pona, Oriani, Capuana, Verga, Latrobio, Straparola, 
Faerno, Caterina, Cinzio…), la prestigiosa editorial Salerno, dentro de su colección «I 
novellieri italiani», los ha recuperado a casi todos en ediciones con aparatos críticos 
solventes
93
. Conviene carearlos ahora con la lectura de la síntesis de la trayectoria de 
relato breve en Italia –desde al Trecento al Seicento– que acaba de publicar Elisabetta 
Menetti (Università di Modena e Reggio Emilia)
94
.  
Si nos ceñimos a la corona del genio de Certaldo, resultan penetrantes varios de 
los trabajos agavillados en Los viajes de Pampinea: novella y novela española, número 
2 de la colección “Prosa Barroca” de la editorial SIAL: el de Roberta Morosini sobre los 
viajes ‘estáticos’ de Pampinea; el de Roxana Recio, a propósito de la música y las 
canciones del Decameron; el de Álvaro Alonso, quien arroja luz sobre la novela 7 de la 
jornada II, de acuerdo con la presencia del refranero español y la lírica popular; o el de 
la antedicha Mita Valvassori, quien desbroza el episodio del valle de las damas en la 
primera traducción castellana
95
. En breve se podrá ensanchar esta lista con el artículo, 
todavía en prensa, de Patricia Festini (Universidad de Buenos Aires) sobre la huella de 
Boccaccio en la novela corta del Barroco a partir del topos de las tertulias en jardines
96
.  
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Sumaremos una colectánea auspiciada por Colón Calderón y González 
Ramírez
97
, tres de cuyos trabajos se refieren a las Ejemplares de Cervantes: en concreto 
al Amante liberal, deudora de la novela de Gentil de’ Carisendi (Decameron X, 4), 
como señaló Günter
98
; y al Celoso extremeño, sugerida por la leyenda de Tristán 
(Decameron V, 4; V, 6)
99
, aunque el alcalaíno pudo haber tomado algún que otro detalle 
de las Novelle de Bandello. Mediana nos parece aún la atención que ha recibido el 
boccaccianismo del Quijote
100
, y lo propio valdría decir para el de La Galatea y los 
entremeses El juez de los divorcios y La cueva de Salamanca
101
. Un compendio de 
varias de estas resonancias se encuentra en el artículo «Cervantes y los novellieri. 
Algunos ejemplos», de Marco Federici (Università di Napoli L’Orientale)102.  
Es probable que haya pasado un punto desapercibida, al margen de su 
galardonada calidad, la tesis de Ilaria Resta (Università del Salento), Premio TC/12 del 
Consolider a la Mejor Tesis Doctoral de 2013, sobre la presencia y reformulación de los 
argumentos de los novellieri en la estructura, argumentos y personajes de los entremeses 
españoles de nuestra Edad de Oro, partiendo de Boccaccio, pero sin desdeñar los 
volúmenes de Salernitano, Ser Giovanni Fiorentino, Bandello, Straparola y Giraldi 
Cinzio
103
.  
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Las 214 novelitas de Bandello han concitado el interés del proyecto Novellieri 
italiani in Europa, quien inauguró su colección “Novellieri italiani in Europa” con un 
ensayo de Luigi Marfé (Università di Torino): «In English Clothes»: la novella italiana 
in Inghilterra: política e poética della traduzione
104
. Así, Guillermo Carrascón se ha 
afanado en analizar las claves de las historias del piamontés en el número extraordinario 
de Artifara (2013bis), donde, por ejemplo, desarrolla la relación entre el escritor de 
Castelnuovo y Cervantes –el núcleo de la novela de Ligurina (II, 6) se relaciona con el 
motivo de la niña secuestrada e importada a su país por el comandante de un ejército 
que saquea una ciudad extranjera en La española inglesa–, hilando al bies un panorama 
de la impronta de Bandello sobre la prosa española del siglo XVII en el monográfico de 
Edad de Oro al que ya hemos aludido
105
.  
Con todo, a diferencia de lo que ocurría en el caso de Boccaccio, es mucho lo 
que falta por hacer, pues el autor de las Novelle (1554 y 1573) ni siquiera cuenta todavía 
con un repertorio de su difusión en la Península como el que Bourland consagró en 
1905 al creador del Decameron
106
. Tampoco con unos escolios como los de Federici
107
. 
Y quizá haya tenido mucho que ver en ello la peculiaridad de sus traducciones, 
difundidas bajo el título de Historias trágicas (1589 y 1603) y hechas no a partir del 
original, sino de la versión francesa de Boaistuau y Belleforest, según probara María 
Soledad Arredondo (Universidad Complutense de Madrid)
108
. Es más, habría que 
indagar con más ahínco en la edición vallisoletana de 1603, ya que pudo estar al alcance 
de Cervantes y quién sabe si espolear la composición de alguna de las Ejemplares.  
Mientras los especialistas se ponen a la tarea –por otra parte nadie le ha hincado 
el diente que sepamos a Le sei giornate de Erizzo (1567)–, no queremos olvidarnos de 
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un ensayo de Vittoria Foti (Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia) en el que se 
detuvo, muy a vista de pájaro, en las analogías entre los relatos bandellianos de 
ambientación italiana, pero con presencia de personajes españoles, y los de decorado 
español y guiños a nuestro país en las dedicatorias
109
.  
Otro cantar es el de las Novelle que le sirvieron de falsilla a Lope para varias de 
sus comedias, asunto cada vez mejor pulido: desde el antiguo estudio de Gasparetti
110
 a 
los muy eruditos de Juan Ramón Muñoz (Università di Torino)
111
. Véase ahora el 
trabajo de Ilaria Resta sobre Linajes hace el amor, comedia dieciochesca de Antonio 
Fajardo y Acevedo
112
.    
Giraldi Cinzio también ha ganado empaque desde el 2010. Nos ceñimos solo a 
los Hecatommithi (1565-1566), porque otras facetas, como su papel como gentilhombre 
ferrarés, o sus discursos filológicos, retóricos y político-morales, son objeto de lentos 
sondeos. A la tesis doctoral que Mireia Aldomà García dedicó a los Hecatommithi en 
1998, y que solo ha circulado (y poco) en microfilme
113
, habría que añadir las calas de 
la propia Aldomà García en el monográfico de la revista Edad de Oro (2014)
114
, donde 
relacionó la Primera parte de las cien novelas con el Discorso intorno a quello che si 
conviene ai giovani, compuesto en 1565, el mismo año que Giraldi publicó la primera 
parte de los Hecatommithi; y un capítulo de Ruffinato acerca de la huella de la novela 6 
de la VI década en la historia de Ortel Banedre del capítulo 6 del libro III del Persiles 
(1617)
115
. Sin obviar el notable artículo de Rubio Árquez sobre el traductor español de 
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los cuentos del ferrarés: Lucas Gaitán Vozmediano, quien lanzó a la altura del año 1590 
un desafío a nuestros novelistas para que se emanciparan de las paráfrasis extranjeras y 
se afanasen en escribir obras de este jaez. Un guante que recogerían, dos décadas más 
tarde, Antonio de Eslava (Noches de invierno, 1609) y, claro, Miguel de Cervantes 
(1613)
116
.   
Destaca por último un artículo de Ilaria Resta y David González Ramírez en el 
que aluden a las piezas de Lope (Servir a señor discreto, El piadoso veneciano, La 
cortesía de España y El mayordomo de la duquesa de Amalfi) inspiradas en los cuentos 
del rétor ferrarés, antes de poner de relieve cómo «del elenco de comedias [del Fénix] 
sobre temas de Giraldi se constata la influencia de textos que también muestran una 
afinidad con las décadas V, VI y X, lo que representa al menos un indicio de que el 
[madrileño] manejo la colección italiana de los Hecatommithi»
117
. Su trabajo gira, a la 
postre, sobre el cuento que sirvió de acicate para la composición del Piadoso veneciano.   
Mención especial merecen las Piacevoli Notti (1550) de Gian Francesco 
Straparola. La primera y única versión castellana de este libro se dio a los tórculos con 
el título de Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes (¿1578? 1581), en 
un traslado –por llamarlo así– de Francisco Truchado, y ha sido objeto de dos pulcras 
ediciones críticas. Ambas nacidas, por cierto, al calor de sendas tesis de doctorado que 
suscitaron una pasajera tormenta entre sus respectivos autores. Así, Leonardo Coppola 
(Università di Chieti-Pescara) defendió en el 2014 una investigación encerrada en tres 
tomos llenos de novedades –como cabría esperar de toda tesis orgullosa de tal nombre–: 
entre ellos el hallazgo de una rara edición perdida del Honesto y agradable 
entretenimiento
118
. Poco después, sin embargo, de que David González Ramírez 
anunciara la misma primicia
119
. No obstante, Coppola había informado de sus fecundas 
pesquisas en una comunicación presentada en la AISO que se celebró en la Université 
de Poitiers (2011), aunque las actas de ese congreso no vieron la luz hasta el 2013
120
.  
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La segunda tesis a la que aludíamos es la de Marco Federici, quien editó unos 
pocos meses antes que Coppola los relatos del novelista de Caravaggio
121
, ignorando 
ese nuevo testimonio exhumado casi al unísono tanto por Coppola como por González 
Ramírez. Entre sus aciertos se cuenta el sugerir que una de las novelitas (IX, 1) de las 
Piacevoli notti es la horma en la cual –tamizada por la paráfrasis de Truchado– 
Cervantes acuñó la idea del episodio del robo del rucio de Sancho en la princeps del 
Quijote
122
. 
A tales señores, tales honores. La collatio del texto de la edición crítica de 
Coppola se antoja esmerada, tal como se podrá comprobar a partir del 2016, cuando 
forme parte del catálogo de la colección «Prosa Barroca». Y no digamos ya su fina 
reconstrucción del origen y la tradición impresa de la paráfrasis peninsular de 
Straparola, porque el hispanista italiano –casi como en una novela policíaca– nos guía 
con pulso firme por el taller aragonés de Juan Soler (1578) y también por el bilbaíno de 
Matías Mares (1580). 
Para cerrar el capítulo de la presencia de los novellieri en nuestro país, 
reparemos en los contados trabajos acerca de Anton Francesco Doni: la edición príncipe 
de la Zucca salió en 1551, coetánea de su traducción al castellano (F. Marcolini, 
Venecia, 1551), y se reimprimió en 1565, 1589, 1591, 1592, 1595 y 1607. Rodrigo 
Cacho (University of Cambridge) ha subrayado cómo enseguida se convirtió en un best 
seller tanto en Italia como en España: 
 
Gracián recuerda en el Criticón (II, 4) “las librerías del Doni”, y Pedro Liñán de 
Riaza menciona los Marmi y la Zucca en su poema La vida del pícaro. […] 
Más allá de estas citas, Doni debió también influir en algunas obras españolas. 
Por ejemplo, es posible que le haya servido de inspiración a Vélez de Guevara 
para uno de los pasajes más conocidos de su Diablo cojuelo. En el tranco I, el 
diablo lleva volando a don Cleofás por el cielo de Madrid y, posteriormente, 
levanta los tejados de las casas para enseñarle su interior. […] En esta parte de 
su obra Vélez […] parece imitar el principio de los Marmi. Es probable 
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[también que Quevedo tuviera en cuenta] los Mondi y los Inferni a la hora de 
componer Los sueños
123
. 
 
A no tardar mucho, Rafael Bonilla (2016) demostrará la impronta de La zucca 
sobre las Novelas ejemplares. Entretanto, véanse los asedios de Daniela Capra 
(Università di Moderna y Reggio Emilia)
124
.  
Ponemos el punto final a este apartado con el minucioso artículo de David 
González Ramírez e Ilaria Resta sobre la fortuna en España de L’Ore di recreazione de 
Lodovico Guicciardini, publicado en Los viajes de Pampinea
125
, y con el todavía en 
prensa de Iole Scaramuzzi (Università di Torino) acerca de la traducción que Vicente 
Millis hizo del libro del florentino
126
. 
 
2.3. Alrededor de Cervantes 
 
2.3.1. Rumbo a las «Ejemplares»: 1565-1612 
 
Hasta aquí Italia y su traducciones. No es moco de pavo. Pero donde se ha 
operado el mayor giro copernicano es dentro de la caterva de novelistas anteriores y 
posteriores a Cervantes. Los precursores de las Ejemplares disfrutaron durante los años 
Ochenta y Noventa de la pasada centuria de un notable auge crítico. Vamos a 
detenernos primero en El Patrañuelo (1567) de Juan de Timoneda, ya que, por causas 
difíciles de explicar, ha decrecido claramente el interés hacia sus cuentecillos. 
Exceptuaremos el artículo de Francisco J. Rodríguez Mesa (Universidad de Córdoba) 
sobre la segunda patraña y sus modelos italianos
127
. Esta deflación crítica sobre la obra 
del valenciano no responde, creemos, a que sus relatos no valgan ya la pena, que la 
valen, y mucho, sino porque ese primer peldaño que ocupaban en la escalera narrativa 
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que conduce a los cielos de las Ejemplares (1613) lo acaban de asaltar las catorce 
Novelas (c. 1563-1566) de Pedro de Salazar, historiador de Carlos V y Felipe II que nos 
legó un manuscrito de cuentos de cuya existencia informó José Manuel Blecua Teijeiro 
(Universidad de Barcelona) hace treinta años
128
 y ha editado Valentín Núñez Rivera en 
el 2014
129
. Se trata de unos textos que constituyen la primera parte de una proyectada 
colección –al estilo de las de los novellieri– que iba a contener treinta historias, de 
acuerdo con el modelo boccacciano de las décadas de relatos; y más concretamente con 
la dispositio en tres jornadas de Grazzini, el Lasca y Fortini.  
Como decimos, la cronología de este bloque, según arguye Núñez Rivera, oscila 
entre 1563 y 1566, anterior de cualquier forma al Patrañuelo de Timoneda; sin perder 
de vista en ningún caso su acusada proximidad temática y argumental no solo con las 
novelas de Cervantes, sino con las de Bandello (II, 44), a quien Pedro de Salazar imitó 
en la tercera de los suyos, entre las que abundan las de cuño bizantino y también las 
decididamente humorísticas
130
.  
El segundo de los eslabones de la narrativa breve renacentista –o bien 
manierista– en España, que luego abrocharían las Ejemplares, ya en el Barroco, se viene 
cifrando en los Diálogos de apacible entretenimiento (1606) de Gaspar Lucas Hidalgo. 
Vinculados por Jesús Gómez (Universidad Autónoma de Madrid) a los Coloquios de 
Palatino y Pinciano (c. 1550), escritos por Juan Arce de Otálora y juzgados por el 
propio Gómez como una de las semillas para la floración de la novela en nuestro país
131
, 
el especialista en el diálogo áureo se ha vuelto a ocupar de los de Hidalgo en uno de los 
artículos de Ficciones de la ficción, colectánea coordinada por Núñez Rivera
132
. 
Subraya en sus páginas claves como la amenidad de esta obra, su prematuro 
conceptismo, el carnaval como eje vertebrador del libro y el abandono de toda reflexión 
filosófica a favor de la risa. Abre caminos, pues, que habrán de recorrerse pronto, 
considerando además que la edición de los Diálogos, gracias a Julio Alonso (Universitat 
de València) y Abraham Madroñal (Universidad de Ginebra), se remonta a 2010
133
. 
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El tercero de los bolardos –las Noches de invierno (1609)– que desembocan en 
las Ejemplares salió de la pluma del navarro Antonio de Eslava. Hace tres décadas 
(1985) que Julia Barella Vigal (Universidad de Alcalá) dedicó su tesis doctoral a este 
curioso librito, que participa de la novela en la misma proporción que de la erudición 
típica de las misceláneas y el folklore tardomedieval y renacentista, revelando una 
moderna tendencia a lo sobrenatural y a lo fantástico; además de guardar más de un 
vínculo con La Tempestad de Shakespeare. Sin embargo, Barella ha vuelto a publicar en 
el 2013 una edición remozada de los cuentos de Eslava, refinando algunas lecturas de la 
de 1985
134
. Véase ahora el artículo de Cristina Castillo Martínez (Universidad de Jaén) a 
propósito de la historia de Libia y Justino, construida a partir del modelo de la secuela 
italiana del Platir, y su proyección sobre un lance de la Tercera Diana de Jerónimo de 
Tejeda
135
. 
La prosa breve pre-cervantina alumbró al cuarto de sus hitos en La hija de 
Celestina (1612), de Salas Barbadillo. Obra picaresca que preludia no solo ciertos 
atributos de la novela barroca (pensemos en la narrativa picaresco-cortesana de Castillo 
Solórzano), fue editado por Enrique García Santo-Tomás (University of Michigan) en el 
2008, tras varias décadas durmiendo el sueño de los justos
136
.  
A pesar de todo, el corpus novelesco del madrileño continúa hoy bastante 
ignorado, exceptuando un importante libro del propio García Santo-Tomás, Modernidad 
bajo sospecha: Salas Barbadillo y la cultura material del Siglo de Oro
137
. Ni El subtil 
cordobés Pedro de Urdemalas (1620), de naturaleza picaresca, ni El sagaz Estacio, 
marido examinado (1620), ni la miscelánea de cuentos, versos y piezas teatrales que 
tituló Casa del placer honesto (1620), ni menos aún el conjunto de novelas dialogadas 
que atienden por El cortesano descortés (1621), por no hablar de las más extensas del 
Necio afortunado (1621), o de Las fiestas de la boda de la incansable malcasada 
(1622), se han rescatado según los principios del método filológico. Durante el lustro 
que media entre 2010 y 2015 solo ha despertado interés La sabia Flora malsabidilla 
(1621), que María Soledad Arredondo comparó con La gitanilla de Cervantes
138
. Y 
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aunque más tarde nos referiremos a la Corrección de vicios, vaya por delante que la 
producción de Salas se convertirá en la clave de bóveda de un futuro proyecto I+D+i del 
MINECO del equipo La novela corta del siglo XVII. Estudio y edición (y II). 
El quinto y último escalón previo a la aparición de las Ejemplares se ha 
identificado con el Fabulario (1613) de Sebastián Mey, lo que nos obliga a remitir a un 
trabajo de Maria Rosso (Università di Milano), con bibliografía actualizada
139
, y a su 
espléndida edición y traducción del año 2015
140
.  
 
2.3.2. El cajón de sastre: 1610-1620 
 
Imaginamos que los lectores que nos hayan acompañado por esta aguja de 
navegar novelistas se hallarán en disposición de reprocharnos que las lagunas críticas 
que sufre la prosa breve de ficción entre 1565 y 1613 no son tan acusadas. Y estarán en 
lo cierto, gracias a lo que se ha avanzado desde el 2010. Porque el actual talón de 
Aquiles de los estudios sobre la prosa del Barroco se localiza en varios libros impresos 
en el lapso que va de las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes a las Novelas morales 
(1620) de Agreda y Vargas. De hecho, da la sensación de que el ritmo de entrega de 
novelas a las prensas en el periodo comprendido entre 1622 –el año del Teatro popular 
de Lugo y Dávila– y 1649, cuando se estampó la Sala de recreación, última y póstuma 
colección de Castillo Solórzano, resulta sostenido y hasta justificable, exceptuando 
algún pequeño fleco al que también aludiremos luego. Sin embargo, a lo largo de esos 
siete años (1613-1620) de la segunda década del siglo XVII es como si se abriera un 
agujero negro que aleja a los estudiosos de su campo gravitatorio.  
Por eso nos felicitamos porque haya asedios como el de Antonella Gallo 
(Università di Verona), quien, más de dos lustros después de alumbrar una edición 
capital para la hermenéutica de la novela corta marginada (la de los Varios efectos de 
amor de Alonso Alcalá y Herrera, 1641)
141
, ha publicado un artículo sobre una rareza 
datada en 1615: la Chrónica del monstruo imaginado, de Alonso de Ledesma, no muy 
lejana de lo que hoy se define como relato breve de ficción
142
. Tal vez haya que buscar 
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en estos juguetes del ingenio –de porosa filiación genérica–, casi tanto como en el 
triunfo de las Ejemplares, que eclipsaron e incluso llegaron a atemorizar a más de uno 
de sus epígonos hasta 1620, el cauce por el que discurrió la trayectoria de la novela 
desde su (re)creación en 1613.  
No sorprenderá, en fin, que otro ensayo de la presente colectánea examine un libro 
todavía arrumbado (e inédito) entre los cajones de sastre del Barroco. Manuel Piqueras 
(Universidad Autónoma de Madrid) es el encargado de quitarle las telarañas a los Días 
del jardín (1619), de Alonso Cano y Urrueta, y a la citada Corrección de vicios (1615) 
de Salas Barbadillo. Un volumen, este del responsable de La hija de Celestina, que ha 
experimentado un claro renacer crítico entre 2014 y 2016, pues también José Enrique 
López Martínez (École Normale Supérieure de Lyon) colocó más de un punto sobre no 
pocas íes de la Corrección de vicios y de la «primera etapa de la novela corta española», 
en un artículo aparecido en el monográfico que Adrián Sáez (Université de Neuchâtel) 
coordinó para la revista Lejana de la Universidad de Budapest (http://lejana.elte.hu/)
143
.   
 
2.3.3. La década prodigiosa: 1620-1630 
 
Hemos denominado «década prodigiosa» a aquella que vio nacer a la mayoría de 
las primeras colecciones de nuestros mejores prosistas. Como se sabe, todo comenzó 
con las Novelas morales (1620) de Agreda y Vargas, que solo han sido objeto de un 
artículo, en el haber de María Soledad Arredondo
144
, al margen de su papel como 
traductor del Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio
145
. Los cuentos del militar 
madrileño resucitarán durante el año 2017 en la colección «Prosa Barroca», esta vez de 
manos de Elisa Borsari (Universidad de Alcalá) y José Ramón Trujillo (Universidad 
Autónoma de Madrid). 
Disfruta en cambio de sus días de vino y rosas el Teatro popular (1622) de Lugo 
y Dávila. Junto a la tesis de María de los Ángeles Arcos Pardo (Universidad 
Complutense de Madrid), que editó las ocho novelas del autor canario, aportando datos 
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biográficos de calado
146
, entre los cuales sobresale el descubrimiento de su rincón 
nativo; seguida de la edición que hizo Rafael Bonilla Cerezo de los dos paratextos de 
esta colección
147
, brillan con luz propia las contribuciones de Carmen R. Rabell 
(Universidad de Puerto Rico), que reunirá en una próxima monografía. Baste citar por 
ahora su artículo «Política de la amistad en De la juventud, de Francisco Lugo y 
Dávila», fruto de su ponencia en el Congreso Internacional I novellieri italiani e la loro 
influenza sulla cultura europea del Rinascimento e del Barocco (Università di Torino, 
13-15 de mayo de 2015), cuyas actas pondrá en negro sobre blanco durante el 2016 el 
proyecto Novellieri italiani in Europa. A propósito de Lugo y Dávila falta devanar, no 
obstante, el ovillo de sus imitaciones cervantinas. Solo se han publicado hasta la fecha 
un trabajo de Alberto Sánchez basado en la huella de Rinconete y Cortadillo en la 
novelita de La germanía
148
, y un opúsculo de Edward Nagy que no pasa de ser una 
presentación del Teatro popular
149
. Más interés revisten los capítulos de Fernando 
Copello (Université du Maine)
150
, Agapita Jurado (Università di Firenze)
151
, Maria 
Zerari
152
 y de nuevo Carmen R. Rabell
153
 sobre la curiosa novela del Andrógino. Rafael 
Bonilla se ocupó, por otro lado, de Las dos hermanas
154
, y ha vuelto sobre el 
cervantismo del prosista canario –que calcó parte de la estructura de La señora Cornelia 
en el relato titulado La juventud– dentro de su monografía Lúdico Cervantes (2016).   
Que sepamos, el triunfo postcervantino de nuestra novela corta, y hasta de la 
larga, verbigracia los Cigarrales de Toledo (1621-1624), remonta a este volumen de 
Tirso, últimamente de capa caída. Al menos desde que María del Pilar Palomo e Isabel 
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Prieto lo editaran junto al Deleitar aprovechando (1635), también del mercedario
155
. 
Apenas cabe exceptuar un artículo de Manuel Piqueras, todavía en prensa
156
, y una nota 
sobre la sociabilidad y la emblemática en los Cigarrales, firmada por María Dolores 
Alonso Rey (Université de Angers)
157
. La segunda de dichas misceláneas tirsianas, el 
Deleitar, lleva décadas pidiendo a gritos que alguien repare en ella –tal vez mediante 
una tesis–  pues el riguroso ensayo de André Nougué, que data de 1962158, y los 
deslindes de la propia Palomo a finales de los Noventa son lo mejor que tenemos para 
acercarnos a la prosa del autor del Vergonzoso en palacio
159
. Hay que destacar, con 
todo, el reciente trabajo de Ilaria Resta sobre la raíz italiana (el cuento La gara delle tre 
mogli del Ciego de Ferrara) de Los tres maridos burlados, novelita corta incluida en los 
Cigarrales
160
.  
Otro ingenio que parece recluido en un limbo del que le será difícil salir es 
Gonzalo de Céspedes y Meneses, cuyas seis Historias peregrinas y ejemplares (1623) 
sufren un olvido del que las ha sacado Julián González Barrera (Universidad de Sevilla), 
quien otorgó relieve al hecho de que la colección del talaverano descansa sobre «un 
número determinado de cronotopos –encuentro, camino y aventura– que [despliegan] 
una serie de motivos o argumentos, como por ejemplo el naufragio, el rapto, la falsa 
muerte, las pruebas de castidad, etcétera»
161
. Véase en la misma línea el artículo de 
Lucía Cucala Benítez (Universidad de Huelva) acerca de los rasgos bizantinos y 
sentimentales del Poema trágico del español Gerardo (1615-1618): 
 
En el Poema trágico se desarrolla una lección a contrario, es decir, se muestra 
todo un abanico de sucesos amorosos desastrados debidos al deseo y la lascivia, 
que sirven de ejemplo de los comportamientos que se deben evitar. De esta 
manera, no es posible encontrar en toda la obra, un atisbo de felicidad 
relacionado con el amor venéreo. El amor loco y, más concretamente, el deseo y 
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la pasión son únicamente fuentes de pecado y la única sombra de felicidad que 
aparece en el relato está relacionada no con el amor humano, sino con el amor 
hacia Dios. Una cuestión fundamental que hay que tener presente a la hora de 
estudiar la materia amorosa del Poema trágico es que existen numerosos 
episodios o casos amorosos. Concretamente, en la obra se narran doce historias 
de amor, entre la narración principal y las historias secundarias. Dentro de esta 
amplitud de casos es posible encontrar algunos episodios amorosos que se 
acercan más a un determinado género. De hecho, dentro de las cuatro 
experiencias amorosas que vive Gerardo, podemos encontrar unas que se 
caracterizan por su estatismo y porque el núcleo de la historia amorosa se sitúa 
en el proceso de la recuesta. Es decir, se acercan más a la materia sentimental. 
Mientras que otros episodios amorosos, sin embargo, están caracterizados por el 
movimiento y la acción y parecen seguir el esquema narrativo de la novela 
bizantina. Los aspectos que Céspedes toma de la sentimental aparecen 
aglutinados en el primer discurso de la obra y, especialmente, en la primera 
experiencia amorosa que mantiene Gerardo con Doña Clara
162
.  
Y tampoco se eche en saco roto la que juzgamos la obra más lograda de 
Céspedes, de nuevo objeto del interés de Julián González Barrera: las Varias fortunas 
del soldado Píndaro (1626), mixtura de novela picaresca y aventurera, con paréntesis 
cortesanos y trazos cervantinos, que por desgracia dejó inconclusa
163
. Todo ello dentro 
de una ficticia vida castrense donde no faltan las rodomontadas propias de la segunda 
mitad del siglo XVI y los albores del XVII.  
Más suerte han tenido los Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas (1624) 
de Juan Pérez de Montalbán, los cuales, tras ser editados por Luigi Giuliani (Università 
di Perugia)
164
, resucitaron dentro del primer tomo de la Obra no dramática –cuidada 
por José Enrique Laplana (Universidad de Zaragoza)
165– del narrador y comediógrafo al 
que Francisco de Quevedo tachó de mero «retacillo de Lope». Remitimos asimismo a 
un artículo de Rey Hazas acerca del género de los relatos del madrileño
166
; 
especialmente a la tesis en microfichas de María Jesús Ruiz Fernández (Universidad de 
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Cádiz)
167
, ya disponible en la red y complementada por un capítulo del primer número 
de la colección «Prosa Barroca» de la editorial SIAL
168
; y a la edición de La prodigiosa 
por parte de Rafael Bonilla Cerezo
169
.   
Si Montalbán es ya un viejo conocido y hasta se lo ha estudiado suficientemente, 
lo mismo podríamos afirmar, pero elevado a la enésima potencia, de las Novelas a 
Marcia Leonarda (1621-1624) de su maestro Lope de Vega. Se trata de una colección  
–aunque no fuera concebida como tal– cartografiada por críticos del prestigio de 
Francisco Rico (Universidad Autónoma de Barcelona), Antonio Carreño (Brown 
University), Julia Barella Vigal y Marco Presotto (Università di Bologna), sucesivos 
responsables de sus cuatro ediciones modernas en Alianza Editorial, Biblioteca Nueva, 
Cátedra y Castalia, respectivamente
170
, y que cuenta con una gavilla de artículos en 
clara progresión. La bibliografía más completa se halla en uno de los trabajos de Rafael 
Bonilla
171
 y en otro reciente de Antonio Sánchez Jiménez (Université de Neuchatêl), 
quien definió el estilo de Las fortunas de Diana, La desdicha por la honra, La prudente 
venganza y Guzmán el Bravo como una «poética de la interrupción»
172
.  
No podemos ser tan optimistas respecto a las Novelas amorosas (1624) del 
fanense José Camerino. Desde la magnífica tesis de Rodríguez Cuadros
173
, que después 
incluyó El pícaro amante y Los efectos de la fuerza en su antología de Novelas 
amorosas de diversos ingenios del siglo XVII
174
, relato del que se han ocupado Sánchez 
Jiménez
175
 y Shifra Armon (University of Florida)
176
, los acercamientos a esta colección 
                                                          
167
 María Jesús Ruiz Fernández, Novela corta del siglo XVII. Teoría y práctica en la obra de Juan Pérez 
de Montalbán, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1995, http://www.tdx.cat/handle/10803/78166 (consultada el 
25/10/2015).  
168
 María Jesús Ruiz Fernández, «Ni es cielo ni es azul... Teatralidad y magia en 
los Sucesos y prodigios de Juan Pérez de Montalbán», en Novela corta y teatro en el Barroco español, ed. 
Rafael Bonilla Cerezo, José Ramón Trujillo Martínez y Begoña Rodríguez Rodríguez, Madrid, SIAL, 
2012, pp. 139-153. 
169
 Rafael Bonilla Cerezo, Novelas cortas del siglo XVII, pp. 64-76 y 201-244. 
170
 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Francisco Rico, Madrid, Alianza, 1968; Lope de 
Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2002; Lope de Vega, Novelas 
a Marcia Leonarda, ed. Julia Barella, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; y Lope de Vega, Novelas a 
Marcia Leonarda, ed. Marco Presotto, Madrid, Castalia, 2007.  
171
 Rafael Bonilla Cerezo, «Máscaras de seducción en las Novelas a Marcia Leonarda», Edad de Oro, 26, 
2007, pp. 91-147. 
172
 Antonio Sánchez Jiménez, «La poética de la interrupción en las Novelas a Marcia Leonarda, en el 
proyecto narrativo de Lope de Vega», en Ficciones de la ficción, pp. 99-114. 
173
 Evangelina Rodríguez Cuadros, Novela corta marginada del siglo XVII español. Formación y 
sociología en José Camerino y Andrés de Prado, Valencia, Universidad de Valencia, 1979.  
174
 Rafael Bonilla Cerezo, Novelas amorosas de diversos ingenios, pp. 46-64 y 181-200. 
175
 Antonio Sánchez Jiménez, «Comedia y novela corta en El pícaro amante de José Camerino», RILCE, 
XVIII, 2002, pp. 109-124.    
176
 Shifra Armon, «The Paper Key: Money as Text in Cervantes’s El celoso extremeño and José de 
Camerino’s El pícaro amante», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 18.1, 1998, pp. 
96-114. 
44 
 
no han sido pródigos. Citaremos la tesis de María Dolores López Díaz (Universidad 
Complutense de Madrid), que se cifró en la edición –más bien en la transcripción– y 
sucinto estudio de las ocho novelitas del italiano
177
. Por lo que concierne a su exégesis, 
informó de varios de sus postulados en dos artículos que inciden en el «estilo poco 
decoroso y gongorizante» de Camerino
178
. Rafael Bonilla dio albergue al sexto de estos 
relatos, La ingratitud hasta la muerte, en su florilegio de Novelas cortas del siglo 
XVII
179
; amén de publicar un ensayo sobre la fragua virgiliano-ovidiano-gongorina a 
partir de la cual Camerino elaboró la historia de la hermosa Clérida y el valiente 
Floristo
180
. Después solo divisamos un páramo tan en barbecho que resumiremos en dos 
evidencias: 1) el gran público (o los especialistas) no disponen aún de una edición 
crítica de las Novelas amorosas; laguna que colmarán a medio plazo Rafael Bonilla, 
Giulia Giorgi (Università di Ferrara) y Paolo Tanganelli (Università di Ferrara); 2) 
sorprende el escaso interés suscitado por la segunda de las obras del autor de Fano: La 
dama beata (1655), miscelánea de la que viene ocupándose Tanganelli
181
.   
Harina de otro costal, aunque solo en parte, es la obra del novelista más prolífico 
del Barroco: Alonso de Castillo Solórzano. Remitimos a la semblanza bio-bibliográfica 
de Bonilla Cerezo
182
, seguida de la resurrección de su originalísima picaresca femenina; 
o sea, de Teresa de Manzanares y La garduña de Sevilla, editadas ambas por Fernando 
Rodríguez Mansilla (Hobart and William Smith Colleges)
183
.  
Un cantar muy distinto tiene que ver con la poesía del narrador pucelano. Desde 
la tesis que Luciano López Gutiérrez (Universidad Complutense de Madrid) dedicó a 
los Donaires del Parnaso (1624-1625), propalladia de versos en dos volúmenes de 
corte quevedesco, lopista y gongorino con la que Castillo se presentó en la república de 
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las letras
184
, tan solo les han ofrecido algunos trabajos Rafael Bonilla Cerezo, quien 
editó y comentó la Fábula de Polifemo a la Academia de Madrid (1624)
185
, octavas 
jocoserias que también han fatigado Elena Cano Turrión (Universidad de Córdoba)
186
, 
Rodríguez Mansilla
187
, Francisco Javier Díez de Revenga (Universidad de Murcia)
188
, 
aunque su artículo gire en esencia sobre la figura de Jacinto Polo de Medina, y de nuevo 
Bonilla Cerezo
189
, que pasó revista al corpus de sátiras que conforman, dentro de los 
Donaires, una suerte de cancionero anti-galénico, relacionando, a su vez, el gremio de 
los médicos verbosos con el de los poetas culteranos
190
. Cuando escribimos estas líneas, 
tenemos noticia de que Paolo Pintacuda (Università di Pavia) aborda un ensayo sobre 
las dos ediciones (la princeps de 1624 y el par de emisiones de la secuela de 1625) 
desde la ladera de la bibliografía material.       
A pesar de que el tronco de la narrativa del pucelano lo constituyen sus 
colecciones de novela corta, varias de ellas apenas si han sido visitadas por los 
especialistas. Su primer volumen de relatos, Tardes entretenidas (1625), fue editado en 
1992 por Patrizia Campana en la editorial Montesinos
191
. Pero la aportación que mejor 
se ciñe a nuestra linde cronológica es la traducción al italiano de dicho libro (Le 
piacevoli sere), por parte de Resta, en la colección «La Quinta del Sordo», dirigida por 
Diego Símini (Università del Salento)
192
. Conviene subrayar, eso sí, que la quinta 
novela de las Tardes, El culto graduado, viene concitando los desvelos de Rafael 
Bonilla, quien la editó hace cinco años
193
 y la ha reeditado en 2015 –con nuevas notas y 
un prólogo muy renovado
194– en el marco del proyecto de investigación Édition digitale 
et étude de la polémique autour de Góngora (OBVIL/Sorbonne-Universités), dirigido 
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por Mercedes Blanco (Université Paris-Sorbonne), y también de Fernando Rodríguez 
Mansilla. Opina este último que  
el origen de esta novela corta [deba buscarse] en el ambiente festivo y satírico 
del entorno académico madrileño y las justas poéticas de 1620 y 1622, donde el 
estilo culterano fue bastante fustigado. Si en la primera justa solo había asistido 
el conde de Villamediana, como único exponente del gongorismo, dos años más 
tarde los culteranos son excluidos completamente del certamen. La comicidad 
con propósitos correctivos que despide la novela de principio a fin se inspira en 
la literatura efímera propia de la academia. Así, en la justa poética en honor de 
san Isidro, por ejemplo, Lope, en su papel de presidente, leyó cédulas burlescas 
donde llamaba a los cultos herejes extranjeros y locos […], apelativos que 
Castillo Solórzano explota a lo largo de El culto graduado. En lo que se refiere 
a su participación en la celebérrima Academia de Madrid, nuestro escritor fue 
miembro sumamente activo, desde su llegada a la capital, en 1619, hasta su 
partida a Valencia en 1628, cuando ya había escalado hasta el puesto de 
secretario de misma
195
. 
Hace solo un año se sumó al corifeo de voces atraídas por tan fina parodia del 
gongorismo la de Patrizia Festini (Universidad de Buenos Aires), quien entiende, a la 
zaga de los rifirrafes entre Lope y don Luis, que  
es […] la Respuesta al papel que escribió un señor de estos reinos en razón de 
la nueva poesía el texto que mayor influencia parece haber tenido en la base 
teórica que sostiene a El culto graduado. Si bien la crítica coincide en que la 
fecha de la Respuesta… es 1617, su publicación en La Filomena (1621) hace 
verosímil la adhesión de nuestro autor a sus líneas críticas, ya que es posible 
hallar cierta relación entre la epístola y la novela. Lo mismo sucede con la 
Epístola séptima: A un señor de estos reinos, publicada en La Circe (1624). Si 
es cierto que, a través de estos textos, Lope defendió su posición anticultista en 
la academia [de Medrano], la novela [de Castillo Solórzano] refleja, en cierta 
medida, la adhesión de cierto grupo de poetas a estos postulados
196
. 
 
Antes de continuar, va de suyo que no hemos retirado de nuestros atriles el 
titánico empeño de Emilio Cotarelo y Mori, quien durante las primeras décadas de la 
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pasada centuria se afanó en rescatar la mayoría de los títulos sobre los que discurrimos 
aquí. Su “Colección Selecta de Novelas Escogidas”, aun carente de criterios ecdóticos 
como los que hoy se aplican, es de veras notable y representa el punto de partida para 
acercarse a varios de estos narradores
197
. Quizá por ello el proyecto La novela corta del 
siglo XVII: estudio y edición (y II) no ha querido dilatar más la edición de la narrativa 
cortesana del ingenio de Tordesillas. Nótese además que carecemos de una monografía 
–ni siquiera proliferan los estudios parciales– acerca de la prosa no picaresca de Castillo 
Solórzano. Los mejores sondeos remontan a la nada optimista tesis de Peter N. Dunn
198
, 
a un librito de Alan Soons de veinticinco años después
199
, a un opúsculo de Magdalena 
Velasco
200
, y a la valiosa tesis de Manuela Sileri (Università di Pisa), centrada en la 
conexión entre los relatos del pucelano y el teatro coevo, en virtud de una serie de 
analogías fundadas en motivos, argumentos y algunos núcleos narrativos: el labrador 
honrado, el galán dormido, la figura de la dama, el bestiario como índice del estatus 
social, el ascenso del héroe, la gratificación de la virtud…201.  
Añadiremos los artículos de la propia Sileri, que subrayó la relación 
intergenérica entre la comedia Amar sin saber a quién, de Lope (1630), y la novela El 
amor por la piedad (1629), de Castillo
202
; vínculos fortalecidos por Debora Vaccari 
(Università di Roma «La Sapienza») en un trabajo en el que sugiere que “no resulta […] 
disparatado pensar que en [un] contexto de intensos intercambios literarios, [el Fénix] 
haya podido leer la novela [del pucelano] antes de que fuera incluida, años después, en 
el volumen titulado Huerta de Valencia, publicado en 1629 en la ciudad del Turia, 
donde el escritor se había trasladado el año anterior»
203
.  
Buena parte de estas tareas pendientes se paliarán durante el ambicioso congreso 
internacional (Castillo Solórzano, novelador) que tendrá lugar en la Universidad de 
Córdoba a finales de marzo de 2017, cuyos resultados verán la luz en un monográfico 
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(2018-2019) de la revista Criticón (Université Toulouse Le Mirail), dirigida por Marc 
Vitse. Por ahora, repárese en que Giulia Giorgi publicó en 2013, como número 3 de la 
colección «Prosa barroca», su edición de las Noches de placer
204
. Este libro es fruto de 
su tesis –redactada a caballo entre las Universidades de Ferrara y Córdoba–, que se alzó 
con el Premio Extraordinario de Doctorado (2013) en la Macroárea de Humanidades de 
la UCO. La misma Giorgi rubricó en 2012 una sección de su prólogo a las Noches de 
placer, en la que se detenía en los relatos de Francesco Sansovino (Cento novelle scelte, 
1563 y 1571) que Castillo pudo imitar en varios de los suyos: la VII, 10, versionada en 
uno de los episodios de Las harpías en Madrid (1631); la IX, 6, piedra de toque para La 
cruel aragonesa (Jornadas alegres, 1626), sobre la que acaba de volver Zerari
205
; y la 
VII, 4, que inspiró El pronóstico cumplido, la séptima de las historias de las Noches
206
. 
Sobre dicha colección, y con un enfoque próximo al de Sileri, Giorgi ha abundado en un 
artículo de 2014, orientado esta vez a Las dos dichas sin pensar, La cautela sin efecto, 
en la que no sería ocioso reconocer a algunos de los personajes de La vida es sueño, de 
Calderón de la Barca; y El honor recuperado, que parece recordar la primera aventura 
de Don Juan en El burlador de Sevilla, de Tirso
207
.  
Sin abandonar las Noches de placer, despunta un ensayo de Mechthild Albert 
(Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn) en el que examina el menudeo del 
término «Noches» en esta clase de libros: desde las Noches áticas de Aulo Gelio a las 
Navidades de Madrid y Noches entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal, pasando 
por las Noches de invierno (1609) de Eslava y, sobre todo, por las Piacevoli notti de 
Straparola. Según Albert, «al considerar las Piacevoli notti como fuente de las Noches 
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de placer y las Noches áticas como modelo de las Noches de invierno, podemos 
observar cómo las noches eruditas de Gelio y las noches placenteras de Straparola 
confluyen, pues, en el género extremamente maleable y popular de la novela corta, 
creando el subgénero de las “Noches”»208.     
Varios miembros del equipo La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y 
II)  andan ya engolfados en la edición de los siguientes títulos: 1) Jornadas alegres 
(1626), por Julia Barella y Mita Valvassori; 2) Tiempo de regocijo (1627), que Rafael 
Bonilla publicará durante el 2017; 3) Lisardo enamorado (1629), bajo la 
responsabilidad de Giulia Giorgi, cuyo artículo, que ampliará las consideraciones que 
adelantó en el que dio a la estampa en el monográfico de Edad de Oro, atendiendo al 
rifacimento de los Escarmientos de amor moralizados (1628) –interpolación de 
adjetivos, sustitución de una palabra por otra en pos de una mayor precisión léxica, 
reelaboración de periodos enteros y revisión de la sintaxis a manera de expolitio, 
redundancias y guiños cultos– en el mencionado Lisardo209; 5) la Huerta de Valencia, 
cuya edición ha asumido Marcial Rubio Árquez; 5) Los amantes andaluces (1633), que 
constituye el tema de la tesis de Margherita Mulas (Università di Ferrara); 6) Fiestas del 
jardín (1634), objeto de la de Juan Luis Fuentes Nieto (Universidad de Jaén), bajo la 
dirección de Cristina Castillo, que se defenderá en el mes de febrero de 2016; y 7) Los 
alivios de Casandra (1640 y 1641), al cuidado de Andrea Bresadola (Università di 
Macerata).  
Solo se ha prescindido de la Sala de recreación (1649), pues la edición de 1977, 
en el haber de Richard F. Glenn y Francis G. Very, continúa siendo muy válida
210
; y de 
La quinta de Laura, dado que Christelle Grouzis Demory (Université Paul Valéry) 
acaba de publicarla en la editorial Verbum
211
. Acerca de estas dos colecciones es de 
obligada consulta el trabajo de González Ramírez, quien con datos precisos se ha 
esforzado en explicar cómo «llegaron hasta José Alfay (mercader de libros con apenas 
experiencia, pues en el momento de editar la Sala de recreación había costeado tres 
obras, una de ellas cofinanciada) y Matías de Lizazu (que también hacía poco tiempo 
que se había iniciado como editor) los dos manuscritos de ambas obras, cuando en 
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Zaragoza, por esas calendas, había editores mucho más reputados y con más 
experiencia, como Pedro Escuer […] o Roberto Deuport»212. Y concluye:  
 
En este sentido, se pueden apuntar algunas hipótesis. Como se sabe, los linajes 
de ambos libreros eran muy reconocidos en Zaragoza. En el caso concreto de 
Alfay, su padre, Pedro Alfay tuvo relaciones jurídico-económicas con 
personalidades e instituciones de importancia, y además le había editado una 
obra a Castillo Solórzano en vida. De Matías de Lizau sabemos que el hermano 
de su padre, Juan de Lizau, le llegó a dejar, junto a sus hermanos, como 
heredero. Este tío suyo, que fue designado por algunos miembros de la familia 
(entre ellos el padre de Lizau) «albacea testamentario», trabajó, en torno a 1646, 
«para el Concejo de Zaragoza» y no falleció antes de 1649, año en el que asistió 
como testigo de boda del impresor Juan de Ibar […]. Quizá alguno de ellos, o 
personas emparentadas, pudo ser quien intercedió para que tanto la Sala de 
recreación como La quinta de Laura se incorporasen al catálogo editorial de 
ambos editores. Si parece evidente que Castillo Solórzano no trató directamente 
con ninguno de estos libreros, tendríamos que pensar que su albacea fue en 
último término el responsable de buscar un editor para estas obras. Este debió 
de tener relaciones con la ciudad de Zaragoza, pues fue en esa ciudad donde les 
buscó acomodo a los dos títulos que Castillo no había editado en vida. Apenas 
tenemos noticias del proceso de impresión de la Sala de recreación, pues la 
aprobación y la censura que constan son, como se ha apuntado más arriba, de 
1639, y la dedicatoria firmada por Alfay no está fechada, aunque probablemente 
se redactó en una fecha muy cercana a la de su publicación. Sí sabemos, en 
cambio que los documentos legales que permitían la impresión de La quinta de 
Laura se expidieron los días 10 y 21 de mayo de 1648, y que la dedicatoria se 
firmó en diciembre de ese mismo año. Quizá el retraso en la publicación, como 
se ha apuntado más arriba, se deba a determinados inconvenientes derivados de 
la imprenta. El hecho de que en un mismo año –y después de un silencio 
editorial bastante notable, impropio en la carrera literaria de Castillo Solórzano– 
aparezcan estas dos ediciones en absoluto hay que atribuirlo a una azarosa 
coincidencia. Mis sospechas, como vengo exponiendo, apuntan en una 
dirección concreta. Alguien (sus testamentarios, su albacea…) que seguía 
teniendo lazos con Zaragoza (quién sabe si era natural de allí) vendió a la 
muerte de Castillo las licencias de dos obras que estaban preparadas para la 
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imprenta, una de ellas solo a falta de la dedicatoria final, y la otra sin 
autorizaciones legales, prólogo ni dedicatoria
213
. 
 
Aunque no esté directamente relacionado con la prosa de ficción, y quizá justo 
por ello, la imagen de la trayectoria solorzaniana cambiará lo suyo cuando dispongamos 
de la monografía que recogerá las ponencias de otro seminario internacional auspiciado 
por La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y II). Dirigido en esta oportunidad 
por Abraham Madroñal y Rafael Bonilla Cerezo, tendrá lugar a fines de abril de 2016 en 
la Universidad de Ginebra. El tema del mismo se articula en torno al siguiente marbete: 
«Castillo Solórzano: poeta, historiador, hagiógrafo y dramaturgo». Se rescatarán y en 
más de un caso se abordarán por vez primera obras como la Historia de Marco Antonio 
y Cleopatra (1639), de la que se ocupará Jonathan Bradbury (University of Exeter); el 
Epítome de la vida y hechos del ínclito rey don Pedro de Aragón (1639) (Alfredo Alvar, 
CSIC), el Patrón de Alcira: el glorioso mártir san Bernardo, canto épico (1636) (Rafael 
Bonilla) y el Sagrario de Valencia (1635) (Cristina Castillo Martínez), además de sus 
comedias y entremeses (Abraham Madroñal). 
La obra del conquense Juan de Piña va ganando lentos enteros. Firmante de 
cuatro colecciones de novelas, aún desatendidas, exceptuando el fino artículo de Anne 
Cayuela (Université de Grenoble) compilado en Ficciones en la ficción
214
, y la edición 
de las Novelas ejemplares y prodigiosas historias (1624) por Encarnación García 
Dini
215
, es Angela Fabris (Alpen-Adria Universität, Klagenfurt) quien se ha 
comprometido a editar la Primera parte de los Casos prodigiosos y cueva encantada 
(1628) para la colección “Prosa Barroca”, de cuyo trabajo ha ofrecido ya sendos 
adelantos: el incluido en este volumen y el artículo que publicó en Edad de Oro, donde 
profundizó en el hecho de que  
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a lo largo de toda la novela, el autor no se limita […] a incluir un viaje concreto 
con un mapa de los lugares nombrados en el texto (por ejemplo, el itinerario que 
prevé Irún como primer destino), sino que añade también la aventura prodigiosa 
vivida por el protagonista en una cueva encantada, espacio de maravilla […], 
relevante hasta el punto de figurar en el título de la obra. En este sentido, en sus 
manifestaciones en la novela de Piña, el motivo del viaje se relaciona, por un 
lado, con una trama de enredo amoroso, a través del recorrido concreto de una 
corte a otra y de un espacio urbano familiar a otro similar, aunque nuevo, […] 
y, por otro, con un esquema iniciático: el viaje a lo desconocido dentro del cual 
se sitúan ―aunque no se mencionan― raíces folclóricas, literarias y culturales 
[…]. Este último aspecto se relaciona con el elemento geográfico de la cueva216.   
 
Sin embargo, es prácticamente todo lo que nos falta por conocer –y por hacer– 
sobre el resto de los libros del autor de los Casos prodigiosos: las Varias fortunas 
(1627), que incluye Fortunas de don Antonio Hurtado de Mendoza, Fortunas del 
segundo Orlando, Fortunas de la duquesa de Milán, Leonor Esforzia y Próspera y 
adversa fortuna del tirano Guillermo, rey de la Gran Bretaña, además de la comedia 
Las fortunas del príncipe de Polonia; la Segunda parte de los Casos prodigiosos (1629) 
y el Epítome de las fábulas de la antigüedad (1636), en la tradición de la Genealogia 
deorum gentilium de Boccaccio. 
Aprovechamos ahora para remitir a la estupenda monografía que Cayuela ha 
escrito sobre Alonso Pérez de Montalbán
217
, en la medida en que nos indujo a 
reflexionar sobre tres asuntos que consideramos prioritarios: 1) carecemos de libros tan 
documentados como el suyo sobre varios de los impresores de las novelas del siglo 
XVII, verbigracia Jaime Romeu, Silvestre Esparsa, Sebastián de Cormellas o Miguel 
Sorolla. Todos ellos merecerían estudios particulares acerca de lo que ocurría y se daba 
a los tórculos en sus talleres; sobre todo si consideramos que, con independencia de los 
cuentos de Salazar y del Castigo merecido y amistad pagada de Juan de Mongastón, 
que formaba parte de la riquísima colección Fernán Núñez y ha sido editada por José 
Ignacio Díez Fernández (Universidad Complutense de Madrid)
218
, apenas se nos han 
conservado testimonios manuscritos de este género literario; 2) al socaire de dicha 
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peculiaridad en la transmisión de las novelas cortas, tan asociadas a la imprenta, 
convendrá atender no solo a los criterios del método neolachmanniano a la hora de 
realizar la fijación textual de cada uno de estos volúmenes, sino también a las 
aportaciones de la bibliografía material, ya que colecciones como las de Castillo invitan 
a ello (pensemos en Los alivios de Casandra, por ejemplo, que se editaron en 1640 y 
1641; en el caso, ya glosado aquí, de los Escarmientos de amor moralizados (1628) y 
Lisardo enamorado (1629); y en las Noches de placer (1631), acerca de las cuales 
Giulia Giorgi ha probado la existencia de al menos dos emisiones); y 3) constatamos en 
los últimos años un crecimiento notorio de los catálogos sobre los títulos y ejemplares 
de la narrativa breve de ficción, destacando el de Ferreras
219
, y de los estudios sobre 
bibliotecas y lectores durante el Seiscientos. En este sentido, remitimos a los capítulos 
de José María Díez Borque (Universidad Complutense de Madrid), Fermín de los Reyes 
Gómez (Universidad Complutense de Madrid) y María Soledad Arredondo en el 
riguroso volumen Literaturas, bibliotecas y derechos de autor en el Siglo de Oro (1600-
1700)
220
. En esta línea trabaja asimismo el equipo de investigadores del proyecto La 
novela corta del siglo XVII. Estudio y edición (y II), que aspira a desarrollar, y a tener 
lista en torno al 2018, la base de datos BIPROSA, que recogerá en un dominio 
electrónico las fichas de todas las colecciones y novelas cortas del siglo XVII, de 
acuerdo con parámetros como: 1) autor; 2) título; 3) lugar de edición; 4) impresores; 5) 
año; 6) reediciones; 7) ejemplares conservados; 8) resumen del argumento; 9) 
personajes; 10) ciudades; 11) alusión a otros autores en el interior de los relatos; y 12) 
bibliografía crítica.  
De gran calidad son las ediciones de la narrativa cortesano-bizantina de 
Francisco de Quintana en el haber de Andrea Bresadola y Rocío Lepe (Universidad de 
Huelva), autor que goza hoy de un verdadero revival gracias a la publicación de las 
Experiencias de amor y fortuna (1626)
221
 y de la defensa de la tesis doctoral de Lepe 
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García, centrada en la edición y el estudio de la Historia de Hipólito y Aminta (1627)
222
. 
Avanzó algunos de sus corolarios en dos artículos relativos a la estructura y los modelos 
genéricos de esta peripecia al estilo de Heliodoro o Aquiles Tacio
223
. Ojalá vea pronto la 
luz en una edición comercial. Entretanto, hay que citar también el par de artículos de 
Bresadola y de la propia Lepe sobre la traducción italiana (Il Feniso, 1654, a cargo de 
Bartolomeo Dalla Bella) de las Experiencias y de la inglesa (por parte de John Stevens, 
1718) del Hipólito y Aminta
224
, respectivamente. 
Muy poco diremos acerca de las colecciones de María de Zayas (Novelas 
amorosas y ejemplares, 1637; y Desengaños amorosos, 1647) y Mariana de Carvajal 
(Navidades de Madrid, 1663); por la sencilla razón de que se han estudiado en las 
últimas décadas por activa y por pasiva, consecuencia natural del auge de la moda de los 
gender studies. Pongamos por caso asedios como el de Eva Tilly (Université de 
Rennes), «Le corps féminin dans les nouvelles de María de Zayas: un territoire 
dominé»
225
.  
El lector interesado, sobre todo en la narrativa de Zayas, a la que dedicamos un 
capítulo en esta tesis, podrá acudir a los trabajos de Faye, cuya tesis doctoral –bajo la 
dirección de Juan Matas Caballero– se defendió en el año 2009226; o Gamboa Cortés227; 
aunque empiezan a aparecer artículos que sacan a la luz parcelas menos trilladas de la 
madrileña: detalles biográficos tan singulares como el error en la transcripción del 
apellido paterno en su partida de bautismo
228
, el estudio de la poesía inserta en los 
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Desengaños
229
, el trasfondo político de sus relatos
230
, o bien conceptos relacionados con 
la visualidad y la iconografía
231
. Por lo que toca a Carvajal, subrayamos los estudios de 
conjunto Moisés Martín Gómez (Universidad de Cádiz)
232
 y Rosa Navarro Durán 
(Universitat de Barcelona)
233
 el reciente artículo de Shifra Armon sobre La Venus de 
Ferrara
234
 y el de King de Ramírez a propósito de La industria vence desdenes
235
.  
 
2.3.4. El fuego y las cenizas: 1630-1685   
Ignoramos cuántos hispanistas habrán oído de hablar de Ginés de Carrillo Cerón, 
al que se menciona como personaje en Pagar con la mesma prenda, una de las novelas 
de la Mojiganga del gusto de Andrés Sanz del Castillo (1641), de la que luego 
trataremos. Carrillo Cerón, un epígono cervantino que se llegó a tomar por una 
superchería, dado que su única colección, las Novelas de varios sucesos (Granada, Blas 
Martínez, 1635), anduvo perdida hasta el año 2013, en que la encontró un particular, 
reunió en su libro siete relatos: El agraviado de sí mismo, Cada loco con su tema, El 
más constante, Más vale saber que haber, Las tres joyas, La inocente culpada, Los 
perros de Mahúdes y La selva de Hungría. De todas ellas, que por cierto verán la luz en 
«Prosa Barroca» en el año 2017, gracias a los empeños de Abraham Madroñal, 
descuella sin duda la séptima, secuela del Coloquio de los perros de Cervantes. 
Centrada en las andanzas de Cipión en Jaén junto a una mondonguera y su jifero 
marido, unos pasteleros que se dirigían a Andújar, un pintor de Toledo, unos posaderos 
de Madrid, un clérigo de Cubas y un estudiante de Villacastín, Madroñal la ha rescatado 
ya forma de librito auspiciado por el Centro de Estudios Cervantinos
236
. 
                                                          
229
 Benito Quintana, «La poesía de los Desengaños amorosos de María de Zayas y su función unificadora 
en el marco narrativo», Etiópicas, 7, 2011, pp. 105-119. 
230
 Eavan O’Brien, «Personalizing the Political: The Habsburg Empire of María de Zayas’s Desengaños 
amorosos», Bulletin of Hispanic Studies, 88, 3, 2011, pp. 289-306. 
231
 Noelia Cirnigliaro, «Megalografía y rhopografía: lecciones de cultura visual en María de Zayas y 
Mariana de Carvajal», Letras femeninas, 38, 2, 2012, pp. 45-68.  
232
 Moisés Martín Gómez, Mariana de Carvajal. Industrias y desdenes. Un estudio de las «Navidades de 
Madrid», Cádiz, Universidad de Cádiz, 2003.  
233
 Rosa Navarro Durán, «Mariana de Carvajal y sus Navidades de Madrid y noches entretenidas», 
Biblioteca Virtual Andalucía: http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/opencms (Consultado el 
27/10/2015). 
234
 Shifra Armon, «Compromiso y distanciamiento en La Venus de Ferrara de Mariana de Carvajal y 
Saavedra», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 351-363. 
235
 Carmen King de Ramírez, «(Mis)Representations of Female Slaves in Golden Age Spain:  Mariana de 
Carvajal’s Recovery of the Black Female Slave in La industria vence desdenes», Hispania, 98, 1, 2015, 
pp. 110-122. 
236
 Abraham Madroñal Durán, Segunda parte del «Coloquio de los perros», Alcalá, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2013. Vid. asimismo un par de artículos previos del mismo autor: «La segunda parte perdida 
del Coloquio de los perros, de Ginés Carrillo Cerón», Anales cervantinos, 43, 2011, pp. 181-204; y 
56 
 
En 1641 se dio a la estampa la Mogiganga del gusto (1641) del misterioso 
Andrés Sanz del Castillo –apenas se conoce de él que fue natural de Brihuega–, una 
colección de seis novelas que Rafael Bonilla, Andrea Bresadola, Giulia Giorgi y Paolo 
Tanganelli editarán antes de que termine el 2015. Se trata de unos cuentos que tocan 
asuntos muy variados, con predilección por lo cruento –no faltan ni las violaciones (El 
monstruo de Manzanares) ni alguna decapitación (La libertad inocente y el castigo sin 
engaño), arrebatos de misticismo (Quien bien anda, en bien acaba) y un culto mosaico 
de fuentes que van del Cantar de Mío al Guzmán de Alfarache, y hasta La Celestina (en 
La muerte del avariento). Todo ello con una sintaxis barroquizante que hace de las 
cresterías de cláusulas subordinadas una suerte de poética que pone a prueba la aptitud 
(y a veces la paciencia) de su lector.   
Solo nos falta ya recalar en las Meriendas del ingenio (1663) de Andrés de 
Prado, de las que Lucia Marzullo (Università di Ferrara) editó La peregrina y La más 
esquiva hermosura, aunque su trabajo no se ha publicado. Evangelina Rodríguez 
Cuadros firmó de nuevo las mejores páginas hasta la fecha sobre este autor; en su tesis 
de 1979 y en su introducción y edición del Ardid de la pobreza y astucias de Vireno, 
recogido en sus Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII
237
. Luego es 
muchísimo lo que falta por hacer sobre este libro y su responsable, empezando por la 
fijación y anotación textual de las seis historias que contiene: La vengada a su pesar, El 
cochero honroso y El señalado, además de las antedichas.         
Convendría que algún especialista o joven investigador volviera a trabajar sobre 
las Soledades (1663) de Cristóbal de Lozano, tal vez reeditándolas, aun cuando la 
monografía de Elena Liverani sigue pareciéndonos muy estimable
238
. No se olvide que 
hablamos con uno de los best sellers del siglo XVIII, del que se valdrían como cantera 
Moratín, Lista, Zorrilla, Espronceda y Bécquer, entre otros, como observara Gidrewicz 
en su estudio acerca de las seis ediciones de este libro en un corto lapso de tiempo
239
. 
Remitimos a lo dicho en el epígrafe «El fuego y las cenizas: 1630-1685» acerca 
de las Navidades de Madrid (1663) de Mariana de Carvajal y, en general, de las novelas 
escritas por mujeres.  
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Las palabras que hemos reservado para las Meriendas de Prado podrían copiarse 
a plana y renglón por lo que respecta a las Intercadencias de la calentura de amor 
(1685) de Luis de Guevara, el canto de cisne de la novela corta barroca. Llevan más de 
un siglo mendigando una buena edición crítica y entre los asedios que han recibido solo 
hemos localizado el de Antonio Cruz Casado, que data de hace una década
240
, y la 
edición Los hermanos amantes por Rodríguez Cuadros en su antología de 1986
241
.  
 
 
2.4. Misceláneas y periferias 
Capítulo aparte merecen, pues se trata de otro género de libros, tanto formal 
como editorialmente, aunque conexos con la novella por alguno de sus flancos, aquellos 
que Willard F. King (Brown University) denominó «prosa de academia»
242
 y que 
nosotros hemos preferido rotular como «libros mixtos»; sabedores de que otros los 
identificaron con las «selvas», «jardines» o «misceláneas», a la zaga de los de Mexía o 
Torquemada. En resumidas cuentas, pasamos revista aquí a un conjunto de obras 
singularizadas por la incorporación de datos científicos y reflexiones eruditos, tablas, 
listas, largos pasajes en verso..., tal como las ha acotado Bradbury en un artículo 
capital
243
. 
La citada tesis de King y los ensayos de Palomo
244
 y Rallo
245
 brindan poca o 
nula atención, a nuestro juicio, y según los casos, a las verdaderas misceláneas del 
XVII: las de Cristóbal Suárez de Figueroa (El Pasajero, 1617; Pusílipo, 1629), que 
reevalúan, en el marco del proyecto La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y 
II), Jonathan Bradbury, Mechthild Albert y Ulrike Becker (Rheinische Friedrich-
Wilhelms-Universität Bonn)
246
. Las dos últimas han coordinado una investigación que 
gira en torno a esos libros mixtos: por ejemplo el Para todos, 1632, de Pérez de 
Montalbán, que incluye tres novelitas: Al cabo de los años mil, El palacio encantado y 
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El piadoso bandolero
247
; o en el Para algunos, 1640, de Matías de los Reyes, objeto de 
la tesis de Alba Gómez Moral (Universidad de Jaén), de la que ha adelantado a día de 
hoy un par de capítulos: en uno de ellos justifica que la historia de Acrisio traduce un 
episodio de una obra italiana del Quinientos: Della metamorfosi cioè trasformazione del 
virtuoso, de Lorenzo Selva, publicada en Orvieto en 1582
248
.  
El proyecto de Albert y Becker se titula Los saberes del ocioso (Muße, 
Geselligkeit und Wissen im Siglo de Oro: 
http://gepris.dfg.de/gepris/projekt/210230342), lo financia el DFG y algunos de sus 
resultados se cifran ya en un congreso internacional y en una serie de ponencias y 
comunicaciones de las que Albert informa en su artículo «Los saberes del ocioso: 
sociabilidad y saberes en el Siglo de Oro»
249
.   
Dentro del corpus de estos libros que participan de distintas tradiciones 
genéricas, el lustro que nos ocupa ha promovido la resurrección hermenéutica o 
editorial del Filósofo de aldea (1625), de Baltasar Mateo Velázquez. Un título y un 
enigmático autor del que se han ocupado David González Ramírez, quien considera que 
bajo la máscara de ese nombre, y acaso también bajo los de Baltasar del Angulo y 
Antonio Liñán y Verdugo, a cuya Guía de avisos de forasteros (1619) ha dedicado una 
extensa monografía
250
, se oculta el rostro de fray Alonso Remón
251
. También profundiza 
en la cuestión de las tres ediciones de esta obra y, dentro de la tercera, de los cuatro 
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estados que se imprimieron, amén de en las semejanzas entre El filósofo de aldea y la 
Guía de avisos. Desde otra ladera, y mostrando alguna que otra discrepancia respecto a 
lo apuntado por González Ramírez sobre la fecha (¿1650?) de la tercera edición, 
Jonathan Bradbury, que editará la obra de Velázquez –sea este quien fuere– para la 
colección «Prosa barroca», analiza con detalle las narraciones insertas en estas 
«conversaciones» y propone la data de 1670 como la más plausible para la última y 
tardía edición, a la que por cierto se añadió la novela El duende de Zaragoza de Alonso 
de Castillo Solórzano
252
.  
A Nicola Usai (Universidad de Córdoba) se debe en cambio la edición crítica de 
la gongorizante novela –por lo que se refiere al intrincadísimo estilo– El forastero 
(1636), del hispano-sardo Jacinto Arnal de Bolea. De la retórica de tan bizarro prosista 
se había ocupado ya Rafael Bonilla
253
, director de la tesis de Usai, pero gracias a las 
pesquisas de este último son muchas las claves que hemos descubierto sobre esta prolija 
narración. Aunque su investigación aparecerá en la colección «Prosa Barroca» 
(2016)
254
, las líneas maestras de sus argumentos quedaron sentadas en un par de 
artículos donde ha reparado en la geografía exótica y, por ello, en la fusión genérica de 
este libro, entre lo bizantino y lo cortesano; la epopeya que viven sus protagonistas, don 
Carlos y doña Laura; la variación continua de formas y sedes, entre las cuales no es la 
menor la interpolación del Céfalo, extensísima fábula mitológica de más de 1800 
versos
255
.  
Quizá algo más conocida, pero igual de inédita, es la novela Engaños y 
desengaños del amor profano, del también sardo José Zatrilla y Vico. Impresa en 
Nápoles, en 1687-1688, los dos mamotretos que la albergan son estudiados en la 
actualidad por el doctorando Paolo Caboni (Università di Cagliari), bajo la dirección de 
Antonina Paba (Università di Cagliari), Pedro Manuel Cátedra García (Universidad de 
Salamanca) y Juan Miguel Valero Moreno (Universidad de Salamanca).    
 Otro libro del que nada se había dicho es las Navidades de Zaragoza (Zaragoza, 
Juan de Ibar, 1654) de Matías Aguirre. Y curiosamente, en paralelo a la presentación de 
una ponencia de Becker en el XX Congreso Internacional de la Asociación Alemana de 
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Hispanistas, celebrado en Heidelberg (18-22 de marzo de 2015), tuvimos noticia de que 
María del Pilar Sánchez Laílla (Universidad de Zaragoza) andaba rematando una tesis 
doctoral, dirigida por José Enrique Laplana Gil, que se ha defendido durante el mes de 
septiembre con el título de Edición y estudio de la «Navidad de Zaragoza» de Matías de 
Aguirre. Es probable que se publique en la colección «Larumbe» de la Universidad de 
Zaragoza, o bien en «Prosa Barroca». Dicho trabajo, por cierto excelente, se detiene en 
aspectos tales como la localización de todos los ejemplares y el hallazgo de distintos 
estados relevantes para la fijación del texto, su catalogación como «novela académica», 
el valor de la materia erudita, la inclusión de una relato corto (Riesgo del mar y de 
amar) y el estudio de las cuatro comedias (El engaño en el vestido, La industria contra 
el peligro, Cómo se engaña el demonio y El príncipe de su estrella) y de la abundante 
poesía interpolada, además de aportar el testamento del autor
256
.            
Está claro que no están aquí todos los nombres, artículos y monografías que son, 
pero sí que son todos los que están. Y entendemos que nuestras páginas podrán servir 
como hoja de ruta para aquellos que se inicien en el emocionante universo de la novela 
corta del Barroco. Son muchos los frentes que todavía siguen abiertos: la edición de la 
plana mayor de estos narradores; el registro de ejemplares desconocidos (e incluso de 
ediciones) en las bibliotecas de medio mundo; la redacción de los primeros artículos 
acerca de ingenios tan poco frecuentados como son Francisco J. Funes de Villalpando 
(Escarmientos de Jacinto, 1645), Manuel Lorenzo de Lizarazu (Acasos de fortuna y 
triunfos de amor, 1654), Simón de Castelblanco (Trabajos del vicio. Afanes del amor 
vicioso, 1680), Miguel de Montreal (Engaños de mujeres y desengaños de los hombres, 
1698), Jerónimo Fernández de la Mata, cuyas Soledades de Aurelia (1639) edita ya 
Eugenio Maggi (Università di Bologna) para «Prosa Barroca», o la Historia ejemplar de 
las dos constantes mujeres españolas (1635), del diestro espadero real Luis Pacheco de 
Narváez, objeto de la tesis de Nieves García Pareja (Universidad de Córdoba).  
Tampoco sabemos todo lo que nos gustaría acerca de las ediciones dieciochescas 
de estas colecciones, sus deudas con las comedias de la Edad de Oro y la Ilustración, su 
proyección sobre las piezas de otros narradores y dramaturgos, su fortuna más allá de 
nuestras fronteras, las traducciones en otros países, su contaminación con otros géneros, 
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como la bizantina y la pastoril
257
, los fraudes y supercherías editoriales
258
, el porqué del 
nulo incremento de la publicación de novelas cuando Felipe IV cerró los teatros entre 
1645 y 1650... Tal vez otra de las tareas pendientes sea el análisis del magisterio y por 
ello de un par de motivos cervantinos –el amor y los celos, entre los muchos que 
podrían rastrearse– de un par de novelas cortas (El celoso extremeño y El curioso 
impertinente) del alcalaíno que dejaron su impronta sobre todo un rosario de autores que 
escribieron sus relatos más o menos inspirados por estas obritas del autor del Quijote. 
Es lo que nos proponemos, en definitiva, en los siguientes capítulos.  
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3. CELOS Y AMOR EN LA NOVELA CORTA DEL BARROCO 
 
 
Si los celos son señales de amor, es como la calentura en el 
hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero vida 
enferma y mal dispuesta. 
 
Miguel de Cervantes, La Galatea
259
 
 
El vocablo «celo» proviene etimológicamente del griego ζῆλος, del que deriva a 
su vez la voz latina zelus, que significa “hervor”, “fervor en el cumplimiento del deber, 
emulación”. Según Corominas y Pascual, en romance se documenta por vez primera en 
Berceo, quien escribe celotipia, tomado del latín zelotipia, que no debe identificarse, 
como habitualmente se hace en psiquiatría, con el delirio de celos, sino con “el golpeado 
por los celos”, es decir, con el que los sufre260. 
«Emoción», «amor» y «celos» son palabras conectadas entre sí en numerosos 
textos del siglo XVII. Y aunque sublimados por la flor y la nata de nuestras plumas, 
conviene recordar que han sido objeto de la atención –central– de los especialistas en 
psicología moderna. Así, los celos distan lo suyo de la envidia, que se refiere a algo que 
uno quiere y no tiene, mientras que la celopatía atañe a lo que uno posee y no quiere 
perder en modo alguno. El amor, por su parte, implica pasión, intimidad y compromiso; 
los celos, cólera y daño, alienación y pérdida, indignación y ofensa, por lo que no existe 
fundamento para identificarlos solo con un tipo de amor. Sin embargo, Castilla del Pino 
apunta que los celos se consideran, por lo general, en estrecha relación con el amor de 
un sujeto a un objeto, teoría compartida por quienes se sienten –o creen sentirse– 
amados por el sujeto celoso:  
 
Para decirlo metafóricamente, se suele cuantificar el amor a la persona amada 
por la intensidad de sus celos, hasta el punto de que muchas veces se duda del 
amor de alguien que se dice enamorado y no experimenta celos respecto del 
                                                          
259
 Miguel de Cervantes, La Galatea, edición de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Espasa Calpe, 1968, 
p. 230. 
260
 Joan Corominas y José Antonio Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 
Madrid, Gredos, 1980, p. 18. 
63 
 
objeto de su amor; o en otro orden, se da “celos” al enamorado para incrementar 
sus ansias del objeto amado, que se estiman equiparables a la intensidad del 
amor
261
. 
 
Amar es, en consecuencia, deleitarse con el ser al que uno ama; experimentar 
placer en su presencia, hallar gratificación o satisfacción en contacto con esa persona. 
Los amantes buscan de modo natural compartir sensaciones que proporcionan 
seguridad, de ahí que el amor se defina también como la “calefacción central” de 
nuestro universo, la dinamo que motiva nuestros actos y los dota de sentido. Sin 
embargo, determina al tiempo nuestra actuación social, nos espolea y anima, 
conduciéndonos y arrastrándonos en ocasiones hasta los celos, el odio y la 
autodestrucción. No obstante, Precht afirma: 
 
El amor es el tema preferido de los seres humanos. Novelas sin amor existen 
pocas; películas sin amor, menos. Aun cuando no siempre hablamos sobre el 
amor, siempre es importante para nosotros
262
. 
 
Pues bien, cuando nos enamoramos, aprehendemos el mundo de manera distinta 
a cuando simplemente anhelamos. Desde el punto de vista científico, nuestro cuerpo 
segrega oxitocina cuando alguien nos abraza, acaricia o masajea; una hormona que no 
solo induce nuestra excitación, sino que también nos procura satisfacción y sensación de 
cobijo. Los celos, por tanto, conectan con los sentimientos pasionales, por ejemplo el 
amor, la emoción (del latín ex motio, pues es fruto de un movimiento o de una 
excitación), el sentimiento y el adulterio. Antonio Damasio puntualiza al respecto: 
 
Se puede dejar constancia, en resumen, de que el sentimiento se compone de un 
proceso espiritual de valoración, que puede ser simple o complejo, y de 
reacciones “disposicionales” a ese proceso263.  
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Inseparable de los celos, por otro lado, se antoja el adulterio, en virtud del cual, 
según Alfonso del Toro, se entiende «no solo la relación sexual con una mujer casada, 
sino también la que mantiene una mujer ya prometida con un tercero»
264
. Un concepto 
extendido a la postre por toda Europa durante los siglos XVI y XVII: el hombre sentía 
la infidelidad como una deshonra y podía, o debía, exigir su desagravio. De hecho, si 
abandonaba antes del matrimonio a la mujer con quien estaba prometido, también la 
condenaba a ella a una mancilla que debía ser reparada. Como puede verse, en este 
sentido el papel de la mujer en la sociedad del Seiscientos se antoja infravalorado, pues 
sólo podía dedicarse a la familia, estaba muy sometida al marido y debía comportarse, 
moverse y ataviarse de manera tan recatada como discreta. Secuela de lo anterior, la 
pérdida de la virginidad –sin matrimonio mediante– implicaba el detrimento de la razón 
de su existencia; esto es, su muerte social y moral, así como la de toda su familia. Luego 
caía bajo el dominio del marido en todos los planos, incluyendo el sexual, en el que 
salvo en contadas excepciones él se conducía como el «agente noble» y ella como la 
«receptora pasiva». 
El adulterio conllevaba, pues, un castigo. En los casos de veras flagrantes el 
hombre quedaba autorizado a matar impunemente a la esposa, pero entre las víctimas 
debía contarse también el amante (venganza de honor); si no se procedía así, era el 
propio marido quien sufría la pena de muerte
265
. 
De este modo, comprobamos que los celos, permeables a nuestra vida cotidiana, 
han provocado ciertas consecuencias negativas en nosotros, modificando nuestra actitud 
hacia los demás. De acuerdo con Goldin, son la proyección de ese instante fundamental 
de la vida en el que dependemos del amor de la madre para sobrevivir:  
 
Cuanto mejor elaboramos esa dependencia infantil al amor del otro, 
conseguimos ser más autónomos y tenemos menos celos
266
.  
 
Y en palabras de Echeburúa y Fernández:  
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La aparición de los celos intensos refleja frecuentemente la existencia de una 
inseguridad personal, así como de un sentimiento de pasión sobre la pareja y de 
un temor a perderla en beneficio de un rival, que va en menoscabo del respeto 
hacia la persona querida
267
.  
 
Se experimenta a resultas de esta premisa un miedo intenso a perder a la pareja, 
a quedarse solo, en resumidas cuentas; de ahí que el celoso se sienta humillado personal 
y socialmente ante la posibilidad de que un tercero le arrebate lo que es “de su 
propiedad”. Luego cabe resumir las características propias de los celos patológicos del 
siguiente modo: a) la ausencia de una causa real desencadenante; b) la extraña 
naturaleza de las sospechas; c) la reacción irracional del sujeto afectado que, como 
consecuencia, pierde el control; d) la falta de provocación; e) el sufrimiento emocional 
desproporcionado; y f) las conductas comprobatorias (rituales).  
Hagamos un poco de historia. En la antigüedad, el amor se percibía como una 
enfermedad; para Plutarco, sin ir más lejos, representaba el frenesí; otros pensaron que 
era un síntoma de la rabia y que a los enamorados había que perdonarles, como si 
estuviesen enfermos
268
. Y durante la Edad Media, los libros médicos llegarían a estimar 
el enamoramiento como un tipo de locura, tal como ha estudiado magistralmente 
Ciavolella
269
. Al parecer, la causa de tal afección no era sino una inflamación del 
cerebro debida al deseo insatisfecho. En cuanto a la curación de tan desesperada 
dolencia, todos los médicos coincidían en recetar, como primera medida, el matrimonio 
con la persona amada
270
.  
Obviamente, los celos perjudican al amor. Por tanto, para contrarrestar dicho 
peligro es preciso ejercitarse en el arte de controlarlos. Las respuestas típicas del celoso 
son, como decimos, la ira, las acusaciones, las lágrimas y la difamación. Concretamente, 
las personas que hayan sufrido un trauma o bien una humillación en su vida sentimental, 
sobre todo, cuando se idealiza en exceso a la pareja, se hallan más predispuestas a 
presentar y desarrollar unos celos descontrolados. De este modo, constituye un factor de 
riesgo haber experimentado situaciones de infidelidad en relaciones afectivas previas, 
pues dejarán su impronta sobre las posteriores. 
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Por consiguiente, ¿qué se entendía en el Siglo de Oro por «tener celos» o «dar 
celos»? Pérez de Saavedra escribió al respecto que «los celos son una sospecha 
temerosa del ánimo del enamorado de que la persona amada (que él no quiere que sea 
común a otro) le asiste con su amor y voluntad»
271
. Y Cristóbal Suárez de Figueroa 
apostillaba que «sí puede haber amor sin celos […] según los amores, por ser los amores 
de muchos géneros»
272
. Es decir, la voluntad de que la persona amada no sea común a 
otro; la sospecha de que la persona amada falte a su obligación y el temor de perder la 
unidad de ese compromiso. Bien es verdad que durante nuestro Barroco se impuso el 
pesimismo, el desengaño social, la soledad, la tristeza, la desconfianza, la ira, la 
frialdad, así como una serie de ideas con indiscutible potencial moralizador, que venían 
de la mano de la ascética y quizá de su reverso tenebroso, la sátira, aun cuando una y 
otra se interpongan en el desarrollo natural del amor
273
. Sin embargo, como se deduce 
de las novelas cortas de las que nos ocuparemos, el amor también se defendía como 
requisito previo y esencial para alcanzar el matrimonio. Y en la empresa de buscar el 
punto de equilibrio entre pasión y casorio, entre ternura, afecto y deseo, no cabe duda de 
que el sentir celos en modo alguno quedaba descartado.   
Ambos platillos de la balanza cuentan en la ficción breve del Seiscientos con 
notables cultivadores. Prueba de ello son las colecciones de Zayas, Castillo Solórzano, 
Lozano, Piña, Lugo y Dávila o Pérez de Montalbán, entre otros; en la medida en que  
siguieron la estela trazada por Cervantes en dos de sus relatos más sobresalientes: El 
curioso impertinente, incluida en la primera parte del Quijote (1605) y El celoso 
extremeño, que forma parte de las doce Novelas ejemplares (1613). Según se mostrará, 
todos y cada uno de estos narradores –bebiendo asimismo del teatro coetáneo, o sea, de 
la «comedia nueva» de Lope– perfilaron, cada uno con sus aristas, la figura del celoso, 
los tipos de maridos cornudos (reales e imaginarios) y de esposas más o menos 
casquivanas, los idilios y triángulos amorosos –que a veces incluso se convierten en 
sextetos– entre personajes que asiduamente padecen el abandono, la infidelidad o el 
adulterio, y la disputa y la fuga a espacios moralmente contrarreformistas, como son los 
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monasterios y los conventos. Distinguiremos, pues, dos clases de marido en la novela 
áurea: los inequívocamente celosos y los sufridos burlados. En cuanto a los primeros, 
aquellos a los que enseguida les hierve la sangre y el corazón se les enciende cuando 
observan un movimiento de sus amadas que se salgan de lo cotidiano, sobresalen las 
tramas en las que existe el abismo de la diferencia de edad entre los cónyuges: el tipo 
del anciano casado con la joven de turno
274
.  
No en vano, Josep Pla, un fino observador de las glorias y miserias del placer, 
“cuaderno gris” mediante, señaló que “casarse de viejo es, pienso yo, algo magnífico. 
Cuando Dostoievski quiere presentar a un tipo feliz, lo hace con un viejo que se casa 
con mujer joven, y todos los amigos le felicitan en una especie de juegos florales del 
amor. Un viejo que se casa con una mujer joven es algo fenomenal, es una maravilla, 
sobre todo en los climas fríos”275. Respecto a los segundos, o sea, a los deshonrados por 
las artimañas de sus mujeres, bastará decir que proliferan por la literatura (hindú: el 
Pachatantra; latina: El asno de oro de Apuleyo; e italiana del Medievo: el Decamerón  
de Boccaccio) y más aún por la ficción barroca.  
Por lo que toca a las adúlteras, habrá que distinguir a la coqueta o seductora de la 
aventurera, la mujer “fácil” y la insatisfecha. Las seductoras reflejan su sensualidad en 
usos y maneras; es verdad que buscan el placer, pero también que sus aventuras suelen 
restringirse al terreno de lo platónico. La aventurera, por el contrario, necesita de 
fantasías, pero gusta de hacerlas realidad. Se trata de esposas que aman a sus maridos y 
hasta ejercen como buenas madres, pero no se satisfacen solo con el contacto físico de 
cada día y buscan calor y deseos fuera del hogar conyugal, de forma más o menos 
pasajera. Otra tipología es la de la mujer “fácil”, pues casi nunca tendrá la ocasión de 
elegir con quién mantener relaciones; hablamos, pues, del espejo femenino del 
“mujeriego”. Luego tampoco sorprenderá que sus maridos acostumbren a ser hombres 
pasivos a los que ellas tiranizan. Por último, la insatisfecha, que al no estar contenta con 
nada ni con nadie, tampoco consigue ser feliz, aunque su afecto por el marido se antoje 
tan real como profundo. Y cuando surge la opción de un devaneo con otro, este se 
personifica con frecuencia en la figura de un amigo del esposo (caso de El curioso 
impertinente). La mujer experimenta en este caso, y a la postre, un gran sentimiento de 
culpabilidad y se siente aniquilada por el remordimiento. 
En este tipo de novelas vamos a encontrar también a varios tipos de “amadores”: 
el amante frustrado o traumatizado; los adoradores de la mujer; los enamorados que se 
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sacrifican; el romántico; los seductores o “donjuanes”; el voluptuoso y narcisista; el 
modelador o protector; el tierno y generoso; el marido acechado, pero fiel; el celoso y el 
burlado. Y entre las enamoradas: la doncella pura; las bellas jóvenes en flor; las 
redimidas por su encanto y humildad; el primer amor; la amada soñada (ideal), la 
seductora, la boba que despierta gracias a un festejo; la dominada; la amante 
abandonada, la inconformista; la liberada; la esquiva; la raptada y hasta violada; la 
arrepentida; la hipócrita, pues renuncia al amor por salvar su recuerdo o su seguridad; 
las predestinadas al sufrimiento o a la muerte; las adúlteras y las “fatales”. 
Miguel de Cervantes fue sin duda el primero en reflejar –con ambición y grandes 
dosis de ironía– los apuros que acechan en las relaciones de pareja. Remitimos de nuevo 
a nuestras piedras de toque: El curioso impertinente y El celoso extremeño, sin desdeñar 
el entremés del Viejo celoso. Pero como apunta López Díaz: 
 
No es Cervantes el único que se deja cautivar por la belleza de la historia. A 
partir sobre todo de la adaptación que hace Boccaccio en el Decameron (historia 
de Tito y Gisipo, Jornada X, VIII), son muchos los autores que dentro y fuera 
de nuestras fronteras se hacen eco del tema. Por ceñirnos al periodo que nos 
ocupa, aparte de en El Patrañuelo de Timoneda, lo encontramos en El curial del 
Parnaso de Matías de los Reyes, en La boda entre dos maridos de Lope de 
Vega, en La desgraciada amistad de Pérez de Montalbán, en el David 
Perseguido de Cristóbal Lozano…276.  
 
 En esta línea, Rodríguez Cuadros editó una serie de relatos que siguen el mismo 
patrón, como El pícaro amante y Los efectos de la fuerza, de José de Camerino; La 
mayor confusión, de Pérez de Montalbán, La fantasma de Valencia, de Castillo 
Solórzano; Los dos soles de Toledo, de Alcalá y Herrera, La industria vence desdenes 
de Mariana de Carvajal; Ardid de la pobreza y astucias de Vireno, de Prado y Los 
hermanos amantes de Guevara
277
. Asumiendo que Cervantes fue el gran hito –y casi el 
fundador– de este género en nuestro país, Rodríguez Cuadros apuesta por buscar sus 
raíces en los que llama «muñones» del género: la literatura oral, el cuento o narración 
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breve didáctica y la literatura moralizadora, que desde la Edad Media (El conde 
Lucanor de don Juan Manuel) había penetrado con cierto vigor en España
278
.  
Si bien algunas fuentes de este tipo de novelas derivan de los relatos orales, 
tampoco hay dudas al margen de su brevedad y didactismo, que el tema central de las 
mismas es indefectiblemente el amor. Pérez de Montalbán hace referencia a los males 
que provocan los celos en un pasaje del Envidioso castigado:  
 
¡Oh venenoso sabroso que entretienes y matas! ¡Oh tormento apacible que 
regales y ofendes! […] ¿Si se gozan y el amor por demasiado se pasa a celoso, 
qué inquietud? […]279.  
 
El amante sabía perfectamente lo que deseaba y la huella del neoplatonismo, o 
de los signos de amor entre los personajes, muestran a las claras los requiebros de la 
sociedad del XVII. Por ello, Rodríguez Cuadros se pregunta:  
 
¿Cómo es que, aparentemente, el ideal romántico que se instala en la novela del 
XVII, como norma general, es precisamente la sustitución de un código 
amoroso basado en la libertad de los amantes por el ritual final feliz del 
matrimonio?
280
  
 
Así, Beatriz, protagonista de La industria vence desdenes de Mariana de 
Carvajal, afirma: «Muera yo a manos de mi dolor y no mueran en mí mis 
obligaciones»
281
. Téngase en cuenta, aunque lo desarrollaremos más tarde, que doña 
Beatriz de Almeyda es el objetivo amoroso de don Jacinto, que despliega toda una serie 
de mañas cuyas consecuencias se manifiestan, por ejemplo, en los gestos de la mujer, 
cuando rasga los papeles del amante, en el arrebato de sus desacuerdos o en la palidez 
del rostro de don Jacinto al tomarle las manos. La melancolía, consecuencia de las 
aventuras sentimentales, se plasmará desde un enfoque deudor del amor cortés; por 
ejemplo, don Jacinto le da de comer pechuga de ave a su amada (con las connotaciones 
eróticas inherentes a estas volátiles durante el Siglo de Oro), mientras los demás temen 
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que muera de tristeza; o bien mediante la astucia picaresca, como ejemplificaremos a 
propósito del Pícaro amante de Camerino.  
En definitiva, todos y cada uno de los autores citados eligen para sus colecciones 
el amor y los celos como ejes temáticos trascendentes, ya desde las Novelas ejemplares 
de Cervantes y uno de los relatos interpolados (El curioso impertinente) en la primera 
parte del Quijote, que constituyen la vara de medir el resto de las novelitas examinadas 
en nuestro estudio. 
 
3.1. «El celoso extremeño» y «El curioso impertinente»: hecatombes de amor  
 
…la amarga pestilencia de los celos…  
Miguel de Cervantes, La gitanilla
282
 
 
El desengaño social y humano producido por la crisis durante el reinado de los 
Austrias menores fue un maligno aliciente para los autores de la época, que intentaron 
plasmar en sus textos la melancolía, los arrebatos pasionales, la desconfianza y la 
mentira despiadada. Por ello, los ingenios barrocos reflejan el alter ego de los 
personajes, los cuales no pueden superar las funestas consecuencias del amor y los 
celos, temas basilares de la novela corta del siglo XVII y motor de las dos sobre las que 
asentamos nuestra tesis: El celoso extremeño (Novelas ejemplares, 1613) y El curioso 
impertinente (interpolada en la primera parte del Quijote, 1605) de Cervantes, al que 
desde bien pronto interesaron estos asuntos, patentes tanto en la Galatea como en el 
Persiles, con una sola finalidad: su reprobación. De ahí el fatídico desenlace de cada 
relato: muertes inesperadas, ausencias repentinas y retiros en monasterios clausurados.  
Resulta habitual que el caballero galante ame apasionadamente a la bella e 
ingrata dama que, por su «ternura y delicadeza», es considerada bondadosa y humilde, 
aun cuando, en realidad, sus maliciosas intenciones por conseguir lo prohibido –el otro, 
el amante– hacen que broten en ella el orgullo, la codicia y la soledad. Estos triángulos 
amorosos –que como hemos adelantado a veces se convierten en cuartetos o incluso 
sextetos– la arrastran sin remedio hacia la muerte, pues parece que lo más natural en 
aquellos tiempos era asesinar a la propia esposa delante de las mismas barbas del rey, a 
fin de recuperar la honra perdida.  
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En efecto, cuando una mujer se casaba, empezaba a jugar sus cartas y conocía a 
la perfección que la sospecha del adulterio en ocasiones resultaba más que suficiente 
para perder la vida. La clase social, en este sentido, parece haber influido 
considerablemente en estos lances, ya que abundan los maridos pobres que hacen el 
papel de alcahuetes, o que consienten siquiera el adulterio de sus esposas. No en vano, 
existen referencias más serias en las que el adulterio tiende a considerarse un mal 
absoluto, una transgresión tan severa de las normas de la moral, que no se cuestiona ni 
se analiza, sino que se condena sin ambages. Y es aquí donde Cervantes se distingue de 
otros coetáneos, pues suele buscar la causa del adulterio femenino en la conducta de los 
desdichados y burlados esposos.  
En este sentido, Castro concreta con admirable contundencia: «Cervantes no ha 
presentado nunca un adulterio que en el fondo no apruebe o disculpe»
283
. No sólo en sus 
piezas entremesiles (El viejo celoso o La cueva de Salamanca) sino también en su 
comedia (La comedia famosa de la Casa de los celos y selvas de Ardenia) y en su 
novelística (al comienzo de La gitanilla, en la conceptualización del perfil del celoso en 
Los trabajos de Persiles y Segismunda, El celoso extremeño y El curioso impertinente), 
se percibe una amplia defensa del adulterio por la actitud de los maridos y a la vez no se 
ocultan los instintos de asesinato latentes en sus celos, dejando al trasluz el trasfondo 
legal que apoya semejante crueldad. Para Cervantes la venganza se plantea como un 
problema y no como una solución
284
. Sin embargo, habiendo variado poco las leyes 
sobre el adulterio desde la época de Alfonso X El Sabio hasta el siglo XVIII, lo más 
habitual era cumplir a rajatabla y letalmente el título de la comedia de Calderón: «a 
secreto agravio secreta venganza»
285
.  
Pues bien, a pesar del extenso empleo del vocablo «adulterio» durante el 
Barroco, hay que señalar que aparece pocas veces en la obra cervantina. Sólo es 
utilizado en una ocasión en El Quijote, puesto en boca de Lotario en El curioso 
impertinente. A lo largo de extenso discurso, éste hace referencia a la mujer «adúltera» 
y a las perniciosas consecuencias que dicha condición representa para el marido: 
 
Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto 
es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, 
                                                          
283
 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Crítica, 1987, p. 242. 
284
 Véase Steven Hutchinson, Economía ética de Cervantes, Alcalá, Centro de Estudios Cervantinos, 
2001, pp. 147-162. 
285
 Francisco Tomás y Valiente, El derecho penal de la monarquía absoluta (siglos XVI-XVII-XVIII), 
Madrid, Editorial Tecnos, 1969, pp. 71-72. 
72 
 
a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos 
amantes. Porque ¿qué hay que agradecer –decía él– que una mujer sea buena, si 
nadie le dice que sea mala? […] Así que la que es buena por temor, o por falta 
de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y 
perseguida, que salió con la corona del vencimiento
286
.  
 
La única mujer de la narrativa cervantina que admite que ha cometido adulterio 
y, en consecuencia, sufre la prisión y el destierro, es Luisa la Talaverana en uno de los 
lances del Persiles. Este detalle, pues, sin embargo, aunque como decimos, silenciado, 
es una constante que adorna a los personajes femeninos en la obra del complutense, ya 
que las espadas de sus maridos sobrevuelan a menudo por sus cabezas, aunque todas 
acaben sobreviviendo. Los deseos de venganza del caballero de turno o se desvían o se 
materializan contra ellos, acabando por desvanecerse. A esto contribuyen los opresivos 
conceptos de «honra» y «honor», pues más allá de la culpabilidad o estigmatización de 
la mujer, se concibe la infidelidad como consecuencia de las dificultades que puede 
ocasionar el matrimonio, más aún si éste es concertado o pasto de desavenencias.  
Así las cosas, el tema del adulterio en la novelística de Cervantes resulta muy 
problemático desde una perspectiva ética, incorporándose a una tendencia que ya 
prevalecía en Europa desde los tratados políticos de Maquiavelo y los ensayos de 
Montaigne. Lo cual, a lo largo del siglo XVII, se desarrolló con desconfianza y 
pesimismo aún mayores en España. No se trata, en este sentido, de aportar a las 
pasiones un imperceptible espacio de juego frente a la normativa moral, sino de saber si 
incluso la voluntad moral es capaz de resistir, y en qué medida, el asalto de las pasiones 
humanas. Mientras que las novelas boccaccianas se orientaban hacia una importancia 
masiva de los sentidos frente a las imparables exigencias de la integridad, en Cervantes 
prevalece lo contrario: qué papel desempeña la conducta frente a los sentimientos 
opresores. Así pues, se cuestiona la autonomía y responsabilidad del ser humano. 
Con otras palabras, el amor es el mejor de los sentimientos, pero nos convierte 
con frecuencia en el peor de los seres. El alcalaíno nos deja claro que la difidencia es la 
enfermedad mortal del amor. Los enamorados dolidos traicionan, calumnian, matan con 
una fuerza destructiva que difícilmente es capaz de generar otro sentimiento. Se 
inmolan por miedo de ser atacados, optando por suicidarse como amantes antes que 
recibir la dicha de ser amados. El autor de El Quijote presenta en su obra personajes 
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que, a pesar de su indiscutible debilidad y siendo conscientes de la misma, pueden 
llegar a regir sus propios destinos con la condición de ser humildes y prudentes. 
 
3.1.1. Celos y amor en «El celoso extremeño» 
 
Ya desde el título de esta novela, Cervantes sugiere a las claras una de las 
características del perfil del celoso: su naturaleza extremista. Carrizales, de origen 
extremeño, se muestra contundente desde su pre-historia hasta el presente en sus 
deleznables pensamientos e incontrolables emociones
287
. El autor se detiene con detalle 
en la presentación del celoso antes de tomar la decisión de contraer matrimonio: 
  
No ha muchos años que de un lugar de Extremadura salió un hidalgo, nacido de 
padres nobles, el cual, como un otro pródigo, por diversas partes de España, 
Italia y Flandes anduvo gastando así los años como la hacienda
288
.   
 
Carrizales intenta que su vida se desarrolle en otros escenarios que lo alejen de 
su rincón nativo: todo se centra, pues, en permanecer en la cumbre o tropezar hasta 
desvanecerse
289
, lo cual se demuestra en  sus infatigables ansias por viajar, gastar sus 
ahorros hasta llegar a la ciudad de Sevilla y consumir allí lo poco que le quedara. Desde 
la capital andaluza marchará a las Indias, territorio por excelencia en nuestra literatura 
para dar refugio a los personajes fracasados
290
:  
 
Tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio a que 
otros muchos perdidos en aquella ciudad, se acogen, que es el pasarse a las 
Indias, refugio y amparo de los desesperados de España
291
.  
  
A su regreso a la Península, le quedará el recuerdo de sus años de juventud, 
siendo consciente del paso vertiginoso del tiempo, con lo que comienza a reorganizar 
sus quehaceres y toma la decisión de contraer matrimonio para así estabilizarse, como 
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uno de los pasos previos a la llegada de la muerte. Carrizales no ambiciona otro objetivo 
que alcanzar el sosiego, pasando la temida vejez al lado de una «inocente mujer» a la 
que luego dejar sus bienes. De poco le servirá la experiencia de las Indias, donde parece 
que «en algunos años que fue soldado aprendió a ser liberal»
292
. Sin embargo, 
inesperadamente, el miedo acaba paralizándolo y obligándolo a cambiar su concepción 
sobre el matrimonio, que se traduce para él en una enorme gabela:  
 
[…] y parecíale que aún podía llevar la carga del matrimonio; y en viéndole este 
pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que así se le desbarataba y 
deshacía como hace a la niebla el viento; porque de su natural condición era el 
más celoso hombre del mundo
293
.  
 
Cervantes nos dibuja por tanto un personaje encorsetado por sus ideas, que acusa 
su inseguridad e incapacidad de reflexionar sobre sus circunstancias, fruto esencial de 
los celos, que destruyen su fortuna e invaden la coraza que construye a su alrededor: un 
matrimonio fallido, una casa fortificada que se derrumba de un solo y lascivo soplo. 
Carrizales es excesivo hasta para acumular y conservar no sólo su riqueza, sino también 
su propia vida. Sin embargo, se muestra algo más reflexivo cuando los celos irrumpen 
en su devenir, «pues con sólo la imaginación de serlo, le comenzaban a ofender los 
celos, a fatigar las sospechas, a sobresaltar las imaginaciones»
294
. Tanto es así que 
piensa por momentos en no casarse. Pero al instante vuelve a su mente la idea del 
matrimonio, y de esta forma sus cavilaciones no lo dejan decidir con claridad hasta que 
se cruza con la bella y joven Leonora, «doncella de agradable rostro y hermosa
295
». No 
obstante, para el viejo el matrimonio es una imposición que obedece sin pensar en las 
posibles y adversas consecuencias: «Casarme he con ella»
296
.  
Cervantes perfila, pues, un personaje cuyas determinaciones lo arrastran hasta la 
miseria. Aun sabiendo que el matrimonio lo desasosiega, Carrizales consiente en 
casarse quedando así atrapado y, finalmente, desolado. Este solipsismo del extremeño, 
que varios estudiosos ponen de relieve
297
, es el fruto granado de sus temores hacia el 
cambio de vida, más aún si consideramos su avanzada edad:  
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Tal estaba de abrasado el pecho del celoso viejo, el cual apenas dio el sí de 
esposo, cuando de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin 
causa alguna a temblar y a tener mayores cuidados que jamás había tenido
298
.  
 
Sólo durante sus soliloquios es cuando Carrizales se comunica consigo mismo. 
Se trata, por tanto, de un personaje ensimismado que intenta detener el tiempo y 
controlar lo que acontece dentro y fuera de su casa sin lograrlo. Tal condición repercute 
ya no sólo sobre él, sino también sobre su esposa y sus criadas. No en vano, la primera 
muestra de celos se produjo nada más pronunciar el “sí quiero”, momento en el que el 
protagonista toma la decisión de enclaustrar a su esposa, prohibiendo así hasta la 
entrada del sastre en la casa. Hasta tal punto llegará su celopatía que, por el temblor de 
su cuerpo, «halló una pobre a cuya medida hizo hacer una ropa, y probándosela a su 
esposa, halló que le venía bien, y por aquella medida hizo los demás vestidos»
299
.  
La abundancia y la riqueza de Carrizales son positivamente valoradas por los 
padres de Leonora, encantados con su acaudalado yerno, ya que su delicada hija obtenía 
así de él todo lo necesario. No obstante, y a pesar de ello, no osaban darse cuenta de que 
su «inocente Leonora» estaba sufriendo un calvario que a posteriori se traduciría en 
mayores padecimientos: 
  
[…] los padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos en haber 
acertado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija
300
. 
 
 Georges Güntert apunta, en este sentido, que «las dos fuerzas que mayormente 
influyen en la trama de nuestro cuento son, sin duda alguna, el dinero y las pasiones. 
Estas últimas están condicionadas, en parte, por la edad»
301
. Igual que sucede con otros 
personajes femeninos de las Ejemplares, el narrador no caracteriza de forma minuciosa 
a Leonora, pues parece que sólo la define como un objeto para que el lector observe el 
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efecto que suscitan en ella los celos del viejo. Le basta con decir, pues, que es muy 
hermosa, cualidad más que suficiente para que el astuto Loaysa pueda urdir su plan. La 
«honesta» joven, por su parte, siente tal apego hacia su marido que le resulta imposible 
abandonarlo. De una niña que no conocía la abundancia ni el lujo en el vestir no se 
puede pedir que reaccione de otra forma pues, cortejada por su esposo, se adentra en un 
mundo de oropel que le llamaba la atención y no tenía la menor intención de abandonar, 
por la sencilla razón de que no conocía otro: 
 
 La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en su 
vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y una ropilla de tafetán
302
. 
 
 El celoso no buscaba en Leonora un ser virtuosamente inocente, sino más bien 
inocentemente ignorante que no echara de menos su libertad. Como comenta García 
Lorenzo, esta mujer «no es una roca dispuesta a resistir la fuerza de las olas, sino un 
madero que flota en el mar de la vida, juguete del agua y del viento»
303
. No ha probado 
el amor. Vive en Sevilla sin conocer apenas sus calles. No ha gozado de la alegría, del 
profundo encanto de la ciudad. Con palabras de Sánchez Rojas, «Leonora está 
acostumbrada a encoger los hombros, a bajar la cabeza, a obedecer ciegamente, no tiene 
más voluntad que la de su marido»
304
. De ahí que Carrizales se aprovechara de tal 
circunstancia, amoldando la casa a su gusto para que Leonora no tuviera conexión con 
el exterior
305
. Se trata en definitiva de una casa-prisión de la que sólo Carrizales puede 
salir.  
Es más, había llegado a comprar un terreno para edificarlo aparte, adornándolo 
con unos encantadores jardines repletos de floridos naranjos para que su esposa no se 
sintiera frustrada. Por último, contrató a don Luis, un viejo eunuco, para que la cuidara. 
Y no se pierda de vista que todas las ventanas se abrían hacia el cielo para que la mujer 
no tuviera visión alguna del exterior; la compra de un menaje concreto, con el que 
simulaba ser un importante señor, el cual sería utilizado por las criadas de la casa; y la 
eliminación de todas las referencias a varones o animales machos de los tapices y 
adornos de la mansión, a propósito de la cual Sieber
306
 apunta su «valor metafórico», ya 
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que «es creada por él, pero al mismo tiempo una metáfora de Leonora», pues Loaysa 
quiere penetrar tanto en este recinto como en el interior de la hermosa joven.  
Para ello, no podía faltar la llave maestra con la que «el monstruo» dormía todas 
las noches. Cuando la casa estaba preparada, se atrevió a ir a la busca (y captura) de su 
esposa que mientras tanto permanecía con sus padres. La entrada de Leonora en la casa 
no resultó nada alegre. La muchacha, sin saber lo que le esperaba ni conocer tampoco 
los derechos conyugales, fue llevada de la mano por su carcelero y «llorando con sus 
padres, les pidió su bendición». Carrizales, para afianzar sus propósitos y normas, da 
además un sermón a las criadas con el fin de custodiar su más preciado tesoro: la 
inocencia de una niña que fue comprada por veinte mil ducados
307
. Convierte su casa en 
una lúgubre prisión para su esposa. Recuerda, según indican Avalle-Arce y Riley, a las 
«ambivalencias del ingenio barroco, tal como la cuna-sepultura, o sea, el mundo como 
un seno y como una cárcel en que el espíritu se esfuerza por renacer»
308
.  
A lo largo de su estancia en ese lugar luctuoso y cerrado, Leonora pasará el 
tiempo con sus doncellas, entreteniéndose en hacer muñecas, lo que denota su condición 
aniñada y su simpleza, que tanto beneficiaba al extremeño, así como su retroceso hasta 
un estado infantil. Por su parte, el viejo está muy seguro de que nada ni nadie le 
arrebatarán su casta joya, pues tenía a Leonora aún más embobada con sus riquezas, 
satisfaciendo así sus caprichos. De esta manera es cómo el celoso se aprovecha del 
desconocimiento y la inmadurez de la joven, llegando a maltratarla psicológicamente.  
El narrador, en este sentido, dignifica el amor absoluto de Leonora hacia su 
esposo:  
 
La plata de las canas del viejo, a los ojos de Leonora, parecían cabellos de oro 
puro, porque el amor primero que las doncellas tienen, se les imprime en el 
alma, como el sello en la cera
309
. 
 
 Sin embargo, Carrizales se equivocó de tal manera que el propio «género 
humano» hizo que cada cual recibiera lo que se merecía. Tras sufrir los síntomas de la 
ansiedad, pues pensaba durante el día y no dormía de noche, ingeniándoselas para que 
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Leonora no supiera nada del exterior, consiguió que su casa oliera a «honestidad, 
recogimiento y recato» y convirtió a su esposa en una mujer sumisa a sus ideas:  
 
Pensaba y creía que lo que ella pasaba pasaban todas las recién casadas; […] ni 
su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería
310
. 
 
 Carrizales la tenía tan ensimismada y encerrada que ni ella era consciente del 
comportamiento de su marido, el cual, como apunta el narrador, «ni manzanas de oro 
tan guardadas» tenía; momento idóneo para que Cervantes introduzca la figura de 
Loaysa, un joven apuesto que, guiado por sus vanidosos deseos de conseguir fortuna y 
por la belleza de Leonora, se las ingenia para colarse en la vallada casa hasta penetrar en 
el dormitorio del viejo y de la niña. El virote de esta historia vivía en Sevilla, formando 
parte de la «gente de barrio», holgazana y ociosa. De hecho, a este mozo, soltero para 
más señas, le mataba la curiosidad por saber qué se escondía tras las paredes y ventanas 
cerradas del hogar del celoso, intuyendo que le estaba prohibida su entrada. Cuando se 
da cuenta de la situación, no dudará en planificar cómo acceder. En resumidas cuentas, 
Loaysa no acepta la prohibición e insiste para conseguir su propósito: 
 
Supo la condición del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que tenía en 
aguardarla: todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería posible expugnar, 
por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada
311
. 
 
 El disfraz forma parte de su trama, ya que no es más que un pícaro
312
 que con su 
astucia se las ingenia para adentrarse en el aposento de Carrizales:  
 
[…] se puso unos calzones de lienzo limpio, y camisa limpia; pero encima se 
puso unos vestidos tan rotos y remendados, que ningún pobre en toda la ciudad 
los traía tan astrosos
313
. 
 
 Se convierte, pues, en un pobre tullido que lo único que pretende es dar lástima 
a los demás. Para ello, engaña a las criadas, en especial, a la dueña Marialonso, y al 
eunuco don Luis. La música formará parte de su plan, en la medida en que don Luis 
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queda atrapado por las notas que el virote tocaba con su guitarra: «…y Luis el negro, 
poniendo los oídos por entre las puertas, estaba colgado de la música del virote»
314
. 
Intenta convencerlo para enseñarle algunos compases y, con ello, obtener cierto 
beneficio monetario. El eunuco acuerda con él que hará todo lo posible para abrir la 
puerta, valiéndose de los útiles necesarios, y, gracias a ello, Loaysa se inmiscuye en la 
cárcel del viejo celoso. Intuye con plena conciencia que al dar ese paso entraría en las 
tétricas alcobas y gozaría, por fin, de la bella Leonora. El motivo que lleva al joven a 
hacer las premeditadas argucias, además de su curiosidad, no es otro que la riqueza y la 
extraña construcción de la mansión. Llega a pensar que si conquistaba a Leonora, podría 
quedarse con la hacienda del viejo, al que pocos días le quedaban ya de vida.  
Engañado don Luis, el siguiente objetivo es hacerse con la confianza de la dueña 
de la niña. Marialonso hacía bastante tiempo que no se relacionaba con hombres, al 
igual que las restantes criadas de la casa. El astuto Loaysa intenta seducirla con su 
cálida voz:  
 
[…] tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella noche tan extremadamente, que 
las acabó de dejar suspensas y atónitas a todas, así a la vieja como a las 
mozas
315
. 
 
 El deseo de la criada por ver al virote más de cerca propicia la entrada del sagaz 
joven por la puerta principal de la sombría casa. Loaysa ofrece unos polvos somníferos 
para el viejo, el cual tenía el sueño muy ligero a causa de su desconfianza y de sus celos. 
Marialonso acepta, ya que era consciente de que todas las doncellas se encontraban 
injustamente enclaustradas bajo las órdenes de su señor y sin poder disfrutar del mundo 
exterior; más aún su pobre señora, «que no la deja a sol ni a sombra, ni la pierde de vista 
ni un solo momento»
316
. Rey Hazas apunta al respecto que «a las mujeres encerradas 
que viven en la casa sevillana […], Loaysa les pareció un ángel cuando lo vieron porque 
estaban habituadas a ver sólo al viejo y decrépito Carrizales»
317
. 
El acercamiento entre Loaysa y Leonora se produce durante la noche, momento 
idóneo para los enamorados que guarda cierta simbología con el hilo argumental de la 
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novela, ya que no sólo remite al interior de la lúgubre casa, sino también a la funesta y 
egoísta consciencia de los personajes, antesala de la inesperada muerte del protagonista. 
En el polo opuesto, sólo se vislumbra la cierta luz en la llegada de las palomas, 
convocadas por la música del virote, que simboliza la paz que transmite el sonido de la 
guitarra y la pureza e inocencia de la hasta el momento joven y casta Leonora:  
 
Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo de la guitarra. Con 
ellas vino la simple Leonora, temblorosa y temblando de que no despertase su 
marido
318
.  
 
Leonora, el personaje con un perfil más ambiguo de toda la novela, se muestra, 
por una parte, recatada e intenta respetar a su esposo, guardando la compostura. Sin 
embargo, y se acrecientan entonces las sospechas del lector, no prohíbe que Loaysa la 
mire por el agujero de la cerradura. De esta manera, deducimos que la bella joven, pese 
a su inocencia y desconocimiento, ansía la cercanía de un mozo soltero. No hay más que 
observar las palabras de la dueña Marialonso sobre el deseo femenino:  
 
Y siendo esto ansí, como lo es, no sería razón que a trueco de oír dos, o tres, o 
cuatro cantares, nos pusiésemos a perder tanta virginidad como aquí se 
encierra
319
. 
  
No obstante, le preocupa que el viejo celoso la descubra, siendo consciente de 
que debe comenzar a preservar su honra: 
 
 A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que no se hiciese la tal 
cosa, ni la tal entrada, porque le pesaría en el alma, pues desde allí le podían ver 
y oír a su salvo y sin peligro de su honra
320
.  
 
Las mujeres de la casa desconfían del desconocido Loaysa y lo obligan a jurar 
que su intención es hacerles reír un rato, sin aventurarse a otro tipo de sutiles 
acercamientos. Loaysa cosecha todo tipo de elogios, principalmente de la dueña, 
mientras que Leonora se mantiene al margen de ese descaro, en su afán de hiperbolizar 
su nobleza:  
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¡Ay, qué copete que tiene tan lindo y tan rizado! […] ¡Ay, qué ojos tan grandes 
y tan rasgados!
321
  
Se trata del único personaje que manifiesta frescura y alegría en la lúgubre y 
austera casa. Las mujeres de la casa cantan juntas entonces unos versos que recuerdan a 
la trama de la acción principal, destacando la prohibición y la cárcel de amor: 
  
Dicen que está escrito, 
y con gran razón, 
ser la privación 
causa de apetito: 
crece en infinito 
encerrado amor
322
... 
 
Durante dicho lance, Cervantes confiere mayor amenidad y hasta musicalidad a 
la novela, en virtud de esta canción, que propicia la introducción de un cuadro teatral. 
Sin embargo, la inocencia de Leonora, por una parte, y el furor de sus criadas, por otra, 
hacen que la figura del músico no resulte tan agradable para el lector: Loaysa engaña a 
la joven mientras se conjura a través de sus gestos con las criadas y la vieja Marialonso. 
Jura en falso, sobre todo en la primera de las dos versiones que se han conservado de 
esta novela, donde todo resulta más descarado, incluyendo el apóstrofe a las barbas de 
Pilatos y la parodia su propia promesa: 
 
Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que nunca mi intento fue, es, 
ni será otro, que daros gusto y contento en cuanto mis fuerzas alcanzaren. […] 
Y quiero hacer saber a vuestra merced que debajo del sayal hay al, y que 
debajo de mala capa suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas estén 
seguras de mi buen deseo, determino de jurar como católico y buen varón, y 
así juro por la intemerata eficacia, donde más santa y largamente se contiene, 
y por las entradas y salidas del santo Líbano monte, y por todo aquello que en 
su proemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, con la muerte del 
gigante Fierabrás, de no salir ni pasar del juramento hecho y del mandamiento 
de la más mínima y desechada de estas señoras, so pena que si otra cosa 
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hiciere o quisiere hacer, desde ahora para entonces y desde entonces para 
ahora lo doy por nulo y no hecho ni valedero
323
. 
 
 Loaysa pronuncia a la postre un discurso, mostrando plena sinceridad y 
confianza. Su final, que no sirve sino para anular en el que anula su anterior juramento, 
causa cierto jolgorio entre las criadas: 
 
 ¡Este sí que es juramento para enternecer las piedras! ¡Mal haya yo si más 
quiero que jures; pues con sólo lo jurado podrías entrar en la misma sima de 
Cabra!
324
  
 
Engañada Leonora, la comitiva se adentra en la casa y se acerca a la austera 
habitación del extremeño, que dormía plácidamente. El silencio prevalece, en esos 
instantes, como indicio del respeto hacia el viejo celoso, hasta que Loaysa comenta que 
el ungüento
325
 con el que van a untar al protagonista «ponía a un hombre como 
muerto»; opinión que Leonora suscribe, rompiendo de forma rotunda la quietud de las 
criadas y el respeto hacia su esposo: 
 
Ella, callando y por señas, le hizo levantar, y todas estaban como mudas, sin 
osar hablar
326
. 
 
  Además, confiando en el juramento de Loaysa, pronunciado cuando ella no 
estaba presente («pues si ha jurado, asido le tenemos. ¡Oh, qué avisada que anduve en 
hacelle que jurase!»), maldice las enfermedades del viejo y asemeja su sueño al de una 
bestia
327
:  
 
[…] que si así no fuera, ya él hubiera despertado veinte veces, según le hacen de 
sueño ligero sus muchas indisposiciones; pero después que le unté, ronca como 
un animal
328
. 
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La fiesta se interrumpe trágicamente porque los polvos somníferos que le han 
dado al viejo hacen su efecto y es la negra Guiomar
329
 la que avisa de que éste se ha 
despertado inesperadamente. Cervantes describe la situación con una serie de  metáforas 
en las que subraya de nuevo el símbolo de la paloma, vinculada ahora a emociones tan 
humanas como el miedo: 
 
Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo sin miedo lo que 
ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de disparada escopeta se azora 
y levanta, y olvidada del pasto, confusa y atónita cruza por los aires, tal se 
imagine que quedó la banda y corro de las bailadoras, pasmadas y temerosas
330
.  
 
Leonora se aterroriza hasta el punto de herirse con sus «hermosas manos». Se 
culpabiliza por haber incumplido las normas del viejo celoso y lo paga con su propio 
cuerpo. Sin embargo, la vieja y astuta Marialonso reacciona rápidamente y empuja a 
Loaysa hacia una de las parcas alcobas. Nótese que Carrizales continuaba durmiendo, 
con lo que el sosiego regresa a la casa, y que Leonora ya conoce lo que significa 
«desobedecer» a su esposo. Se trata de un momento agridulce para ella, pues se divierte 
con la música del joven, pero reacciona temblando al escuchar la voz del viejo. Como se 
trata de una niña que no ha conocido la maldad, puede ser condicionada por cualquiera 
de los que la rodean. Y es así como la vieja Marialonso actúa en calidad de alcahueta
331
, 
persuadiéndola para que se aproxime a Loaysa, encelándola con el placer que hallará 
entre brazos y asegurándole que nadie se iba a enterar de aquel desliz. Luego al deseo 
vence al miedo y la joven acepta el “consejo” de su criada:  
 
Leonora se rindió, Leonora se engañó, y Leonora se perdió, dando en tierra con 
todas las prevenciones del discreto Carrizales, que dormía el sueño de la muerte 
de su honra
332
. 
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La vieja no quería sino vengarse de la «inocente» Leonora. Deseaba estar junto a 
Loaysa, pero al confesarle éste que la había utilizado para acercarse a su señora, 
Marialonso se encoleriza y, a pesar de imaginarse las consecuencias que sufriría la 
joven al ser descubierta por el celoso, la engaña con sus deleitables palabras y la obliga 
a permanecer junto al virote: 
 
Tomó Marialonso por la mano a su señora, y casi por fuerza, preñados de 
lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba, y echándoles la bendición con 
una risa falsa de demonio, cerrando tras sí la puerta, los dejó encerrados, y ella 
se puso a dormir en el estrado
333
.  
 
A esta alcahueta no le importaba que los jóvenes fuesen descubiertos por el 
celoso, ya que prefería dormir plácidamente antes que vigilar la puerta del aposento. Por 
su parte, Loaysa, al verse al lado de Leonora, procura aprovecharse del momento y 
acorta su distancia con la joven esposa. La joven se resiste y acaban ambos 
sucumbiendo al sueño. De ahí que Cervantes elaborara otra versión de El celoso en la 
que hizo referencia tan sólo a la infidelidad de pensamiento
334
. Véase ahora cómo el 
narrador se dirige al dormido extremeño en tercera persona, con gran viveza, como si 
estuviese dialogando verdaderamente con él, al objeto de subrayar los efectos de su 
actitud: 
 
[…] adonde estaban sus advertidos recatos, su recelos, sus advertimientos, sus 
persuasiones, los altos muros de su casa, el no haber entrado en ella, ni aun en 
sombra, alguien que tuviese nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas 
paredes, las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran dote en que a 
Leonora había dotado, los regalos continuos que la hacía, el buen tratamiento de 
sus criadas y esclavas, el no faltar un punto a todo aquello que él imaginaba que 
había menester, que podían desear
335
.  
 
Sin embargo, el sueño es el culpable de que Carrizales no pueda responder a lo 
que estaba aconteciendo y destruya el último de sus planes antes de morir:  
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Y si él lo oyera, y acaso respondiera, no podía dar mejor respuesta que encoger 
los hombros y enarcar las cejas, y decir: «¡Todo aqueso derribó por los 
fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de un mozo holgazán y vicioso, y la 
malicia de una falsa dueña, con la inadvertencia de una muchacha rogada y 
persuadida!» Libre Dios a cada uno de tales enemigos, contra los cuales no hay 
escudo de prudencia que defienda, ni espada de recato que corte
336
.  
 
Esta resignada actitud, siempre a juicio del autor, difiere mucho de la que 
Carrizales adopta al despertar de su letargo y del reconcomio final que manifiesta ante 
Leonora y sus padres. El viejo se convierte en una insaciable fiera al ver que su esposa 
no está a su lado. Incluso cree perder el juicio. En poco tiempo, su vida ha dado un 
pleno giro que le resulta incapaz de asumir. El monstruo de la casa entiende que tiene 
todos los cabos atados y puede por ello manipular y manejar a su antojo el 
comportamiento de su joven esposa. Así, cuando ve a Leonora en brazos de Loaysa, el 
viejo desea de inmediato la muerte: 
 
Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz se le 
pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedó hecho una 
estatua de mármol frío
337
.  
 
Los celos y la rabia lo impelen a vengarse, de ahí que saque una daga para 
defender su honra, mancillada por Leonora
338
. Sin embargo, su propia maldad le impide 
hundirla en el pecho de la muchacha, pues cayó «desmayado sobre el lecho». Cuando 
Leonora despierta, se apresura a reunirse con Carrizales. El viejo parece entonces no 
reconocerla, pues, desorientado, maldice su fortuna, balbuceando, sin poder pronunciar 
apenas palabra, lo que denota la intensidad de su desengaño: 
 
Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado viejo, y abriendo los ojos 
desencajadamente, como atónito y embelesado, los puso en ella, y con gran 
ahínco, sin mover pestaña, la estuvo mirando una gran pieza […]339.  
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La última etapa de la vida del viejo se caracteriza por el sufrimiento a causa de 
sus altibajos emocionales. ¿Quizá hubiera logrado lo que deseaba de Leonora tomando 
otra determinación? ¿Respetó el viejo a la inocente niña? Carrizales lucha contra la 
naturaleza con un comportamiento inadecuado que le conduce a la muerte. Él mismo 
fue el culpable de experimentar la rabia, la cólera y la venganza. No dejó que su vida 
fluyera ni que los acontecimientos surgieran o fluyeran por sí mismos sin intentar 
determinarlos. El viejo no supo vivir en el “aquí” ni en el “ahora”, como sí lo hizo 
durante sus otras etapas, cuando se encontraba en las Indias, Italia o Flandes. No actuó 
con el corazón, dejándose llevar por pensamientos ilusorios. Desde el primer momento 
en que sintió celos, comenzó a envenenarse hasta que su conciencia fue aplastada sin 
remedio. Cervantes enseña al lector de este modo que debemos respetarnos y honestar a 
los demás, no permanecer anclados en el pasado ni frustrarnos por un futuro que ni 
siquiera conocemos, pues las consecuencias se antojan letales. Carrizales sufrió una 
verdadera “hecatombe de amor”, pues no alcanzó a entender lo que es amar con 
humildad. Sus celos lo arrastraron de un extremo a otro sin control. Por ello, su cuerpo 
tiembla al ver que no podía someter las decisiones de la bella Leonora. No encontró el 
equilibrio entre cuerpo y espíritu. De ahí su precoz y repentino fallecimiento: 
 
–Hacedme placer, señora, que luego enviéis a llamar a vuestros padres de mi 
parte; porque siento no sé qué en el corazón, que me da grandísima fatiga, y 
temo que brevemente  me ha de quitar la vida, y querríalos ver antes que me 
muriese
340
.  
 
A pesar de todo, Leonora lo abraza, pronunciando palabras amorosas que el 
viejo nunca había escuchado. La conciencia de la joven estaba manchada por haber 
permanecido en los brazos de Loaysa. No deseaba la muerte de su esposo, pues era 
alguien importante en su vida, ya que la había cuidado y brindado todo aquello que 
necesitaba. Sin embargo, estas últimas caricias de Leonora hieren como cuchillos 
clavados en el corazón del celoso, definitivamente defraudado y engañado:  
 
Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con una risa de persona 
que estaba fuera de sí, considerando la falsedad de sus lágrimas
341
.  
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Al final de los hechos, la transformación de Leonora sorprende al lector. Su 
timidez ha desaparecido por completo: 
 
 Alborotose Leonora viendo tan entrado el día, y maldijo su descuido y el de la 
maldita dueña, y las dos, con sobresaltados pasos, fueron donde estaba su 
esposo, rogando entre dientes al cielo que le hallasen todavía roncando; y 
cuando le vieron encima de la cama callando, creyeron que todavía obraba la 
untura, pues dormía, y con gran regocijo se abrazaron la una a la otra
342
.  
 
Leonora se dirige a la alcoba de su esposo con sigilo y prevención, mostrando 
seguridad en sí misma, sobre todo en la forma en que sacude al viejo:  
 
Asiéndole de un brazo, le volvió de un lado a otro, por ver si despertaba sin 
ponerles en necesidad de lavarle con vinagre, como decían era menester para 
que en sí volviese
343
. 
 
 Antes de descubrir que el celoso la había visto en brazos del joven, la niña 
acaricia a su esposo para calmar su conciencia, demostrando así su hipocresía. En un 
principio, es tratada como un objeto, que a la postre se convierte en sujeto, dueña de sus 
actos. Su transformación es la consecuencia natural de rodearse de personajes como 
Marialonso o su amante y de las decisiones que ha tomado: no mantener relaciones 
sexuales con Loaysa y escoger una de las varias opciones que se le presentan tras la 
muerte de su esposo. Toma conciencia como mujer y dueña de su destino, así como del 
descubrimiento de la sexualidad femenina, mediante el deseo, por más que acabe 
repudiando al galán e ingrese en un convento
344
. 
Para morir impune, Carrizales debe desahogarse y cuenta a los padres de 
Leonora lo sucedido y su versión de los hechos. Les hace ver que él se ha portado 
correctamente con su mujer, dotándola de un albedrío que muchas desearían por parte 
de sus maridos. Confiaba en ella, pues no le daba ni una sola muestra para que sintiera 
celos, pero se tragó su propio veneno hallándola en los brazos de un mancebo. Leonora 
se desmayó al escuchar la explicación de su esposo. Sin dar crédito a lo que había 
sucedido. El celoso, en este sentido, sabía que no podía confiar en ella y sólo pudo 
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defenderse jurando que le fue infiel de pensamiento. Sus padres se sienten entonces 
avergonzados; por su garganta les atraviesa «un nudo que no les dejaba hablar palabra». 
Las acusaciones públicas del viejo Carrizales son irremediables. Leonora es castigada 
moralmente, apartándose de esta forma del mundo, así como el voraz extremeño. 
Carrizales acaba reconociendo su error y sabe que la venganza no es lo más idóneo: 
 
Yo fui el que, como el gusano
345
 de seda, me fabriqué la casa donde muriese
346
.  
 
De esta manera, modifica el testamento entregándole a Leonora el doble de la 
dote, manifestándole su amor y culpándola de la insolencia de los mozos virotes y de las 
viejas alcahuetas. Incluso invita a la joven a contraer matrimonio con Loaysa, si es lo 
que anhela. El viejo vuelve a cambiar de opinión y pasa de nuevo al otro extremo: el de 
ser comprensivo con los acontecimientos, culpándose de lo ocurrido, actitud muy 
común durante el siglo XVII, pues según Américo Castro, “rechazar la venganza 
sangrienta en caso de adulterio era una manera de distanciarse de los usos vulgares, 
acogidos por Lope de Vega en su teatro: «Los casos de la honra son mejores, // porque 
mueven con fuerzas a toda gente»”347.  
Tras considerar sus numerosas virtudes y los sucesos que han marcado su 
agitada vida, Carrizales reflexiona sobre sus celos y los caracteriza como una 
enfermedad que puede evitar ni curar («mi natural condición»)
348
. Asimismo, destaca su 
fortaleza para protegerse de los males y proclama que sus celos no lo conducirán a la 
tumba: 
 
Temeroso del mal de que sin duda he de morir, y experimentado por mi mucha 
edad en los extraños y varios acontecimientos del mundo, quise guardar esta 
joya
349
.  
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 Según Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, edición integral e 
ilustrada de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Iberoamericana, Vervuert, Madrid, 2006, p. 437, el apellido 
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Revela que por sus múltiples errores ha sido justamente castigado por el Cielo: 
 
Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la 
voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo en todos sus 
deseos y esperanzas
350
.  
 
De ahí que, en la cumbre de crueldad, el celoso declare el adulterio de Leonora 
como prueba de su ingratitud:  
 
Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y hecho ha parado en que esta 
madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo para perdición de mi sosiego y fin 
de mi vida […] en los brazos de un gallardo mancebo, que en la estancia de esta 
pestífera dueña está ahora encerrado
351
.  
 
Cuando Carrizales se sincera y afirma que sus sentimientos son ciertos, 
desligando su condición del de «víctima del fallido idilio», reconoce el escaso tiempo 
que le queda para abandonar el mundo:  
 
[…] pues lo podrá hacer sin fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca 
ofendieron las canas de este lastimado viejo
352
. 
 
 En este sentido, Canavaggio defiende que «Leonora evidencia la vanidad del 
matrimonio recomendado por Carrizales en el umbral de la muerte»
353
. Se considera a sí 
misma culpable de la muerte de su esposo y, más aún, de haber pecado de pensamiento. 
No obstante, aunque el narrador comente que la joven no pudo defenderse de la 
acusación de «infidelidad» por la muerte repentina de su esposo, no tenía por qué 
haberlo hecho. No insiste en ese detalle porque, mientras que ella supiera que no ha 
cometido adulterio, no era necesario. Por ello, su verdad le restituye su preciada 
identidad y, con ello, la ferviente vida. Opta entonces por profesar para no ser cosificada 
por otro hombre. El autor la salva de cometer adulterio carnal y de colocarse al mismo 
nivel que el resto de mujeres de la casa. El viejo celoso reconoce su error, perdona a 
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Leonora y muere arrepentido, con la conciencia tranquila. Su castigo no es otro que la 
deshonra y la creencia de haber sido engañado
354
.  
Como apunta Casalduero, «Cervantes, en lugar de presentar a un héroe 
victorioso, pone delante de nosotros al antihéroe y su mundo»
355
. El autor de El Quijote 
literaturiza  emociones como el odio, la tristeza y el deseo, acompañados del intento de 
venganza, los celos, la falta de respeto, la hipocresía, entre muchos otros, que habían 
sido prefigurados en el Decamerón de Boccaccio
356
. Esboza el tema de los celos como 
una pasión portentosa que arrastra al protagonista a la locura. Su intención no es 
explicar razonadamente el perfil del celoso, sino insinuar que, a veces, existen factores 
que son el verdadero origen de este malogrado comportamiento humano. De este modo, 
acerca al lector a una historia psicológica y verosímil. En palabras de González 
Amezúa: 
 
 […] acaso deberíamos decir de ella que, con excepción del Quijote, era la 
mejor de las obras cervantinas, de una perfección técnica maravillosa. […] 
Nada le falta, como tampoco nada le sobra. […] En El celoso extremeño llegó 
Cervantes a la cumbre de la novela corta; no hubiera escrito él nada más que 
esta obra y habría que tenerle por uno de los más insignes ingenios de nuestra 
literatura
357
. 
 
3.1.2. La desconfianza en el amor: «El curioso impertinente»  
 
El curioso impertinente, novela intercalada en la Primera parte del Quijote 
(capítulos XXXIII-XXXV)
358
, ha sido objeto de gran atención por parte de la crítica e 
incluso metamorfoseada en tragicomedia por Guillén de Castro en torno a 1606, poco 
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 Véase el reciente estudio de Antonio Gargano, «El celoso extremeño o la refundación de la novela», 
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después de que Cervantes publicara su inmortal novela
359
. De los muchos aspectos 
discutidos destacan la unidad temática y formal entre la intercalación y el relato 
principal, las causas del extraño deseo de Anselmo y las implicaciones de la curiositas 
para la interpretación general de la obra
360
. El autor no aconseja la evasión del puro 
amor que, según se desprende de todos sus relatos, considera como la más benéfica y 
sublime experiencia, y, por ello, la más ardua meta humana. Cervantes acude a 
numerosos ejemplos que resultan a la postre intentos fallidos para lograrla, pero siempre 
destacando la aspiración y la búsqueda, mostrándose muy convencido de la necesidad 
vital para emprenderla. Por ello, aconseja huir de la pasión amorosa que daña el corazón 
humano y no deja que el alma se embellezca. El curioso impertinente sugiere así una 
concepción de la libertad como problema individual, aún más sofisticado que la del 
Celoso extremeño, ya que poner a prueba la fidelidad de la esposa es cancelar la libertad 
del ser humano de forma más sutil que las prisiones y cautelas del viejo extremeño. No 
obstante, podría desprenderse de ambas historias algo así como «una doctrina cervantina 
del perfecto casado»
361
. 
No sólo se infiere de la lectura de esta novela que los celos son una enfermedad 
del alma, casi incurable, sino que se anticipan a hechos que todavía no han acontecido, 
ya que son fruto de las dudas, por más que estas resulten baldías. Cervantes no sólo 
expone su crítica hacia los celos irracionales, sino que manifiesta claramente que en el 
amor sólo hay que aprovechar la ocasión. Por ello, muestra grandes dudas respecto a su 
carácter permanente, la duración de la fidelidad y la firmeza de la honestidad: un claro 
ejemplo, pues de la «pestilencia amorosa», sintagma que enarbola, con tanta ira como 
desprecio, don Quijote para referirse a los tortuosos amores del siglo, tan distintos de 
los que él admiraba y añoraba. Para Cervantes la hermosura y la buena fama son los dos 
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alicientes que incitan a amar, tal como se lee en el siguiente párrafo de Garciasol, donde 
acudió al tópico de la milita amoris: 
 
El amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y 
acostumbrada a usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en 
las contiendas y competencias amorosas, se tienen por buenos los embustes y 
marañas que se hacen por conseguir el fin que se desea, como no sea en 
menoscabo y deshonra de la cosa amada
362
.  
 
En este sentido, como el amor, hasta que consigue su objetivo, no repara en 
esfuerzos ni se pliega a clases ni estados, Cervantes escribe en el Quijote: 
 
El amor, ni mira respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene 
la misma condición que la muerte; que así acomete los altos alcázares de los 
reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión 
de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza
363
. 
 
Sería erróneo, por tanto, querer entender este relato como un estudio de un caso 
de psicología patológica, pues lo que el autor del Quijote subraya en El curioso 
impertinente es la tragedia de las pasiones humanas y la argumentación intelectual. 
La novela gira alrededor de dos ejes: la amistad, amenazada por la pasión, y la 
prueba de la fidelidad de la esposa, hilos argumentales muy comunes en la época, pues 
los autores ya estaban familiarizados con este tipo de historias en las que destacan el 
adulterio y la infidelidad, que, como dijimos, remontan al Decamerón. Cervantes nos 
invita a observar la conducta del marido necio e ingenuo, así como la de dos jóvenes 
que confían en la constancia de su virtud, hasta que la vida los obligue a doblegarse ante 
el sexo y la seducción.  
Por lo que se refiere a la trama, ésta se sitúa en Florencia, donde residían 
sosegadamente dos caballeros ricos y amistados: Lotario y Anselmo. Desde el 
comienzo, Cervantes alude a la amistad, pues eran llamados «los dos amigos» al llevar 
formas de vida similares: «Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas 
costumbres»
364
. La única diferencia que señala el alcalaíno es que Anselmo era más 
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inclinado al amor, como demuestra a lo largo del relato; mientras que Lotario, al que le 
interesaba más la caza, solo en segundo término se propondrá aspirar al corazón de 
Camila. Sí puntualiza el narrador que, en principio, los dos amigos acuden el uno al 
otro, y sin miramientos, cada vez que era necesario.  
Anselmo estaba perdidamente enamorado de una doncella de buenos padres, 
cuya hermosura y belleza vislumbraba en su alrededor. La pasión y el amor obsesivo al 
inicio de una relación determinarán su posterior desconfianza e inseguridad. Es el caso 
de Anselmo, que quiere dejarlo todo bien atado y certificar la fidelidad y prudencia de 
su esposa, poniéndola por ello a prueba, sin alcanzar sus fines. Como puntualiza López 
Traynor, 
 
Ni siquiera el hecho de que Camila sea considerada la mujer más bella y 
honesta de Florencia, la encarnación de la mujer perfecta en el contexto del 
Siglo de Oro, es suficiente para desterrar la desconfianza patológica que alberga 
su mente
365
.  
 
Sin embargo, antes de pedirle matrimonio, con el consentimiento de sus padres, 
decide consultarlo con su amigo y solicitar su “permiso”, por lo que Anselmo se somete 
al criterio de Lotario a la hora de tomar cualquier decisión: 
 
 […] con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía366.  
 
Será Lotario quien medie para que el enlace se celebre con éxito, lo que induce a 
pensar desde el comienzo en un ménage à trois. Sin embargo, se percata asimismo de 
tal imprudencia («como es razón que parezca a todos los que fueren discretos»). Su 
sensatez hará que su actitud cambie y decida no frecuentar más la casa de su amigo tras 
la boda, ya que «no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la 
misma manera que cuando eran solteros»
367
. Piensa, en efecto, que no hay mejor forma 
de guardar el respeto y la honra de su amigo:  
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Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en 
mirar con qué amigas su mujer conversaba
368
.  
 
Anselmo, por su parte, no acepta de buen grado la decisión de su amigo, 
lamentándose de la distancia que se mediaba entre ambos. De hecho, llega a pensar, 
exagerando la situación, que si hubiera sabido que el comportamiento de su mejor y 
único amigo cambiaría de forma tan radical, no se hubiera casado. Se confirma, de este 
modo, el temor de Anselmo por perder a Lotario, y con él la confianza de muchos años. 
Camila, por su parte, extrañada de «tanta esquiveza», manifiesta de esta manera cierto 
interés por el amigo de su marido. Y eso que Lotario sólo miraba por la honra de 
Anselmo, pues era prudente, discreto y cuidaba cuanto podía de su amigo; hasta el 
punto de que no quería entrar muchas veces en su casa para no dar de qué hablar a las 
malas lenguas.  
Anselmo le confiesa entonces a su fiel Lotario que hacía unos días que se sentía 
triste y abatido sin razón alguna, porque una idea le atormentaba: la desconfianza hacia 
la fidelidad de su amada. Él mismo se maldice y aflige por pensar de esa forma, que lo 
iba conduciendo a la locura. La mente le jugaba, pues, malas pasadas. Anselmo tiembla, 
se fatiga y se culpa de sus malos pensamientos. Sufre ansiedad y celos, porque su 
consciencia es débil e insegura, semejante a la del Carrizales del Celoso extremeño. 
Atrapado, no respira ni una gota de libertad, como sí lo haría, en tal caso, Lotario. Su 
anhelo es contarlo, pues no puede vivir con esa inquietud:  
 
[…] y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me 
fatiga es pensar si Camila, mi esposa, [es tan] buena y tan perfecta como yo 
pienso
369
. 
 
 Se trata, por tanto, de la singular naturaleza del curioso: un desconfiado que no 
cree ni en él ni en sus posibilidades, que no se entrega a la efímera felicidad; en 
definitiva, de un marido que no confía en su esposa. Por ello pide a Lotario que lo ayude 
a ponerla a prueba, sin ninguna necesidad: 
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 […] deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y 
quilate en el fuego de verse querida y solicitada, y de quien tenga valor para 
poner en ella sus deseos
370
.  
 
Anselmo, al igual que Carrizales, conquista su propia infelicidad, intentando 
dirigir a su antojo las vivencias de su esposa y de su único amigo. Es del todo 
consciente de lo que va a hacer
371
. Sus celos no obedecen a ninguna sospecha, sino que, 
como especifica Lidia Falcón, «se temen en cuanto a situaciones futuras que todavía no 
se han dado»
372
. Se anticipa, pues, a lo que va a suceder, arriesgando con ello su 
matrimonio, pues sus desatinos lo conducirán al abismo:  
 
Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté 
en mi opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 
experiencia
373
.  
 
No obstante, contradice todas sus anteriores declaraciones de confianza en su 
amada cuando de repente traiciona su premisa de que la prueba a la que pretende 
someterla quizás no salga como esperaba:  
 
Veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del 
bien y corriendo tras el mal
374
.  
 
Será a Lotario a quien encargue su malicioso designio. Como de costumbre, 
Anselmo hace que sus propias iniciativas recaigan sobre los hombros de su amigo:  
 
Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si 
de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, 
sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y así, no 
quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la 
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como 
el de la muerte
375
. 
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 Lotario no acepta lo que su amigo le solicita, porque ni siquiera se lo plantea. 
Le aconseja no exponer a Camila a caprichosas tentaciones, sino más bien a protegerla y 
permanecer a su lado sin tanta cautela. Permanece, pues, con los pies anclados en la 
tierra, consciente de su condición y de su circunstancia: «Pero no: que bien sé que eres 
Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario»
376
. Y mediante ejemplos inspirados en el 
cristianismo, rechaza el propósito de su amigo. Para él es un audaz e insolente 
despropósito lo que le solicita, pues en poco tiempo la honra del esposo, así como la 
suya, podrían ser escarnecidas: 
 
[…] que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí 
juntamente
377
.  
 
He aquí sus consejos, ahora metrificados, para que continúe disfrutando de una 
feliz vida conyugal: 
 
Es de vidrio la mujer; 
pero no se ha de probar 
si se puede o no quebrar, 
porque todo podría ser. 
Y es más fácil el quebrarse, 
y no es cordura ponerse 
a peligro de romperse 
lo que no puede soldarse. 
Y en esta opinión estén 
todos, y en razón la fundo; 
que si hay Dánaes en el mundo
378
, 
hay pluvias de oro también
379
. 
 
Lotario se muestra muy razonable frente al deseo impetuoso de Anselmo, que le 
ocasionará al amigo su cruel caída e inesperada muerte. Intenta hacerle ver que aunque 
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salga bien de la prueba, no va a acrecentar su honra. Y si fracasa, será el mayor de los 
miserables. En este sentido, ¿es el deseo de Anselmo conquistar la automiseria? Está 
jugando con fuego, con la posibilidad de caer en una desdichada honra, de permanecer 
castrado socialmente por la traición de su esposa: 
 
[…] porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo 
aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo 
gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad
380
.  
 
Lotario describe a continuación el perfil del celópata: el hombre que, sabedor de 
que tiene una esposa decente, no termina de fiarse de ella. En palabras de Chauca, «está 
tentando “el goce”, en el sentido psicoanalítico del discurso patriarcal […], de 
convertirse en un casto enamorado»
381
. Escribe Cervantes: 
 
Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 
¿qué buscas? […] ¿Para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo 
que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa 
será hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de 
quedar con la estimación que primero tenía
382
.  
 
 Por esta línea discurre también el trabajo de Hope Pérez, quien subraya la 
insensatez y sinrazón de la actitud de Anselmo, continuamente sometido al «examen de 
la desconfianza»: 
 
Anselmo also insists that when Camila “passes” the test, “tender yo por sin 
igual mi ventura”; in other words, “when you prove my wife’s virtue, you will 
see how peerless I am— and how lucky you are to be my friend”. Even if 
Camila yields to Lotario, Anselmo still expects to come out ahead. For, in that 
case, he will have secured Lotario’s intimacy; surely Lotario will console him 
after the shame of such a trying experience, and they will be further united by 
the shared secret of Anselmo’s injury concealed in “la virtud” of Lotario’s 
silence. Such is the perverse logic underlying Anselmo’s rivalry, a rivalry so 
intense that he instigates these elaborate machinations with the express purpose 
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of swapping Camila for Lotario and restoring the legendary intimacy of “los dos 
amigos”383. 
 
Así las cosas, Lotario no tarda en proponerle a su amigo que lea unos ejemplos 
bíblicos y los piadosos versos de Le lacrime di San Pietro de Luigi Tansillo, en un largo 
parlamento. No admite, en suma, que quiera poner en duda un hecho incuestionable. 
Intenta que Anselmo crea y vele por la honestidad de su esposa:  
 
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso 
jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le 
pasee ni manosee
384
.  
 
Es justo en ese momento cuando Lotario, desconfiando de la actitud del curioso, 
percibe que se enfría su amistad. Anselmo le pide que seduzca a su esposa para ponerla 
a prueba. Lotario, como buen amigo y viendo que no había necesidad de tal argucia, le 
advierte del peligro que él mismo corre por su curiosidad
385
. El esposo no reflexiona en 
ningún momento, amparándose en que dice sufrir la enfermedad de las mujeres: los 
celos. Por ello, el hábil Lotario accede a los requerimientos del marido sin llegar a 
seducir siquiera a la hermosa Camila:  
 
Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabra a 
Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una 
pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal 
de sombra de esperanza
386
.  
 
Sin embargo, el curioso, inconformista ante los todavía infructuosos resultados, 
le pide a su amigo que la pretenda con obsequios:  
 
Yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun se 
los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla
387
. 
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 El materialismo de Anselmo lo imposibilita para comprender y apreciar la 
belleza interior de su amada. No quedará jamás satisfecho de las pruebas impuestas a 
Camila, ya que nunca podrá confiar en ella. Y lo mismo rige para su amigo. Piensa que 
no está cumpliendo el plan que ambos han trazado y lo vigila incansablemente. Es así 
como Anselmo se dará cuenta del engaño de Lotario, lo que le suscita mayor suspicacia. 
Tanta es la inseguridad y la impaciencia del impertinente que el narrador se inmiscuye 
en los hechos para exclamar:  
 
¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es 
lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, 
trazando tu deshonra y ordenando tu perdición
388
. 
 
 Al igual que el celoso Carrizales, el curioso se va suicidando poco a poco a lo 
largo de la novela. ¿Para qué molestar a la honesta Camila? Cervantes cita entonces 
unos versos del todo armónicos con el proceder de Carrizales en El celoso extremeño:  
 
Busco en la muerte la vida,   
salud en la enfermedad,  
en la prisión libertad,   
en lo cerrado salida  
y en el traidor lealtad
389
. 
 
Camila respeta la honra de su esposo, pues se aflige cuando Anselmo le informa 
de que debía ausentarse unos días y, mientras tanto, Lotario ocuparía su lugar en la 
mesa, por lo que debía atenderlo en contra de su voluntad. Hasta ese momento, 
Cervantes perfila a una esposa honesta, que respeta la figura de su marido. Es a partir de 
la advertida ausencia del celoso cuando Camila comienza a cambiar de parecer, 
evolucionando hasta la condición de mujer astuta, que engaña, persuade y mancilla su 
vida conyugal. ¿Es posible que se sintiera sola y abandonada por las continuas salidas 
de su esposo sin fundamento alguno? Se puede decir que es Anselmo el que propicia la 
fatídica situación, el acercamiento entre su esposa y su mejor amigo. Por ello, Camila 
recibe «con amoroso y honesto acogimiento» a Lotario, cuando no era su costumbre. 
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Cervantes, en este sentido, muestra al lector que la esposa, en este caso, puede mostrarse 
tornadiza de un momento a otro, por la sola y lógica razón de no sentirse cómoda en su 
matrimonio:  
 
[…]  porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de 
contemplar, parte por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que 
Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón 
de carne
390
. 
 
 Gracias a su penetrante mirada, Lotario acaba por enamorarse de la bella 
Camila. Como pasaban mucho tiempo a solas, se afianza la intimidad entrambos, lo que 
atenúa el hecho de que el fiel amigo se culpara y maldijera, tachándose de «mal amigo, 
y aun mal cristiano». No logra, en suma, controlar sus más tórridos deseos, hasta el 
punto de galantear a la esposa de Anselmo. Ésta, al darse cuenta de los sentimientos que 
inundaban a Lotario y temerosa por su reacción, decide escribirle una carta a su esposo 
en la que relata el pesar que implica su ausencia:  
 
Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin 
su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su 
marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden
391
. 
 
 Anselmo, por su parte, se alegra de la misiva, pues comprende que Lotario ya 
ha dado rienda suelta a su plan y Camila ha caído sin más en las redes de su amigo. Al 
curioso no le preocupan los sentimientos de Lotario ni que su amada se enamore de otro 
hombre; tan sólo si Camila es capaz de acceder a las peticiones de Lotario. Para 
conservar la honra, los amantes ocultaron la verdad.  
Sin embargo, ¿qué hubiera sucedido si el ardid de Anselmo no se hubiera 
desarrollado? ¿Se hubieran enamorado igualmente los otros dos elementos de este 
triángulo? Cervantes bosqueja la debilidad del corazón humano cuando el amado se 
encuentra lejos. Si Anselmo no se hubiera ausentado, Camila no echaría en falta el 
amor. Si Lotario no hubiera galanteado a la esposa de su amigo, ésta no se hubiera 
sentido halagada y miraría al «fiel amigo» como tal. Ahora bien, si dicho plan no se le 
hubiese pasado por la mente a Anselmo, ¿Camila hubiera sido fiel y hubiera honrado así 
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la figura de su esposo? Son numerosas las incógnitas que quedan en suspenso, pero 
resulta evidente que el autor del Quijote advierte, en este caso, sobre los desatinos de la 
amada, además de insinuar la conveniencia de «no jugar con fuego» porque Anselmo se 
quemó y sus cenizas salpicaron la amistad y el amor: 
 
Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, 
y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es 
menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas
392
. 
 
Lotario y Camila comienzan a enamorarse y al mismo tiempo no disfrutan de esa 
situación, pues les atormentaba la feroz afrenta que estaban cometiendo. Por una parte, 
Lotario «lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió con tantos sentimientos, con 
muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo 
que menos se pensaba y más deseaba»
393
. Por otra, la esposa no aguantó más la presión: 
«rindiose Camila; Camila se rindió»
394
.  
Pero no se olvide que es Anselmo quien hace que la bondad de su esposa se 
convierta en una realidad diferente: la de la mujer adúltera. Es durante ese momento de 
flaqueza cuando Cervantes introduce la figura de Leonela, la criada fiel de Camila. 
Comienza, pues, el enredo a la manera teatral
395
, al igual que en El celoso extremeño 
cuando Loaysa y el círculo de criadas capitaneadas por Marialonso atraviesan el torno 
que había construido Carrizales:  
 
Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han 
tenido en poco; las dádivas no se han admitido; de algunas lágrimas fingidas 
mías se ha hecho burla notable
396
. 
 
Así y todo, Anselmo queda satisfecho al oír las patrañas de su amigo. Su esposa 
le ha sido fiel, pero para él eso no bastaba, pues desea seguir con el plan «por curiosidad 
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y entretenimiento». Como estaba advertida por el traidor amigo tampoco recayó 
ninguna sospecha sobre Camila. Hasta Lotario escribe versos a una inexistente «Clori», 
versos con indudable sabor cancioneril, que en realidad, como es lógico, endereza a su 
amada Camila: 
 
Yo sé que muero; y si no soy creído,  
es más cierto el morir, como es más cierto   
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,   
antes que de adorarte arrepentido
397
. 
 
 Pero, la adúltera no advierte las intenciones de su obstinado amante y muestra 
sus celos delante de su esposo. Anselmo, en este sentido, no está consiguiendo nada más 
que su deshonra, convirtiéndose en la víctima de su propio juego. Y como Camila 
dudaba, al tiempo que pensaba en Lotario, solo podía desahogarse y revelar sus 
sentimientos a su criada Leonela, la cual, sin apenas preámbulos, pronuncia un 
parlamento sobre las causas y consecuencias del amor con él. Alude al hecho de que el 
abandono de Anselmo ha provocado el encuentro entre su ama y Lotario: 
 
Y siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber 
acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la 
ausencia de mi señor?
398
  
 
Leonela la anima a que viva el presente y aproveche el lazo amoroso en el que se 
siente sumida. Para ello, le aconseja que se asegure bien de los sentimientos de Lotario, 
que, a su juicio, atesora un buen número de cualidades, enumeradas alfabéticamente, lo 
que resulta del todo irónico: «agradecido, bueno, caballero, dadivoso». La astuta criada 
se aprovecha del desasosiego de su ama y no tarda en verse con su amante en la misma 
casa, confiando en que su señora no le llamaría la atención. Es así cómo Lotario 
sorprenderá a un desconocido entrando en la sala de estar de su amada, con los 
consecuentes celos y duplicación del triángulo amoroso, uno consumado, el otro una 
mera entelequia:  
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Sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, 
lo era para otro
399
.  
 
Además de los sentimientos apasionados que le llevaron a la locura, el traidor 
amigo siente ahora la venganza corriendo por sus venas y se decide a contarle a 
Anselmo que Camila le correspondía y le había sido infiel sólo de pensamiento: 
 
[…] que son verdaderas las promesas que me ha dado de que cuando otra vez 
hagas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara, donde está el repuesto de 
tus alhajas […] y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna 
venganza, pues no está aún cometido el pecado sino con pensamiento
400
. 
 
 Es ahora Lotario el que idea la argucia para sorprender a Camila y, así, vengarse 
de ella. El «amigo fiel», el mismo que miraba por la honra de Anselmo, se convertirá en 
un taimado traidor, al que sólo le interesa conservar la suya propia y dejar en ridículo a 
su amante:  
 
Finge que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de 
manera que te quedes escondido en tu recámara
401
.  
 
Aunque el daño ya está hecho, Lotario se arrepiente de sus actos al descubrir que 
Leonela multiplica sus encuentros con un apuesto muchacho. Al no controlar la pasión 
que siente por Camila, se excusa en ello y se sincera con su amada. El amor vence a la 
razón, cuando al comienzo de la novela sucedía al revés: Lotario reflexionaba mientras 
que Anselmo era más dado a los encuentros apasionados. No obstante, en este triángulo 
amoroso, el ingenio lo adquiere la mujer: Camila remedia el error cometido por Lotario. 
Cervantes, en este sentido, dota a los personajes de agudeza para llegar a la mentira y 
formar un tablado teatral en el que prevalece el enredo amoroso a modo entremesil. 
Leonela define irónicamente a su señora, la cual simula un desmayo: 
 
¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura, que se me muriese aquí entre 
mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, 
el ejemplo de la castidad!
402
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La que parecía humilde esposa se ha transformado en un ogro ante los ojos de su 
marido para guardar su honra y quitarse la culpa del ménage à trois: 
 
Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 
desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía 
sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián 
desesperado
403
.   
 
Y es que, como apunta Jorge García López, «la evolución psicológica de Camila 
debe darse por supuesta, puesto que un desarrollo más detallado puede acabar 
desinflando esa explícita ejemplaridad que acota el narrador»
404
. En este enredo, Lotario 
sortea las acusaciones de la perniciosa Camila para que su amigo se dé cuenta de que la 
verdadera culpable es su mujer. La desconfianza prevalecía en la figura de Anselmo, 
pero es ahora cuando todos dudan los unos de los otros. La adúltera, por ello, se 
defiende y no vacila en defenderse, sabedora de que su marido está escuchándola: 
 
Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh, traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o 
señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus 
infames deseos
405
?  
 
Incluso llega a culpar a Lotario de sus negocios amorosos, con lo que pone a 
prueba la amistad y la lealtad entre ambos camaradas:  
 
Y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo 
contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida 
honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha 
sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido del huir la 
ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones
406
.  
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Camila disimula delante de su amante, mientras que su esposo la observa 
escondido
407
. En su intervención se acentúa su socarronería a la hora de convencer al 
curioso de que el único culpable de tan furtivos encuentros no es sino el traidor Lotario. 
De hecho, la dama incluso se atreve a fingir un homicidio: 
 
Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a 
Lotario con la daga desenvainada
408
.  
 
Asimismo, se las ingenia para clavarse la daga, hiriéndose levemente. Tal es su 
habilidad que el desleal amigo se sorprende ante la «sagacidad, prudencia y mucha 
discreción de la hermosa Camila», con la que consiguió engañar a Anselmo y salvar así 
su honra. De este modo, Cervantes convierte rápidamente a Camila en una embaucadora 
y en la quintaesencia de las adúlteras. Sin embargo, la argucia no resulta efectiva, ya 
que su marido ve cómo saltaba un hombre por la ventana de la alcoba de Leonela, 
obligando a la criada a que le dijera la verdad del caso.  
La doncella le promete que se la confesaría, incluyendo otros lances que él 
desconocía. Es ahora cuando Camila tiembla de terror y Lotario le propone abandonar la 
casa e ingresar en el convento donde su hermana era priora. Anselmo, al no encontrar a 
su esposa en el aposento, parece enloquecer, asemejándose entonces al viejo Carrizales 
del Celoso extremeño. Se convierte en un hombre triste y desorientado, que necesita el 
consejo de su amigo a causa de su deshonra por la repentina huida de su esposa. Pero 
será un simple y anónimo ciudadano, otra ironía, quien le comunique que Lotario se ha 
llevado a Camila. Como el viejo celoso de la novelita ejemplar, Anselmo se encuentra 
ya fatigado, presenciando su propia muerte. Deja entonces una nota escrita en la que se 
culpa de su desgracia. Al igual que Carrizales, él mismo propicia su desgracia, lo que 
precipita su ominoso desenlace: «Un necio e impertinente deseo me quitó la vida»
409
; no 
sin antes perdonar a Camila, abatida ya no sólo por la muerte de Anselmo, sino por la 
ausencia de Lotario, que fallece en una batalla.  
El final de la novela pone de manifiesto que Camila no es tan humilde y honesta 
como Cervantes esbozara al principio. No en vano, se lamenta de la desaparición de su 
deseado Lotario. Consternada por la pérdida del amante y también por la de su marido, 
se recluye a causa de «sus tristezas y melancolías», que no son sino la impostación de 
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una perfecta casada a lo fray Luis que nunca tuvo intención de serlo. No obstante, parte 
de la crítica defiende la actitud y las decisiones de Camila. Sánchez Rojas concreta, en 
este sentido, que es una «mujer honrada, quiere a su marido, se recrea en él y le rodea 
de toda suerte de caricias y delicadas atenciones. Su felicidad hubiera llegado a las 
cumbres de la perfección, si el impulsivo Anselmo, dando su justo valor a la amistad de 
Lotario, se hubiera curado más de penetrar en el alma de su esposa, que de analizar con 
peligrosos ensayos las causas remotas de su ventura»
410
. Véase además cómo el cura del 
Quijote emite su parecer sobre esta novelita: 
 
–Bien –dijo el cura– me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que 
esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede 
imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia 
como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase 
llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al 
modo de contarle, no me descontenta
411
. 
 
 Además de la obsesiva neurosis, histeria y perversión del curioso personaje, 
emergen en este relato motivos como la búsqueda de la verdad en la verdad misma. No 
obstante, como apunta Zimic
412
, aduciéndolo como ejemplo de la modernidad del texto, 
hay que tener en cuenta el éxito ya en nuestros días de las agencias americanas «Hire-A-
Mate», donde los casados que desconfían de sus cónyuges pueden contratar a seductores 
profesionales para poner a prueba su fidelidad. La actitud de Anselmo es idéntica en El 
curioso impertinente, amén del motor de la acción y la causa de la destrucción de una 
gran amistad, además de liquidar una historia de amor que apenas se nos narra. He aquí 
la colosal ironía. El importuno Anselmo no valora su relación con Lotario porque no 
comprende el sentido de la amistad, esa «amistad heroica, cuya tradición se mantenía 
viva en España desde que, a comienzos del siglo XII, lo introdujera la Disciplina 
clericalis de Pedro Alfonso», como apunta Ayala
413
. De ahí que Lotario lo increpe tal 
que así:  
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Los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos. […] No se 
habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios
414
.  
 
Anselmo solo se somete a sus pensamientos y no a la realidad que está viviendo. 
Cree en su imaginación sin disfrutar del momento. Prueba evidente de la inconfundible 
mentalidad del marido cornudo que no intuye el engaño. Es evidente que Anselmo sufre 
la «enfermedad de la locura». Padece la enajenación de la honra, los celos de la 
perfección. La pasión le desborda y hace que aumente en él la desconfianza, un deseo 
obsesivo que él mismo reconoce y tiene que ejercitar. No le resulta suficiente saber y 
reconocer que Camila es honesta, que ha sido un «finísimo diamante» durante su 
noviazgo y que continúa correspondiéndole durante su matrimonio. Téngase en cuenta 
además, que no pudo conquistarla, no siquiera la conceptuó como un pasatiempo 
amoroso, sino que puso sus ojos en ella solo para el desposorio. Para Castro, Anselmo 
no es un mal ejemplo, sino que desea «ver cómo florecería el corazón de Camila al 
mudar de clima moral y efectivo»
415
. Pero esta se antoja tan prudente porque nunca 
había tenido ocasión de mostrar lo contrario, hasta que conoce a Lotario, por supuesto. 
El celoso confía en la virtud de su mujer a priori, sin embargo algo le inquieta y debe 
descubrirlo:  
 
Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 
¿qué buscas? […] o es que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que 
pides
416
.  
 
Pero, ¿a qué se debe tanta desconfianza sin motivo aparente? Anselmo era un 
hombre de «pasatiempos pasionales», por lo que nos sugiere que antes de casarse tuvo 
algunos devaneos con diferentes mujeres: solteras, disolutas, inocentes y casadas, lo 
cual se fundamenta en la intención de «cazar» (como Lotario que era «hombre de caza») 
las diferentes víctimas mediante diversas y perspicaces tretas. Hasta el léxico que 
emplea para explicarle a su amigo las claves de su argucia denota la intención de 
cobrarse –o bien de cebar– a su futura presa:  
 
[…] y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla417.  
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Al igual que el celoso extremeño, Anselmo experimenta el miedo tras su 
casamiento, que procede de las numerosas empresas libertinas que había emprendido 
con otras. Respecto a la naturaleza femenina, los dos amigos tienen los mismos 
prejuicios y no piensan en la fragilidad del hombre en las mismas circunstancias. 
Ambos son engañados por el ingenio de Camila. Anselmo evoluciona de burlador a 
burlado en el enredo teatral de su esposa y Lotario se deja persuadir por su elocuencia. 
Para Camila lo importante no sólo se cifra en ser virtuosa, sino más bien y sobre todo en 
parecerlo. Como puntualiza Hans-Jörg Neuschäfer, «el experimento de Anselmo tiene 
un resultado parecido al de don Quijote: ambos protagonistas fracasan»
418
. 
Cervantes, por tanto, no aconseja evadirse del amor ya que lo considera la gran 
meta del espíritu. No obstante, aboga por evitar la pasión, contraria a los valores que 
encarna el amor. El alcalaíno sabe que no se puede conseguir mediante artificios 
ingeniosos, pues estos sólo conducen a la maldad. Según Garciasol, «el amor no es sólo 
la bella expresión de una idea verdadera. Tiene una dimensión humana, de 
cotidianeidad, de imperfección, que le puede llevar a su ruina, a convertirle en odio»
419
. 
No obstante, Cervantes también insiste en que Camila y Lotario no cometen adulterio 
por malicia, sino por su debilidad natural frente a una tentación contra la que resisten 
con valentía, pero que no pueden sobrellevar porque Anselmo no lo permite. Se trata, 
pues, de un acto perturbado que arrastra hasta la irreparable destrucción. La hecatombe 
de la mentira y de la desconfianza los empuja hacia el abismo y el final trágico
420
, ya 
que un engaño tras otro induce a la no distinción entre falsedad y verdad, aunque el 
desenlace
421
 de ambos relatos linde peligrosamente con la frontera que recomienda la 
verosimilitud
422
.  
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La breve narración, en este sentido, sugiere una concepción de la libertad como 
problema individual aún más sofisticado que el del Celoso extremeño, pues poner a 
prueba la fidelidad de la esposa es prohibirle la libertad de forma más sutil que el 
encierro en una «casa-prisión». La muerte de Anselmo es muy distinta a la del viejo 
Carrizales. Aquél, por la nota que deja escrita, se suicida; mientras que el celoso muere 
de un ataque al corazón al enterarse de la «infidelidad» de Leonora. El curioso incita al 
adulterio, mientras que el extremeño contribuye de manera indirecta. Respecto a los 
amantes, Lotario se rinde a las súplicas de su amigo, aunque luche para no perder sus 
férreos ideales. Loaysa, en cambio, es simplemente un cómplice de la deshonra del 
viejo.  
Ambos mueren de forma heroica: en el campo de batalla. Sin embargo, el final 
de las esposas amancebadas difiere lo suyo. Camila muere a los pocos días, mientras 
que a Leonora se le permite vivir en el monasterio. En ambas novelas los maridos 
fallecen, los amantes reciben la muerte y las infieles consortes ingresan en un convento, 
con el matiz de que Camila, ya dentro del mundo monacal, pierde la vida tras enterarse 
de que Lotario ha caído en batalla. Al no concluir la historia con un final feliz, de 
acuerdo con Martha García, Cervantes «censura el adulterio»
423
, al tiempo que desnuda 
sus dudas respecto a la permanencia del amor, la duración de la fidelidad y la firmeza de 
la honestidad. 
Es así cómo se distingue de otros escritores de la época, pues suele buscar la 
causa del amancebamiento femenino en la conducta de los esposos. En ambas novelas, 
se aprecia una disculpa del adulterio por el comportamiento y la actitud de los maridos y 
a la vez no se oculta la posibilidad de un uxoricidio, deudor de las tramas de trágicos 
valencianos como Virués o Bermúdez
424
. Desde el punto de vista moral, sus historias de 
infidelidad se confirman muy problemáticas, incorporándose a una moda que se puede 
observar en Europa ya desde los tratados políticos de Maquiavelo y los ensayos de 
Montaigne. Se ha roto el tenso equilibrio emocional de la amistad y una sincera relación 
conyugal. El alcalaíno da vida a los personajes con el propósito de que su historia ilustre 
el efecto devastador que los celos tienen sobre el amor, actuando como un veneno fatal 
contra el que el único antídoto es la razón. No valen, pues, pruebas empíricas de 
ninguna índole que demuestren su autenticidad, y cualquier intento de comprobarlo 
supone envenenarlo con la desconfianza, que terminará por destruirlo. 
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4. EL AMOR Y LOS CELOS EN LA NOVELA Y LA COMEDIA DEL SEISCIENTOS. VINCULACIÓN 
TEXTUAL CON LA NARRATIVA DE CERVANTES  
 
La intertextualidad constituye un juego del que el lector participa con 
satisfacción porque enaltece su inteligencia, reconoce su cultura y lo 
hace cómplice del oficio de escribir
425
. 
 
 La influencia de las colecciones de novelas cortas italianas en originales 
españoles o en traducciones de los novellieri, a partir del siglo XV, se dejó sentir hasta 
la segunda mitad del siglo XVII. El modelo inmediato de las novelas españolas serán, 
como decimos, los novellieri italianos: Boccaccio, Bandello, Straparola, Cinthio..., 
traducidos en España. Muchos de los recursos utilizados en las obras del XVII que han 
heredado el motivo de los celos, proceden, en buena medida, de la literatura transalpina. 
El rastro de Boccaccio como cuentista y mina para los argumentos de las 
comedias, ya lo hemos adelantado en el segundo capítulo, corresponde al siglo áureo, 
pues antes de su primera mitad apenas se encuentran imitaciones formales de la novella. 
Antonio de Torquemada y Juan de Timoneda serán los primeros que inicien la 
explotación de asuntos italianos. 
En 1926 se publica el primer estudio monográfico sobre la materia. Sin apenas 
trazar la frontera entre la novela corta y el cuento
426
, Place se cuestionó, por vez 
primera, la total y absoluta vinculación de la narrativa breve española con la italiana: en 
tanto que ésta se desarrolla como un género distinto de aquella, en España se nutre 
además de ingredientes didácticos, satíricos, pastoriles y picarescos. En consecuencia, 
había que estudiar la novela corta como un crisol de fuentes variadas y con formas muy 
diversas. 
La crítica española actual emplea términos como «novela corta» para referirse al 
equivalente, a la novella italiana, que Cervantes llamó «novela ejemplar». No obstante, 
según Talens
427
, no hay que buscar los orígenes de nuestra novela corta en la italiana.  
Este tipo de relatos no surgen en nuestro país como transacción rara y foránea, sino con 
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un carácter concreto, aunque comparte argumentos, temas e incluso múltiples 
personajes con el género italiano.  
De acuerdo con González de Amezúa
428
, el modo español de proyectar la novela 
era distinto al de los italianos; una tesis, pues, contraria a la de Pfandl
429
, quien abogó 
por la reminiscencia de las fuentes boccaccianas en la novela corta española del XVII, 
concretamente en las traducciones y en las relecturas. Dentro de las fuentes de la novela 
corta y por lo que se refiere a la temática amorosa, González Amezúa señala dos 
direcciones en la concepción del sentimiento amoroso por parte de la novela italiana: el 
amor casto e idealizado que, a pesar de su pureza inicial, casi siempre acaba 
sucumbiendo a la tentación; y el amor sensual, lascivo, cultivado por damas y caballeros 
de costumbres relajadas.  
En las novelas españolas predomina el primer tipo, quedando el segundo, sobre 
todo, para las versiones de las obras de los más famosos autores italianos. El amor deja 
así de ser platónico y metafísico para hacerse carnal y tangible. La caballerosidad y el 
sentimiento del honor, aquellas historias que en Italia tomaban alternativamente como 
asunto la salvaje venganza, el amor libertino y las bromas groseras, se caracterizan en 
España por un elevado y romántico espíritu de galantería y de honor familiar. Con todo, 
el número de cultivadores de la novela que siguió las huellas del autor del Decamerón, 
unas veces con originalidad propia y las más de ellas como imitaciones o plagios, fue 
tan copioso durante los siglos XV y XVI que hay donde escoger, a manos llenas 
además, entre libros de pasatiempos, de fábulas y relatos extensos para todos los gustos. 
Por último, también Joaquín del Val
430
 sintetizó las fuentes literarias más 
evidentes en la tradición argumental de la novela del siglo XVI: 1) metafísica amorosa 
del neoplatonismo renacentista; 2) restos de novela pastoril; 3) indicios de novela 
erótico-caballeresca; 4) rasgos de novela bizantina; 5) elementos de picaresca; 6) cierto 
costumbrismo; y 7) novellieri italianos. 
A partir de las ediciones y traducciones de las poéticas clásicas durante el siglo 
XVI, Cervantes fija –como género– en España la novela corta, igual que con Lope había 
surgido la comedia nueva, ajena a cualquier obstinada influencia transalpina, aunque no 
siempre. Cervantes ubica sus relatos en lugares concretos, reconocibles por sus lectores. 
Por su parte, las Novelas a Marcia Leonarda (1621-1624) recogen aspectos temáticos 
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muy próximos, quizás similares, a las Novelas ejemplares (1612) de Cervantes, con la 
incorporación del abuso metanarrativo del diálogo entre el narrador (Lope) y el 
narratario (Marta de Nevares / Marcia Leonarda). «Yo soy el primero que he novelado 
en lengua castellana», promulgó el alcalaíno en el «Prólogo» de las Ejemplares; y Lope 
no tardó –apenas ocho años, una vez muerto, eso sí, el alcalaíno– en afrontar la 
imitación de ese modelo y a la vez su desviación. El Fénix encuentra así su propia voz 
ficcional dentro del relato breve, pero con un afán de eliminar toda huella que lo adhiera 
a la narratio cervantina. Parece, pues, obsesionado por marcar las distancias respecto a 
Cervantes.  
En cambio, otros autores de esta centuria seguirían la estela del autor del Quijote 
sin ningún tipo de rebeldía. Ecos de su estética, de su ejemplaridad e incluso de su título 
(Novelas ejemplares) son los relatos de Ágreda y Vargas (Novelas morales), Montalbán 
(Sucesos y prodigios de amor), María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares y 
Desengaños amorosos), Lugo y Dávila (Teatro popular. Novelas morales), José 
Camerino (Novelas amorosas), Cristóbal Lozano (Soledades de la vida y desengaños 
del mundo), Mariana de Carvajal (Navidades de Madrid y noches entretenidas), 
Céspedes y Meneses (Historias peregrinas y ejemplares), Tirso de Molina (Cigarrales 
de Toledo) o Juan de Piña (Novelas ejemplares y prodigiosas historias), colecciones, 
todas ellas, cosidas con un mismo hilo argumental: el amor y los celos.  
En paralelo, dentro de la comedia barroca, aun siendo la honra el tema principal, 
la figura del celoso iba ganando relieve. No se podía admitir la separación entre el 
amador y el marido. El personaje del celoso que disputa el amor al galán se puede diluir 
en la del amigo, ya que, también a causa de la honra, este engaña más por envidia que 
por los celos derivados de un amor que pone en peligro la honra de la dama. Incluso ese 
estado de ansiedad suele estar motivado por intereses materiales en la mayoría de los 
casos: paradójicamente el rival toma los rasgos de la propia dama, que disfruta de los 
bienes que el celoso desea, y no los del otro galán. Cuando el celoso (o la celosa) es el 
personaje femenino, acostumbrará a reprochar el engaño y la falta a la palabra dada; 
incluso puede llegar a vestirse de hombre para defender su honor, pero no podrá 
dramatizar los celos con la misma violencia que el hombre y sus lamentos sólo la 
conducirán al perdón y a la resignación: 
 
el galán enamorado, la dama honrada y pudibunda, el padre celoso del honor de 
la familia, la retórica lírica petrarquista, los héroes de leyenda, historia y 
romance como Roldan, el Cid, Carlomagno, Alfonso VI, etc., todos —temas y 
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personajes, tópicos y estructuras— pasan por las tablas para ser sometidos a la 
exageración, la desvirtuación o el desdecoro
431
. 
 
Asimismo, Cañas Murillo resume en uno de sus últimos trabajos los rasgos 
característicos del amor en la comedia nueva: 
 
Se inicia con el típico «flechazo», tras el cual el que lo sufre queda prendado de 
la persona que lo provoca, y no tiene otro objetivo que el lograr la 
correspondencia ansiada. Se concibe como una fuerza ciega que al hombre se 
superpone y lo obliga a actuar de una determinada manera, sin que se le pueda 
considerar responsable de las acciones que protagoniza. La voluntad de los 
enamorados queda anulada por el sentimiento amoroso, que es el verdadero 
causante de sus actos. […] Propio del enamorado es la búsqueda de la 
correspondencia. La incertidumbre sobre la existencia de la misma genera 
desasosiego y dolor. La llegada de ésta no tranquiliza a los amantes, pues las 
relaciones amorosas nunca son tranquilas, sino complejas, llenas de celos, 
reproches y riñas que arrebatan la paz interior. […] La mujer es completamente 
idealizada. Su hermosura es inenarrable
432
. 
 
Es por ello que el amor en la comedia nueva se ha de presentar lleno de trabas, 
de enredos, siempre en ausencia del objeto amado; unas veces porque no se consigue, 
otras porque ha abandonado temporalmente a su festejador, con vistas a la ¿catarsis? 
final: el matrimonio. 
Los celos, en cambio, revelan todo aquello que no se ve porque debe estar 
oculto. Los campos referenciales son la ferocidad inhumana hasta llegar al monstruo, al 
basilisco, a la imposibilidad de parar el devaneo amoroso y a la mentira traicionera. El 
mismo sujeto es el que se pone al acecho. Cervantes, en este sentido, se aparta de los 
postulados en los que se sustenta el código de honor vigente en el teatro del Siglo de 
Oro y, en consecuencia, elimina de las escenas el conflicto dramático típico de esta 
época, ya que al no existir quien recoja la ofensa, tampoco hay ninguna necesidad de 
vengarla.  
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En cambio, en las obras de Tirso de Molina los celos, sin ir demasiado lejos, 
están estrechamente relacionados con el amor, pues la naturaleza de los personajes o las 
incontrolables circunstancias dominan los argumentos del mercedario. En general, en 
las comedias tirsianas –al igual que en sus novelas– el amor se impone al final, 
relegando los celos a segundo plano y diluyéndolos conforme avanza la pieza. Amor y 
celos, por tanto, conviven y el problema es descubrir su verdadero rostro en un mundo 
repleto de veladuras, capas y máscaras. 
El soporte ficcional de la novela breve son los desdichados personajes que, en la 
mayoría de los casos, son víctimas directas de sus propias dudas y obsesiones, que los 
conducen a una dramatización vital. ¿Cómo experimentan el amor? El amante, que sabe 
lo que desea, no ve, sin embargo, lo que sabe. Los seguros caminos teóricos muestran 
las grietas de una crisis de mentalidad que emergen en la actitud del ser humano. El 
amor viene arrastrado por el (des)honor, la valentía, la infidelidad y la muerte. Es como 
una isla encantada o como un rito prodigioso, sin que sea fácil que lo aneguen o 
degraden el agua y la tierra mostrenca de cada día, o que se reduzca a un mero hábito. 
Así ocurre en la vida y en tantas novelas donde las historias terminan con la ruptura de 
los enamorados; una ruptura tal que, a veces, lleva a la mujer de la entrega al abandono, 
porque ya no tiene nada que ofrecer y ha dejado de ser la otra mitad. Los celos, en este 
sentido, siguen todas las fases del amor y se amoldan al carácter de quienes los padecen. 
El celoso pasa la mayor parte del tiempo pensando en la posible infidelidad y en cómo 
descubrir la existencia objetiva de la misma (es el caso del curioso Anselmo).  
Por tanto, son un obstáculo para el amor y un motivo de sufrimiento. Por ello, 
cuando los celos se exceden y se convierten en martirio sin fundamento alguno, llegan a 
trocarse en una verdadera enfermedad que refleja la conducta más hostil y perversa del 
amante. De esta manera, los personajes que manifiestan signos de celopatía hacen gala 
de actitudes posesivas cuya causa fundamental es la debilidad y no la fortaleza. No 
obstante, los que predominan en nuestra literatura áurea son los que se interpretan los 
celos como un elemento connatural al amor, como canta don Beltrán en la novela El 
imposible vencido, de María de Zayas: «Que a un amor verdadero / le siguen penas y le 
matan celos»
433
. Son, en definitiva, el instrumento certero que destruye la libertad 
interior y elimina toda posible felicidad. 
Los eruditos de los siglos XV, XVI y XVII mantuvieron que el matrimonio 
debía ser organizado por las familias según criterios racionales, esto es, distintos del 
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interés personal de los cónyuges. En este sentido, la tradición del pasado continuó con 
el único cambio, tal vez, de que las nupcias se justificaban en nombre de la «razón». No 
obstante, el amor se defendía como un requisito previo y esencial del matrimonio. Se 
produjo entonces un esfuerzo por encontrar el modo de integrar el amor y el himeneo, 
de crear una estructura en la que la expresión de la sexualidad humana fuese aceptable y 
en la que los sentimientos de amor, ternura y afecto pudiesen coexistir con el deseo.  
La mujer, desde la virginidad, o la castidad, en su caso, debía implicarse en la 
dedicación absoluta a la familia. Sometida al marido, debía comportarse, moverse y 
vestirse recatada y discretamente. La pérdida de la pureza sexual significaba la ausencia 
de la razón de su existencia: su detrimento social y moral. La consecuencia no era otra 
que la deshonra, ya que la mujer debía ser casta, pues la mínima sospecha conducía al 
oprobio familiar. Por ello, debía permanecer bajo el dominio del esposo en todos los 
aspectos y situaciones, incluso durante el acto sexual. Ya a finales del siglo XVII y 
principios del XVIII se produjo entre las clases refinadas una reacción extrema contra el 
puritanismo y, en general, una intensa hostilidad contra el poder de la Iglesia en el 
ámbito social y político. 
  La novedad de los relatos que nos ocupan estriba, pues, en el rechazo de los 
géneros pretéritos sobre caballeros, pastores y pícaros, así como de lo fantástico y lo 
milagroso para crear un mundo providencial, para producir asombro en el lector. El 
pesimismo y la desconfianza en los valores humanos de esta época (algo más) austera 
imponen frenos o fingimientos al natural desarrollo del amor, el cual casi siempre es 
presentado como conflicto, pues los poetas lo presentan cuajado de dificultades, 
obstáculos, arrojos, lamentos, pasiones y discordancias, como si de una enfermedad se 
tratara, en la medida en que destruye la tan buscada ataraxia. El realismo de las 
situaciones, el predominio de la aventura sobre la sociabilidad trascendental, el imperio 
del amor sensual, que conlleva la irreflexión de los personajes, que se dejan llevar por el 
sentimiento y la emoción, dejando aparte la razón, son los alicientes que, teniendo como 
modelo la obra del autor del Quijote, se han plasmado en un corpus de novelitas tan 
interesante como a menudo soslayado. 
 
4.1. Pinceladas intertextuales 
 4.1.1. Tirso de Molina y «Los tres maridos burlados» 
 
Por parte de vos, el M. D. Gabriel Tirso de Molina, nos fue 
fecha relación habíades compuesto un libro, intitulado Cigarrales de 
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Toledo, en que habíades puesto mucho cuidado y trabajo, el cual era 
compostura muy honesta y provechosa, y nos suplicastes os 
mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y privilegio por veinte 
años, o como la nuestra merced fuese
434
. 
          Felipe IV 
 
Aunque aún falta por documentar más de una parcela en sombras de la vida de 
Tirso de Molina, pseudónimo de fray Gabriel Téllez, poseemos ya suficientes datos para 
adentrarnos en su trayectoria existencial y en sus relaciones dentro y fuera de la Merced; 
en sus amistades con otros poetas y dramaturgos de la época
435
. Tirso nació en Madrid 
el día 24 de marzo de 1579 y murió en Almazán (Soria) el 12 de marzo de 1648. 
Destacó como dramaturgo, poeta y narrador español del Barroco. Su obra abarca 
principalmente la comedia de enredo (Don Gil de las calzas verdes) y piezas 
hagiográficas, como la trilogía de La Santa Juana o La dama del olivar.  
Se le ha atribuido tradicionalmente la creación del mito de Don Juan en El 
burlador de Sevilla, cuya primera versión se especula que pertenece a 1617: don Juan, 
un noble sevillano, altera el orden social deshonrando a cuantas mujeres se le ponen 
delante y finalmente es castigado por la estatua funeraria de una de sus víctimas, el 
padre de una de las damas burladas, que lo mata y lo arrastra a los infiernos. También se 
halla en continuo litigio la autoría de El condenado por desconfiado, comedia de 
bandoleros a lo divino. Tirso fue el primer autor que profundizó psicológicamente en 
los personajes femeninos, que llegaron a ser protagonistas de sus obras, seres de 
naturaleza débil que «tanto según la doctrina aristotélica y eclesiástica como la opinión 
y costumbres dominantes en la España de entonces, una criatura de segundo grado, falta 
de autonomía, necesitada de tutela y protección, sujeta a toda suerte de tentaciones
436
». 
Sus padres eran humildes sirvientes del Conde de Molina de Herrera. Blanca de 
los Ríos sostuvo que Gabriel Téllez fue hijo natural del duque de Osuna, tesis carente de 
fundamento y hoy completamente desacreditada, ya que, de ser verdadera, Tirso habría 
necesitado dispensa papal para entrar en la Orden de la Merced. Además, el duque de 
Osuna era entonces muy anciano y se encontraba destinado en Nápoles. Por otra parte, 
la partida de nacimiento que alega De los Ríos es prácticamente ilegible y retarda el 
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nacimiento de Tirso hasta 1584. Luis Vázquez
437
 documenta que nació en 1579. 
Ninguno de sus enemigos contemporáneos le achacó ese origen. 
Fue un discípulo ferviente de Lope de Vega, a quien conoció como estudiante en 
Alcalá de Henares. Durante su vida defenderá la concepción lopista del teatro. El 4 de 
noviembre de 1600 ingresó en la orden de la Merced, y tras pasar favorablemente el 
noviciado, tomó los hábitos el 21 de enero de 1601 en el monasterio de San Antolín de 
Guadalajara. Se ordenó sacerdote en 1606 en Toledo, donde estudió Artes y Teología y 
empezó a amar la pluma.  
En 1612 vendió un lote de tres comedias, y se cree que ya había escrito antes una 
primera versión de El vergonzoso en Palacio. Otras obras que destacan son La villana 
de La Sagra (1611), El castigo del penseque y la trilogía de La santa Juana (1613), y 
Don Gil de las calzas verdes de 1615. En ese año estrenó en el Corpus toledano el auto 
Los hermanos parecidos. Ya por entonces, si bien cultivaba también temas religiosos, 
sus sátiras y comedias le habían otorgado problemas con las autoridades religiosas, lo 
que lo llevó a retirarse entre 1614 y 1615 al monasterio de Estercuel, en Aragón. Quizá 
por ello apenas asoma por el Viaje del Parnaso (1614) de Cervantes. 
Entre 1616 y 1618 residió en Santo Domingo, en cuya universidad fue profesor 
de teología durante tres años e intervino en asuntos decisivos para su orden. Esto le 
permitió conocer numerosas historias de la Conquista que usaría más tarde en sus obras. 
De vuelta ya en Madrid en 1618, donde entre 1624 y 1633 aparecieron las cinco Partes 
de sus comedias, las cuales –por sus temas laicos– causaron gran escándalo, el 6 de 
marzo de 1625 se convocó una de las Juntas por medio de las cuales el Conde-Duque de 
Olivares pretendía reformar las costumbres. Este fue el orden del día: 
 
El escándalo que causa un frayle merçenario que se llama el Maestro Téllez, por 
otro nombre Tirso, con Comedias que haçe profanas y de malos incentivos y 
exemplos. Y por ser caso notorio se acordó que se consulte a S. M. de que el 
Confessor diga al Nuncio le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos 
de su Religión y le imponga excomunión mayor latæ sententiæ para que no 
haga comedias ni otro género de versos profanos. Y esto se haga luego
438
. 
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Por consiguiente, se tomó la resolución de desterrarlo a Sevilla, donde residió en 
el Convento de la Merced. En la dedicatoria de la Tercera parte de sus Comedias alude 
a esta persecución, que no logró desalentar su vocación poética: 
 
Gusano es su autor de seda: de su misma sustancia ha labrado las numerosas 
telas con que cuatrocientas y más comedias vistieron por veinte años a sus 
profesores, sin desnudar, corneja, ajenos asuntos, ni disfrazar pensamientos 
adoptivos. Tempestades y persecuciones invidiosas procuraron malograr los 
honestos recreos de sus ocios
439
 [...]. 
 
En 1622 participó en el certamen poético con motivo de la canonización de San 
Isidro, pero en 1625 la Junta de Reformación, creada a instancias del Conde-Duque de 
Olivares, le castigó con reclusión en el monasterio de Cuenca por escribir comedias 
profanas «y de malos incentivos y ejemplos», y pidió su destierro y excomunión mayor 
en el caso de que reincidiese. A pesar de todo, Tirso de Molina siguió escribiendo y no 
se tomaron medidas mayores contra él, al reducirse las disposiciones moralizadoras del 
Conde-Duque. En 1626 pasó a residir en Madrid y fue nombrado comendador de 
Trujillo, por lo que vivió en la ciudad extremeña hasta 1629, año en que volvió a Toledo 
y posiblemente a Madrid. Entre 1632 y 1639 se asentó en Cataluña, donde fue 
nombrado definidor general y cronista de su orden y compuso la Historia general de la 
Orden de la Merced. En 1639 el pontífice Urbano VIII le concedió el grado de maestro; 
sin embargo, los enfrentamientos con varios de sus hermanos lo condujeron al destierro 
en Cuenca allá por 1640. Sus últimos años los pasó en Soria, en el Convento de Nuestra 
Señora de la Merced, donde fue nombrado comendador en 1645. Murió en Almazán 
(Soria) en 1648. 
Aunque una de las obras que se le atribuyen ha tenido una enorme influencia en 
la dramaturgia universal como origen del mito de Don Juan, El burlador de Sevilla y 
convidado de piedra, en su tiempo la versión más conocida de la obra fue la primigenia: 
Tan largo me lo fiais, que según la mayor parte de la crítica fue compuesta por el 
dramaturgo y actor Andrés de Claramonte, probable autor a su vez de La estrella de 
Sevilla. Se nos han conservado unas sesenta piezas dramáticas de Tirso. Sin embargo, 
según su propio testimonio en el prólogo a la Tercera Parte de las Comedias, donde la 
hipérbole gana obvio protagonismo, dice haber escrito en torno 1634 unas cuatrocientas, 
con lo que se trataría de uno de los dramaturgos más prolíficos del Siglo de Oro. La 
                                                          
439
 Ibídem. 
119 
 
atribución de algunas de sus obras presenta, sin embargo, todos los ingredientes del más 
intrincado de los rompecabezas bibliográficos.  
Dejando al margen estos apuros, tal como expone en El vergonzoso en palacio 
su idea de la comedia es la de un espectáculo integral para los sentidos y el intelecto: 
 
¿Qué fiesta o juego se halla / que no le ofrezcan los versos? / En la comedia, los 
ojos / ¿no se deleitan y ven / mil cosas que hacen que estén / olvidados sus 
enojos? / La música ¿no recrea / el oído, y el discreto / no gusta allí del conceto 
/ y la traza que desea? / Para el alegre, ¿no hay risa? / Para el triste, ¿no hay 
tristeza? / Para el agudo, ¿agudeza? / el necio, ¿no se avisa? / El ignorante, ¿no 
sabe? / ¿No hay guerra para el valiente, / consejos para el prudente, / y 
autoridad para el grave? / Moros hay si quieres moros; / si apetecen tus deseos / 
torneos, te hacen torneos; / si toros, correrán toros. / ¿Quieres ver los epitetos / 
que de la comedia he hallado? / De la vida es un traslado, / sustento de los 
discretos, / dama del entendimiento, / de los sentidos banquete, / de los gustos 
ramillete, / esfera del pensamiento, / olvido de los agravios, / manjar de diversos 
precios, / que mata de hambre a los necios / y satisface a los sabios.  
                                                                      El vergonzoso en palacio, II, 14
440
 
 
Se trata, pues, de una concepción sobre el teatro de carácter lúdico en la que 
sobresale el artificio, elemento básico y relevante en sus piezas, así como la variedad es 
su sustancia misma: 
 
Esta diferencia hay de la Naturaleza al Arte: que lo que aquélla desde su 
creación constituyó no se puede variar; y así siempre el peral producirá peras y 
la encina su grosero fruto. Y con todo eso, la diversidad del terruño, y la 
diferente influencia del cielo y clima a que están sujetos, la saca muchas veces 
de su misma especie y casi constituye en otras diversas […] ¿Qué mucho que la 
comedia, a imitación de entrambas cosas, varíe las leyes de sus antepasados, e 
injiera industriosamente lo trágico con lo cómico, sacando una mezcla apacible 
de estos dos encontrados poemas, y que, participando de entrambos, introduzca 
ya personas graves como la una, y ya jocosas y ridículas, como la otra?
441
 
 
La obra dramática de Tirso de Molina se caracteriza por la gran ambigüedad de 
sus argumentos, que a veces resulta complejos en demasía, como sería el caso de Don 
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Gil de las calzas verdes. Posee, sin embargo, enorme talento para el desarrollo de la 
intriga y sabe cómo captar la atención del espectador: 
 
Mézclanse lanas diversas / en el telar de la vida / unas de color alegre / otras 
que, tristes, lastiman
442
.  
 
Como decimos, destacó especialmente en la comedia, con piezas como Marta la 
Piadosa, Por el sótano y el torno, Don Gil de las calzas verdes, La villana de Vallecas 
y, dentro de la comedia palatina, El castigo del penseque, El amor médico y sobre todo 
El vergonzoso en palacio. Cultivó también las obras religiosas, tanto los autos 
sacramentales (El colmenero divino, Los hermanos parecidos, No le arriendo la 
ganancia) como los dramas hagiográficos (Santo y sastre, la trilogía de La santa Juana) 
y bíblicos (La mejor espigadora, sobre la historia de Ruth, y La vida y muerte de 
Herodes). Y escribió, además, dos misceláneas, Los cigarrales de Toledo (1621) y 
Deleitar aprovechando (1635), donde tienen cabida la novela corta, que es la que nos 
interesa, amén de piezas dramáticas y los poemas de distinta temática.  
El año en el que nos interesa recalar es el de 1621, cuando ultima sus Cigarrales 
de Toledo –«alarde de imaginación, habilidad narrativa y belleza estilística»443– aunque 
estos no vieran la luz, por causa no determinada, hasta 1624. Las aprobaciones vienen 
firmadas en Madrid por Juan de Jáuregui («El ingenio y estudio del autor es grande, 
como se descubre en la materia entretenida de estos discursos, donde hallarán los 
aficionados aparato noble de invención fabulosa, y artificio muy diestro en las 
Comedias selectas que entremete»)
444
, en el mes de octubre, y la licencia real data del 8 
de noviembre. Lope le dedicó dos décimas a la obra, considerando a Tirso «heredero de 
la lira de Garcilaso» («La lira de Garcilaso / junto a su cristal luciente / halló de un 
laurel pendiente / Tirso, y esta letra escrita»)
445
; y Alonso Castillo de Solórzano lo 
elogia en estos términos: «si Toledo se hermosea / por tener sus Cigarrales, con los 
sobrenaturales, / Tirso, Madrid se recrea»
446
. Asimismo, María de San Ambrosio y Piña 
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(probablemente hermana de Juan de Piña) lo celebra con otra décima: «Sólo vuestro 
ingenio alcanza / con el arte y la experiencia, / esencia y ser de la ciencia»
447
.  
En los Cigarrales de Toledo, a orillas del Tajo se reúnen durante cinco días un 
grupo de amigos que forman parte de lo más selecto y noble de la ciudad imperial. 
Entretienen sus ocios fundamentalmente con actividades literarias: recitado de poemas, 
academias, relatos en prosa y representaciones teatrales. Don Juan, personaje principal, 
de vuelta a Toledo, se encuentra con don García y Serafina, quienes le contarán sus 
historias. Sólo en el Cigarral tercero este les muestra sus aventuras y las de los 
personajes que conoció durante su viaje: Marco Antonio y Estela, Dionisia y don 
Dalmao. Dionisia, narra el fin de su periplo y el de don Juan. La ficción marco se cierra 
con la boda de tres parejas: don Juan y Lísida, don Alejo e Irene, don García y Serafina. 
Estamos, por consiguiente, en un ambiente cortesano, culto y aristocrático, de amantes 
de la literatura.  
El primer día de la narración, parte de ese grupo de amigos («el más bello e 
ilustre auditorio que dio estimación al Tajo»)
448
 asiste a la representación que otros 
integrantes del grupo hacen de El vergonzoso en palacio, lo que constituye un claro 
ejemplo de representación cortesana. Tirso nos da cumplida noticia de esa puesta en 
escena y, a su vez, de los juicios que a algunos de los espectadores les merece la pieza 
representada; y más en concreto, la circunstancia de que por boca de uno de ellos se 
enumera paso a paso la historia de la relación entre los dos protagonistas de la comedia: 
Madalena (la dama noble) y Mireno (el pastor que llega a secretario), hasta tal punto 
que en el texto que citamos es posible reconstruir las convenciones que estructuran la 
comedia palatina y los mecanismos discursivos presentes en la misma: 
 
Pues, aun en este término, parece imposible pudiese disponerse una dama ilustre 
y discreta a querer tan ciegamente a un pastor, hacerle su secretario, declararle 
por enigmas su voluntad y, últimamente, arriesgar su fama a la arrojada 
determinación de un hombre tan humilde que, en la opinión de entrambos, el 
mayor blasón de su linaje eran unas abarcas, su solar una cabaña, sus vasallos 
un pobre hato de cabras y bueyes
449
. 
 
Resumo a continuación las peripecias de este grupo de nobles en los «Cinco 
Cigarrales». En el Cigarral primero, la acción transcurre por la noche. Los invitados 
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acuden a ver la comedia de El vergonzoso en palacio. Termina la velada con un debate 
literario sobre las leyes del género dramático que se prolonga hasta las tres de la 
madrugada. En el Cigarral segundo, los invitados permanecen ocho días en la 
hospedería de doña Narcisa, consagrando las mañanas a la caza y a la pesca y las tardes 
a entablar amenas conversaciones, disfrutando a su vez de los juegos de sociedad 
(«alcanzar el castillo del amor»). Durante el Cigarral tercero, se asientan un par de días 
en casa de don Juan. La mañana del primero los invitados pasean hasta la hora del 
banquete, seguido de la narración de historias diversas (historia de don Juan, de Marco 
Antonio y de Dionisia). La velada termina con una copiosa cena.  
El programa del segundo día es idéntico: narración de laberínticas y divertidas 
historias durante el almuerzo y conclusión de la velada con una armoniosa cena. Como 
se trata de un día festivo, en la mañana del Cigarral cuarto los invitados asisten a la 
misa y celebran su dicha bailando, escuchando música y recitando poesías. El banquete 
se anima gracias a una mascarada. Después del almuerzo, los invitados duermen la 
siesta antes de la representación de una comedia que da lugar a un debate literario. Por 
último, en el Cigarral quinto, la jornada comienza con un baño seguido de la lectura de 
una novela y de unos ociosos juegos. Tras la siesta se obsequia a los invitados con una 
comedia y, a continuación, con una agradable y apacible cena.  
Las nociones de abundancia y de placer están en tal grado presentes que se 
convierten en los signos distintivos de la sociabilidad de la nobleza toledana. Los 
banquetes constituyen la pieza clave de esta sociabilidad y civilidad aristocráticas. De 
hecho, la imagen de los comensales se evoca a menudo para recordar al lector las 
normas más elementales de cortesía. Y no se pierda de vista que este tipo de festejos 
barrocos destacaba por un contenido galante que ponía a prueba la cultura de los 
participantes. La palabra juega entonces un papel decisivo, bien por la lectura de relatos, 
bien por las narraciones autobiográficas. El objetivo de la fiesta, narración y festines no 
es otro que el de suscitar la sorpresa del espectador. Todas las novedades han sido bien 
integradas en los Cigarrales; de hecho, no escasean los decorados artificiales, como si 
esta sociedad quisiera huir de la realidad para vivir en un tiempo y en unos espacios 
irreales.  
Tirso se propuso en esta obra enlazar su argumento central dentro de un tapiz 
novelesco de interrelaciones afines, de tal manera que las causas que producen los 
deleitosos sucesos están bien armonizadas y coordinadas. La miscelánea se organiza, 
pues, como unidad compleja de la que forman parte estructuradora las narraciones, los 
123 
 
poemas y las comedias; de ahí que, como puntualiza Florit, sea una «obra que por 
diferentes causas excede en importancia a otros textos de Tirso de Molina»
450
.  
En este sentido, Palomo apostilló que Las tres bodas clausuran la trama 
argumental de la narración base, desarrollándose así en «un marco constituido por una 
narración de estructura sintagmática, que se abre en otras unidades relacionadas 
coordinativamente con él; pero en donde esa narración se cierra antes de generar las 
nuevas unidades, constituyéndose ese cierre, a su vez, en motivo generador de las 
mismas»
451
. De este modo, su intento resulta original e innovador frente a quienes 
yuxtaponen las narraciones, como por ejemplo hiciera Cervantes en las Novelas 
ejemplares.  
La novedad de su propuesta no solo radica en la organización de la trama, sino 
también en la fusión de elementos novelescos dispares y en el arte de eliminar rasgos ya 
utilizados
452
. De la novela pastoril se puede apreciar la belleza real e imaginada del 
entorno de Toledo, el locus amoenus similar al de La Arcadia, las pinceladas 
paisajísticas, destacando la aldea frente a los lugares cortesanos, las canciones de amor 
no correspondido y las declaraciones a la amada; todas ellas, en definitiva, diversiones 
alegóricas.  
Asimismo, Tirso aprovechó características formales y temáticas de los libros de 
caballerías y los romances medievales. Por ejemplo, en el Cigarral segundo aparece el 
bosque y el castillo de la conquista del amor, caminos repletos de peligros. Y también 
los Cigarrales se nutren de aspectos de la novela bizantina como el disfraz de peregrino, 
la polionomasia, el cambio de posición en la escala social, las peregrinaciones fuera de 
España o el relato de Juan de Salcedo, que acusa el influjo de la novela heliodoresca:  
 
–Medio lustro ha, ¡patria ilustre!, que por ese mismo tiempo salí de ti tan 
acompañado de desdichas como de consuelos; y tú, más cruel que madrastra 
conmigo –si con los extranjeros  más que madre piadosa –, no permitiste una 
luz siquiera en una de tus torres, que haciéndome escolta facilitase a los ojos la 
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ocasión de verte y al alma obligase a despedirse de tus muros, ya que fue 
imposible hacerlo de la causa de mi destierro
453
. 
 
 No obstante, lo que sobresale en los Cigarrales es la permanencia del teatro de 
Tirso dentro de la narración y el modo en que este permea la trama principal, que por su 
dinamismo y cambios de sede se podría trasladar a los escenarios. No hay más que 
observar las historias amorosas, que se complican y enredan de tal forma que se ven 
envueltas en engaños y burlas; argucias, sobre todo, de las que se valen los personajes 
femeninos para recuperar el amor pretendido o transformar la actitud del «ausente» 
esposo.  
 El realismo de la obra se hace patente al informarnos de las costumbres de la 
España de la época: nobles de Toledo, burgueses madrileños, vida campesina, etc. El 
tiempo ocioso de los Cigarrales, adobado por fiestas y banquetes –en las que el vestido 
de las mujeres era un privilegiado medio de comunicación con sus pretendientes–, 
sesiones poéticas y representaciones teatrales, enamoramientos, encuentros clandestinos 
con las dueñas durante la noche, contribuye al acercamiento amoroso entre los jóvenes 
protagonistas; igual que las joyas se corresponden con un código amoroso muy preciso 
que da prueba (privada) de los sucesivos idilios.  
 Este compendio de aspectos generales forma parte del entramado toledano de la 
obra. La intención de Téllez, además de presentarle al lector su modo de novelar para el 
mejor transcurso del tiempo ocioso, es, según Luis Vázquez: «Este su primer libro 
publicado va a tener como escenario de su novelación a esas casa de recreación, 
extramuros de la ciudad, entonces llenas de vitalidad y que servían en el estío para 
aliviar los sudores del interior de la ciudad amurallada y rodeada por el Tajo, 
convirtiéndola así en casi isla»
454
. 
Los fastos y las representaciones en el ámbito cortesano fueron muy comunes y 
abundantes en la época de Felipe III tanto en el palacio real como en las casas y palacios 
de la nobleza. Destacan, en este sentido, dos celebraciones a lo largo de la obra. En la 
primera, que se introduce antes del comienzo del Primer cigarral, el lector es partícipe 
del memorable torneo que sigue a la boda de don García y Serafina: una naumaquia, 
género bien conocido desde la antigüedad y muy frecuente en las fiestas cortesanas del 
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Renacimiento y el Barroco, que se desarrolla en las orillas del Tajo y da pie a logradas 
descripciones de los navíos, que sobresalen por sus elementos simbólicos.  
De este tipo de fiestas marítimas pasamos a un alegórico y cercado «bosque de 
amor» en el que la dama Narcisa ha dispuesto un entrelazado laberinto repleto de 
árboles y flores. Su cometido no es otro que el enfrentamiento de varios caballeros en el 
interior de las diferentes calles alegóricas de este dédalo, que se abre con un arco de 
entrada adornado por multitud de flores. Si el galán no está casado, no puede entrar por 
la puerta central del arco que conduce al «Castillo de la pretensión de Amor». Sin 
embargo, se ofrecen dos alternativas por las entradas laterales a los caballeros que 
deseen llegar hasta el castillo mediante los oportunos rodeos. Si es así, pasarán por la 
puerta de la izquierda los que son correspondidos por sus damas y no temen los peligros 
del tiempo ni los cambios vitales; y por la derecha los que sufren celos y miedos y por 
ello viven inseguros, perdiendo paulatinamente la esperanza. Como apunta Alonso Rey, 
 
el motor de la vida de estos nobles es el amor cuyo objetivo es el matrimonio 
que otorga reconocimiento social. Para acceder a él, los amantes deben ser 
iguales en nobleza y en fortuna. Esos dos elementos constituyen la base de la 
integración y de la pertenencia al grupo. Una boda se aprueba si esas dos 
condiciones se reúnen. En cambio si las fortunas son desiguales, el padre y los 
hermanos de la dama se oponen a la boda
455
.   
 
Para fraguar la trama de los celos y de los desafíos, Tirso acude a su destreza 
como comediógrafo. De esta manera, presenta a unas damas y galanes de comedia 
cuyos diálogos –repletos de simbología y alusiones alegóricas456– favorecen la andadura 
de su prosa. Y aunque la originalidad prevalezca siempre en la obra tirsista, tampoco le 
dolieron prendas a la hora de reconocerle a Cervantes su maestría en el arte de novelar. 
Gracias, pues, a la impronta del alcalaíno, la narración del mercedario se antoja sencilla 
y repleta de intriga, predominando la observación de la actitud de los personajes ante 
problemas inesperados de la vida, así como el análisis de su estado anímico.   
Para componer los Cigarrales, Tirso se acogió al modelo que imperaba en la 
novela cortesana del Renacimiento, esto es, a un marco o cornice a la italiana que 
encuadra diferentes unidades –narrativas o no– enmarcadas por dicha moldura, aunque 
                                                          
455
 María Dolores Alonso Rey, «Sociabilidad y emblemática en Los Cigarrales de Toledo de Tirso de 
Molina», Tonos digital, Revista electrónica de estudios filológicos, 17, 2009, pp. 1-29 (pp. 2-3). 
456
 Ignacio Arellano, «La cultura simbólica y alegórica en Los cigarrales de Toledo de Tirso de Molina», 
Versants, 43, 2003, pp. 5-23. 
126 
 
con suficiente autonomía entre sí. Este procedimiento formal no es otro que «el cuento 
dentro del cuento», de origen oriental, como en el juego de las «cajas chinas». En 
ocasiones, el motivo para insertar una breve historia –no conectada con la trama 
principal– se orienta a distraer el ocio de una dama, como ocurre en las Novelas 
amorosas y ejemplares de Zayas; o, más simple aún, durante una celebración, como en 
los Cigarrales de Toledo.  
Este recurso novelístico corresponde a una realidad social, de la que se hacen 
eco autores que siguieron la estela cervantina; no tanto, en este sentido estructural, por 
lo que se refiere a las Ejemplares, sino más bien en la órbita de las interpolaciones de la 
Primera parte del Quijote, como la novela de El curioso impertinente. Se trataría de 
incluir en un odre nuevo esquemas narrativos procedentes del pasado.  
En su dedicatoria «Al bien intencionado», Tirso hace referencia, de hecho, a una 
colección de doce relatos cortos, enlazados con un argumento que los unifica y que no 
sabemos si llegaron a publicarse
457
: 
 
También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doce Novelas, no 
hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesión de 
disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo
458
.  
 
A la zaga de Cervantes, a quien en parte emulaba, Tirso proclama así su poética 
sobre el arte de novelar. Mediante las palabras «ni hurtadas a las toscanas» se refiere, 
por un lado, a las Ejemplares, cuyos argumentos, al decir del propio Cervantes, no eran 
de cuño italiano; y por otro, acaso, a las Novelas morales de Ágreda y Vargas de 
carácter muy italianizante, como indicó Cotarelo y Mori
459
. Vázquez ha precisado que 
«si existían ciertos antecedentes, él no quiere que sean simplemente como Las novelas 
ejemplares, de Cervantes, por ejemplo, o como las de Piña, del mismo título»
460
. 
En realidad, los Cigarrales son una serie de armoniosas historias que permiten 
agrupar una serie de personajes que entretienen sus ratos de ocio escuchando y contando 
novelas de viva voz. Es así como comienza la breve y entretenida novela de Los tres 
maridos burlados, inserta en el Cigarral Quinto y de inspiración claramente italiana. 
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Melchor nos cuenta las peripecias que tres mujeres deben urdir para merecer la atención 
de sus maridos. Mediante una descripción de carácter bucólico en la que asoma el 
tópico del locus amoenus («Llevolos a todos después de esto, a un soto ameno, y 
privilegiado del sol, hecho a mano de toda la diversidad de agradables árboles, con 
asientos de olorosas yerbas, alrededor de una fuente artificial, centro de aquella 
circunferencia, hermosa, y coronada de unos y otros»)
461
, don Fernando es el encargado 
de recibir a las damas, que estaban disfrutando de un apacible baño a orillas del Tajo, 
mientras que sus esposos seguían entregados a los brazos de Morfeo.  
En Los tres maridos burlados, Melchor narra la historia de tres mujeres 
socialmente humildes, «hermosas, discretas y casadas»
462
 que disfrutaban de una quinta 
bucólica y cortesana durante las fiestas de San Blas, en Madrid. La primera está casada 
con el cajero de un rico genovés que, por su oficio, acudía a su casa solo durante el 
almuerzo y a la caída de la tarde. El esposo de la segunda se dedicaba a pintar y llevaba 
más de un mes trabajando en el retablo del monasterio de los más sublimes de la corte, 
lo que le impedía permanecer en casa ociosamente; además de gustar asiduamente del 
vino. La tercera de las dueñas, que es la que nos interesa, sufre la enfermedad de los 
celos de su viejo esposo, el cual presumía de su origen montañés
463
 y no hacía sino 
coartarle su libertad a causa de la constante vigilancia a la que la sometía. 
Las tres parejas eran amigas por haber vivido en la misma vecindad. Sus barrios 
estaban cercanos y solían reunirse en la casa de la afligida mujer del viejo celoso, ya 
que ella no podía salir de allí sin su consentimiento. Durante la merienda, conciertan 
acudir a la fiesta de San Blas, que tenía lugar esa misma tarde, para admirar al rey. 
Mientras sus maridos juegan a los bolos en la huerta, la malmaridada ve algo que brilla 
y llama a sus comadres. Descubren entonces que se trata de un hermoso solitario con un 
diamante y todas pugnan por apropiárselo. Desconcertadas, optan por contárselo al 
conde, vecino de la esposa del pintor, que le parecía más cuerda que ellas. Éste, sin 
pensarlo demasiado y dándole la importancia justa, zanja el dilema. Les propone que 
cada una muestre su audaz ingenio, urdiendo una burla para cada uno de sus respectivos 
maridos. Él decidirá después cuál de las tres se hará con la joya, además de cincuenta 
escudos por cuenta del artero conde, siempre en virtud del ingenio de cada una de las 
befas que, como acaba de demostrar Resta, acusan «una vinculación directa entre la 
novella del Cieco de Ferrara y la prosificación de Malespini, entre el cuento del 
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veneciano y una novela corta incluida en Los cigarrales de Toledo y, finalmente, entre 
el relato de Tirso de Molina y el entremés La burla de la sortija»
464
. Leamos las 
palabras del conde:  
 
−Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de las litigantes, que 
me atreva a quitársela a las demás. Pero, pues habéis comprometido en mí, digo 
que sentencio y fallo que cada cual de vosotras, dentro del término de mes y 
medio, haga una burla a su marido –como no toque en su honra–, y a la que en 
ella se mostrase más ingeniosa se le entregará el diamante, y más cincuenta 
escudos que ofrezco de mi parte, haciéndome entretanto depositario dél. Y, 
porque vuelvan vuestros dueños, manos a la labor, y adiós
465
.  
 
Así, las tres mujeres se las ingenian para someter a sus maridos a severas 
chanzas, recibiendo al final trescientos escudos que les entrega el conde, pues éste les 
confiesa que había perdido el diamante el mismo día en que lo encontraron: 
 
–El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se me había 
perdido a mí el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos; cincuenta 
prometí de añadidura a la vencedora; que todas merecéis la corona de sutiles en 
el mundo; y así, ya que no puedo premiaros como merecéis, doy a cada una 
estos trescientos escudos, que tengo por los más bien empleados de cuantos me 
han granjeado amigos, y quedaré yo muy satisfecho si os servís de esta casa 
como vuestra
466
. 
 
Es, por tanto, el truhanesco conde quien se burla de las tres damas. ¿Cómo trama 
su plan? ¿Las tres burladas y el lector deben confiar en las palabras del aristócrata? 
Además, quizás ese diamante valía mucho más que trescientos escudos, lo que le bastó 
para quedárselo y sacar mayores réditos que la recompensa otorgada a las damas. Como 
bien leemos, «el que burla acaba siendo burlado». El conde pone en ridículo la 
sagacidad de las féminas, proponiéndoles un cometido, no exento de riesgo para ellas, 
que las tres aceptan sin pensarlo siquiera. Así se califican como burladoras refinadas. 
Por tanto, el principal ganador no es aquí sino el conde, pues gracias a los tres engaños, 
los maridos egoístas también reciben tres escarmientos que los conducen a replantearse 
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su situación amorosa y conyugal. En definitiva, tres burlas que en ninguno de los casos 
atentan contra su honor y se resuelven de forma satisfactoria para los intereses de las 
damas. 
Luego podemos encuadrar Los tres maridos burlados en la categoría de «novela 
de burlas»
467
. De acuerdo con Rodríguez Mansilla, este tipo de narraciones engloban 
una serie de aspectos respecto al argumento principal, como la ambientación basada en 
la ciudad, el espíritu festivo y la crítica de las costumbres: 
 
La novela de burlas exige de una ambientación urbana, ya que sus personajes 
se definen en relación a la ciudad: los burladores son sujetos nobles formados 
en la urbe y los burlados son de origen rural o cortesanos nuevos que no saben 
conducirse en ella. Los personajes burladores se proponen organizar un 
espectáculo mediante montajes complejos, con disfraces y espacios decorados, 
que busca expulsar al burlado de un espacio que los burladores consideran 
impropio para él
468
. 
 
Asimismo, goza de otras características generales como la sociabilidad entre los 
personajes, ya sean nobles o burgueses, la teatralidad inherente a este tipo de relatos, 
linderos con el entremés, matices lingüísticos de índole conceptista y la extensión 
limitada que, como aduce Sofía Eiroa, se acerca no sólo a la teatralización, sino al 
mundo del cine: 
 
Tres maridos, pero sobre todo tres mujeres y tres burlas que en sí mismas 
contienen toda la pureza del arte barroco en su densidad, perfección formal y 
juego conceptista. Juego entre los personajes y para con el espectador en ese 
reflejo tan barroco también de las realidades aparentes: nada es lo que parece, 
todo es mudable, nada puede permanecer. La secuenciación de la historia, 
magistralmente trazada, es, en ocasiones, más que teatral casi 
cinematográfica
469
. 
 
La situación de los personajes de este breve e ingenioso relato es íntegramente 
carnavalesca. El disfraz de cada uno en sus respectivos engaños provoca la mezcla de 
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identidades. A veces, no saben si están viviendo en la realidad o en la ficción. Por 
ejemplo, el primer marido burlado cree estar muerto. El segundo entiende ver que su 
casa se ha convertido en una «casa de hospedajes». Y el tercero, al convertirlo en fraile, 
piensa que se dedica de veras a ello, sumiéndose en una profunda angustia. Al respecto, 
Rodríguez Mansilla anota: 
 
El hallazgo y la conversación con el conde han ocurrido el «jueves de 
compadres», tiempo previo al inicio de las Carnestolendas en que las mujeres 
pueden burlar lícitamente a los maridos; el resto del tiempo estos son la 
prolongación del padre y tomarles el pelo sería ofenderlos
470
. 
 
La escena del anillo de diamante, que pone en disputa a las tres mujeres, nos 
recuerda al episodio de la manzana de la discordia y a la célebre querella de las tres 
diosas frente a Paris
471
. El conde es el que inicia la parodia, ostentando su poder social 
frente a las tres burguesas. El interés de estas mujeres no es otro que conseguir el 
diamante mientras el astrólogo que aparece en la primera burla se encarga de buscar 
gracias a su «ciencia» a los ladrones de la preciada joya. Para ello, se subordinan a la 
decisión tomada por el conde. Con las burlas emitidas rubrican un escarmiento para 
cada esposo y, así, un cambio de rumbo en su matrimonio. 
 
 
4.1.1.1. Primer marido burlado 
 
Lucas Moreno, cajero de un caudaloso genovés, pasaba la mayor parte del día 
centrado en su trabajo. Solo iba a su casa para almorzar y cuando terminaba su jornada 
laboral. Polonia, su esposa, para intentar alzarse con el triunfo en el desafío del Conde y 
vencer así a sus «rivales», se las ingenia para hacerle creer a su esposo que estaba 
muerto. En la vecindad vivía un astrólogo al que le pide el favor de engañar al codicioso 
cajero, explicándole que era para «cierto fin ridículo con que quería regocijar aquellas 
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Carnestolendas»
472
. Es a ella  a quien se le ocurre la ingeniosa idea de hacerle creer a su 
esposo que iba a morir en menos de veinticuatro horas. Para ello, no sólo cuenta con las 
argucias del supuesto astrólogo sino también con la ayuda del marido celoso y del pintor 
del monasterio, convencidos de que la burla estaba justificada por las fiestas de 
carnaval.  
El embaucador destaca el color pálido del rostro del cajero y le advierte que 
disponga de sus ahorros, pues en pocas horas la muerte sería su más fiel aliada. Y las 
palabras del astrólogo resultan casi convincentes para el cajero que, dejándole con el 
discurso inacabado, se fue velozmente hacia su casa. Por el camino, el azorado y difuso 
cajero se toma el pulso y, comprobando que estaba bien, se olvida de las profecías de su 
ingenioso vecino: 
 
[…] Porque yo os digo, por cosa infalible, que mañana a estas horas habréis 
experimentado en la otra vida cuánto mejor os estuviera haber ajustado cuentas 
con vuestra conciencia, que con los libros de Caja de vuestro dueño. 
 
Turbado y confuso guio a su casa el amenazado cajero, tentándose por el 
camino los pulsos y más partes de donde podía temer algún asalto repentino y 
mortal […] Medio burlándose de él y medio temeroso, entró en su casa473. 
 
La astuta esposa, sabedora de que el vecino astrólogo ya había persuadido a su 
esposo, le pregunta cuál era la causa de ese estado tan colérico, fingiendo sentimientos 
amorosos. El cajero pone como excusa sus problemas en el trabajo. La argucia va así 
fraguándose y cumpliéndose los deseos de la prevenida mujer. Para que Lucas Moreno 
pique el anzuelo de la mentira, el Teniente de la parroquia del barrio y uno de los 
clérigos son partícipes indemnes de la misma, a petición del amigo pintor. Ambos, 
mientras que el cajero se acerca, comienzan a hablar de la pena que sentían por la 
pérdida repentina del señor Moreno, apostillando que el astrólogo le había advertido el 
día de antes de tan tremendo y triste suceso. El supuesto cajero fallecido no da crédito 
entonces a lo que escucha y piensa que se trataba de otro «Lucas Moreno», procurando 
acercarse a ellos, sin éxito, pues desaparecen al instante. Cabizbajo y alterado, se topa 
enseguida con el desdichado astrólogo, quien conversa con su amigo, el pintor de 
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monasterios. No puede permanecer hierático y se dirige a ellos, llamándoles la atención 
sobre semejantes (des)engaños: 
 
−«¡Señores!, ¿qué es esto? ¿Quién me hace las honras en vida, o tomando mi 
forma, se ha muerto por mí? ¡Que yo bueno me siento, gracias a Dios!»
474
.   
 
Haciéndole creer que Lucas Moreno era un alma en pena, echan a correr. Aún 
más extrañado permanecerá el confuso cajero al ver que los que le rodeaban huían de su 
presencia. Para rematar la patraña, el amigo celoso, al encontrarse con él e intercambiar 
unas palabras, se asusta y desaparece. Con ello, el codicioso esposo empieza a creer que 
estaba muerto. Es de este modo cómo Tirso juega, mediante la burla, con el paralelismo 
entre la realidad y la ficción. El temeroso marido no sabe si vive entre las tinieblas o 
pisa la firme tierra. Mediante el monólogo interior, se plantea ilógicas preguntas, tales 
como: «¿He resucitado?»; o bien, ¿cómo no he sentido ni me ha dolido nada?», para 
llegar a la conclusión de que todo podía haber sido una befa urdida por sus amigos, sin 
mencionar a la sagaz esposa, en la que, al parecer, confiaba plenamente:  
 
Las repentinas deben de entrarse, sin duda, por una puerta y salirse por otra, sin 
dar lugar al dolor para hacer su oficio. Pero… ¿si fuese alguna burla de mis 
amigos? Que el tiempo es acomodado para ellas y hasta agora ninguno de los 
que me encuentran por la calle hace aspavientos de verme, sino ellos. ¡Válgate 
Dios por muerte tan a poca costa!
475
 
 
 Casilda, la criada de la casa, también forma parte del fraude burlón. Mediante 
exclamadas exageraciones y risas en alcobas apartadas, simula que siente en extremo la 
muerte de su señor. Al tablado entremesil se unen, pues, la fingida tristeza y los 
aspavientos ensayados de la «cajera» que, conociendo la magnitud de la mentira por los 
amigos de Lucas Moreno, aparenta ser la mujer más dolida que jamás se haya visto, 
desmayándose al ver a su marido supuestamente muerto: 
 
−¿Mi señor? (respondió ella). ¡Plugiera a Dios! ¡Ya le pudre la tierra! ¡Ya está 
en parte donde, por lo que sabía de cuentas, le habrán hecho cajero mayor del 
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infierno (que allí se pagan todas a letra vista), si Dios no ha tenido misericordia 
de su ánima!
476
  
 
No le hace falta mucho más para verificar que era un alma en pena y, sin haber 
descubierto si se comía o no en el otro mundo, no se retrae ni un segundo y se lanza a 
devorar «bizcochos y ciruelas de Génova, que ayudó a pasar con los empellones de una 
bota, cuya alma le habían infundido la Membrilla»
477
. Harto de comer y de beber vino, 
se tumba al lado de su paroxismal esposa, que en el fondo se muere de risa. A la mañana 
siguiente, el burlado cajero despierta de su letargo y se sorprende de que su entorno no 
se encontrara ya igual que hace unas horas. Tirso profundiza así en la dicotomía entre la 
ficción y la realidad: Lucas Moreno cree que lo sucedido es solo un sueño y producto de 
su agobiante oficio. Al despertar, no le quede otra que incluir que se encontraba en el 
paraíso celestial, junto a su esposa Polonia: «¿Hay camas y aposentos por acá? 
¿Véndese vino y bizcochos?»
478
. Todos los que participaron en la chanza le informan 
entonces de que no estaba muerto, además de proponerle que se marche unos días fuera 
de Madrid para que se sosegara un poco tras la cruel befa. 
Bajo esta intencionada transformación, subyace una crítica sutil a la exagerada 
dedicación que otorga el marido al trabajo al servicio del genovés. Cuando despierta y 
vuelve a la realidad, su esposa le recuerda su oficio con tan avaro jefe, el cual, 
supuestamente, anda buscándolo para comenzar la jornada. Se trata, sin más, de la 
sumisión de los españoles ante la ambición extranjera, con la figura del genovés como 
prototipo de la codicia. Esta actitud produce en Lucas Moreno un estado de desasosiego 
que lo conduce a descuidar su vida conyugal. Nótese que no permanecía en casa junto a 
su esposa por motivos laborales, por lo que Polonia llega a sentirse demasiado sola. 
Quizá por ello la «cajera» idea concretamente la burla antedicha. Su intención, 
además de pasar un rato de risas y alzarse con el diamante, no es otra que la de 
mostrarle a su esposo que la vida es corta, pero intensa; que debe aprovechar el 
momento y dedicar su tiempo no solo a menesteres laborales, sino a valorar y a 
favorecer su matrimonio. Lucas Moreno, en uno de los lances en los que cree estar 
muerto, pero solo entonces, en tan fingido como ridículo articulo mortis, se da cuenta 
del afecto que su esposa le profesaba:  
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Faltó poco para no hacer lo mismo el asombrado marido, y tuvo por infalible 
que estaba muerto. Con todo eso, en pago de las muestras de sentimiento que en 
su mujer había visto, la llevó en brazos a la cama, desnudándola y echándola en 
ella; que, aunque lo sentía todo, se daba por medio difunta
479
. 
 FF 
Deambula desde entonces por las calles de Madrid con la incertidumbre de no 
saber si estaba vivo o muerto, entre la realidad y la ficción. Tal era el ensimismamiento 
y la perturbación que estaba sufriendo que no confiaba en nadie y, menos aún, de sus 
supuestos amigos, cómplices de la lograda chanza. Por momentos, llega a vivir en las 
tinieblas, cavilando si sería verdad que estaba en el paraíso o en los infiernos. Su estado 
de confusión le produce tanta ira e impotencia que llega a golpear la puerta de su casa y 
a derribarla de un puntapié, preguntándose si Dios le había enviado a la vida terrenal en 
espíritu para que su alma hiciera el testamento, que es lo que parece que más le importa. 
Para el codicioso cajero no es lógico vestir indumentaria de ninguna índole, poder tocar 
o escuchar y sentir las fragancias cercanas. Por ello, se cuestiona constantemente su 
presencia. Desamparado, acude a su último recurso, su sagaz esposa, que lo espera 
impaciente en casa para continuar con la broma.   
Clara Rocchi, en su estudio sobre Los tres maridos burlados, destaca el humor 
sano y aleccionador de cada una de las patrañas y especialmente de la primera, en la que 
«Tirso forja una burla de tal primor, frescura, lozanía, fuerza emotiva y armonía, que se 
diría creación, magistral creación»
480
. Tanto es así que sería llevada al dominio del 
entremés por Quiñones de Benavente en El Avantal, publicado en Autos sacramentales, 
en la que dos buscones, Arzales y Costeta, encuentran un delantal en la calle
481
. Deciden 
entonces embromar a un par de sacristanes, por decisión del alguacil, para decidir quién 
va a quedarse con dicho delantal. Francisco de Castro
482
, a finales del siglo XVII, 
imitaría de nuevo la novelita en su Entremés de la burla de la sortija. 
 
                       
 
 
                                                          
479
 Ibídem, p. 466. 
480
 Clara Rocchi Barbotta, «Fuentes de la Novela del Cigarral Quinto de Los Cigarrales de Toledo, del 
Maestro Tirso de Molina», Estudios, 70, 1985, pp. 411-440; y 72, 1966, pp. 81-115, apud Tirso de 
Molina, Cigarrales, p. 56. 
481
 Véase Hannah E. Bergman, Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses, Madrid, Castalia, 1965, p. 
383. 
482
 Véase Francisco de Castro, Libro nuevo de Entremeses, intitulado Cómico festejo, T.I., 1742, pp. 109-
122. 
135 
 
 
            4.1.1.2. Segundo marido burlado 
 
Morales es burlado por su esposa, dándole por pensar que su hogar se ha 
convertido en una «casa de posadas» u hospedaje de la época. La burla no solo resulta 
gratuita, pues el protagonista se jacta de que la vivienda pertenecía a sus padres y la ha 
heredado («¡Yo lo soy (dijo), por la gracia de Dios, pintor conocido en esta corte, 
estimado en este barrio y habitador de esta casa más ha de veinte años!»)
483
. Con todo,  
acaba abandonándola creyendo que hay duendes dentro de ella. 
Mari-Pérez, su esposa, tras observar la burla que Polonia le gasta a su esposo, se 
arma de valor y sagacidad para llevar a cabo la suya y ganar el diamante que tiene el 
conde. Para ello, concierta una cita con su hermano, muy dado a este tipo de chanzas, 
para que le consiga una puerta de igual medida que la de su casa. Cuando se la trae, lo 
esconde junto con dos amigos más, que participan sin más preámbulos en la ingeniosa 
broma.  
Morales se dedicaba a pintar monasterios y, especialmente, el de la Corte. Era 
muy dado al vino y aparecía pocas veces por su estimada casa. Por ello, la intención de 
su esposa no es otra que hacerle ver la importancia de la figura de la mujer en la vida 
conyugal y, al igual que Polonia, darle un escarmiento para que comenzara a valorarla, 
sin olvidar el poder que le otorgaría la preciada joya. Antes de dar pábulo a la mentira 
sobre su querida casa, Mari-Pérez llama su atención gritándole a media noche que se 
estaba muriendo y pidiendo rápidamente confesión. Su marido no se alarma y sigue 
abrazado a Morfeo. La criada y la sobrina, que vivían con ellos y eran también 
partícipes de la trama, se despiertan y acuden a socorrer a la astuta esposa. Pero, el 
pintor ni se inmuta. Al contrario, se enfada con su esposa por haber tomado para cenar 
una avinagrada ensalada y un trozo de queso. Mari-Pérez no da crédito e insiste en 
acaparar a la atención de su descuidado esposo, pidiéndole que avisara a Castejona, la 
comadre que conocía todos y cada uno de los males de la «pintora». Sin embargo, esta 
petición tampoco da sus frutos, ya que el pintor ni se levanta de la alcoba, aclarándole 
que su comadre vivía lejos y no eran horas para molestarla. La actitud del marido deja 
entrever la poca importancia que su esposa tiene en su vida matrimonial. Tanto es así 
que Mari-Pérez se le insinúa y solo obtiene por respuesta de su esposo que prefería 
dormir y descansar antes que auxiliar los gritos fingidos y exagerados de la «pintora»:  
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−¡Bendito sea Dios, que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren qué 
imposibles le pido, qué enterrarse conmigo si me muero, qué sangre de sus 
brazos, qué desperdicios de su hacienda, sino que me llame a una comadre a 
costa de mojarse un par de zapatos! Ya yo sé que deseáis vos renovar 
matrimonio, y que a cada grito que doy, dais vos una cabriola en el corazón, y 
por eso excusaréis cualquiera diligencia que estorbe vuestros deseos y mis 
dolores
484
. 
 
Las quejas de la taimada esposa se agravan cuando el pintor opina sobre las 
comadres y sus influencias maritales. Ya no se lamenta entonces de su dolor intestinal, 
sino más bien del «mal de marido»: 
 
−¡Mujer, mujer (respondió el marido), menos libertades; que no tienen los 
males de madre exenciones de atrevimientos, y podrá ser que con un palo os 
trasiegue el dolor desde las tripas hasta las espaldas! 
 
[…] 
 
¡Que me muero! ¡Ay, que me han dado rejalgar! ¡Jesús! ¡No, no es este mal de 
madre, sino mal de marido
485
! 
 
A causa de tan dolidas exclamaciones el pintor no tiene más remedio que aparcar 
el orgullo y complacer a su furiosa esposa. La apacigua «con caricias y amores» y se 
viste para ir en busca de la comadre Castejona en una noche de tormenta. De esta 
manera, renegando de su matrimonio, el infeliz Morales obedece a Mari-Pérez a 
disgusto. Mientras tanto, la enferma de bellaquería aprovecha el momento en el que su 
«buscón» esposo se marcha de la casa para urdir la pesada burla que le había preparado. 
En un instante y con la ayuda de su hermano, la casada pone en práctica sus argucias y 
reemplaza la puerta de la vivienda, en la que se leía el rótulo «Casa de posadas». 
Cuando Morales llega empapado y sin la compañía de la comadre, no da crédito a lo 
que ve. Su casa se había metamorfoseado en otra. Entre bailes y jácaras, los sonidos y el 
griterío de las gentes, no dejan que el pintor reaccione ante tan semejante mascarada. 
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Piensa entonces que está soñando y, entre la realidad y la ficción, muy habitual en Los 
tres maridos burlados, el marido queda exhausto e hierático ante la «casa de posadas»: 
 
[…] ¿Quién puede, de noche y en tan breve tiempo, haberle dado a la mía este 
ventero privilegio? Pues decir que los sueño no es posible, que tengo los ojos 
abiertos y los oídos examinadores de este encantamiento. Echar la culpa al vino, 
en tiempo de tanta agua, es obligarme a la restitución de su honra. Pues, ¿qué 
puede ser esto?
486 ui  
 
El atónito pintor insiste en hablar con algún mozo, interrumpiendo así el fingido 
jolgorio. El mancebo, tras haberle explicado que la casa era una posada desde hacía más 
de seis años, cierra la puerta y echa al verdadero dueño, que permanece mojado y 
despojado de sus bienes. Se dirige, cabizbajo, hacia la morada de su amigo, el celoso 
Santillana, quien le hace comulgar con que sus visiones se debían al buen vino: 
 
Dejaron a enjugar su ropa, limpiáronle las botas y, dándole matraca sobre el 
fieltro, que resistió mejor el agua que sus fisgas, le acostaron en una cama que 
le hicieron, porfiando él en acreditar lo que había visto, y ellos en afirmar que 
venía, como dicen, calamocano
487
. 
 
Al poco rato, la cautelosa casada, viendo que su esposo no se encontraba en el 
quicio de la casa, vuelve a colocar la antigua puerta para que, cuando Morales llegue, se 
dé cuenta de que el vino le jugaba malas pasadas. Acompañado del viejo Santillana, el 
burlado pintor no cree estar delante de su humilde y antiguo hogar. Jura entonces a su 
amigo que durante la noche su vivienda se transformó, disculpándose con ello de 
haberlos despertado a altas horas de la madrugada. De nuevo, Tirso mezcla la realidad y 
la ficción, lo que produce en el personaje un estado de enajenación y confusión que, en 
este caso, los cómplices de la burla achacan al vino: 
 
Y, hallándola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, 
comenzó el viejo a dar cordelejo de nuevo al pobre Morales y él de nuevo 
también a desbautizarse, jurando y perjurando que era verdad cuanto le habían 
referido, y alguna arte del demonio aquella con que pretendía se desesperase
488
. 
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El protagonista deja muy claro enseguida todo lo que había sufrido durante la 
noche para auxiliar a su amada esposa. Por ello, el timorato Morales determinó mudarse 
de la casa, pues «andan enjambres de demonios». La supuesta enferma se levanta de la 
cama de un golpe al escuchar tamaño disparate. De nuevo, vuelve a mostrarse como la 
víctima de la situación y culpa a su escarnecido pintor de lo poco que la valora. 
Asimismo, lo compadece y finge lástima por él: 
 
−¡Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer! ¡Para frío de cuartana valéis 
lo que pesáis, Morales, mío, que no volveréis en toda la vida! ¿Hízoos mal el 
sereno de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡Qué enjuto que os dejó la tempestad 
pasada!
489
 
 
Mari-Pérez le reprocha así que su único deseo era robarle su hacienda mientras 
que ella se encontraba convaleciente en la alcoba. Anhela el mal para su esposo y lo 
maldice. La mujer pícara se aprovecha de este modo de la ingenuidad del marido, que 
no sabe cómo mantenerla satisfecha: 
 
[…] ¡Bien creístes vos hallarme muerta cuando volviésedes con la Castejona, y 
entraros por mi dote y hacienda como por viña vendimiada! Pero ¡malos años 
para vos y para quien tan mal me desea!
490
 
 
Tirso, mediante el personaje de don Melchor, exagera la situación para agravar 
de ese modo la burla. Dibuja a una Mari-Pérez disgustada con la actitud pasiva de su 
confundido esposo. Tanto es así que la «pintora», mediante palabras hiperbólicas, le 
insinúa a Morales una petición de divorcio. Finge no confiar en él, sobre todo por haber 
intentado envenenarla con la aparente ensalada que le ha producido el dolor estomacal. 
Además, le afea que venga acompañado de uno de sus mejores amigos; más, al tratarse 
del celoso Santillana, que guarda a su melancólica esposa encerrada en su solitaria casa: 
 
¿A qué viene vuesa merced con ese perdido, señor Santillana? ¡Si es a 
disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo de mi madre que he de 
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irme luego al Vicario y pedir divorcio! ¡No quiero aguardar otra ensalada, cuya 
sal maliciosa ponga a pique mi vida!
491
 
 
El afligido pintor le pide paciencia y, además, se disculpa por una conducta de la 
que dice no tener culpa. Santillana, por su parte, intenta apaciguar el escandaloso enredo 
de Mari-Pérez, defendiendo la inocencia de su estimado amigo y derivando el lapso a 
alguna hechicera que desea la destrucción del matrimonio. Veamos la respuesta de la 
astuta mujer: 
 
[…] ¡Juro a todo lo que puedo jurar, que cuanto os he contado me sucedió! En 
esa casa debe de haber duendes. Con venderla o alquilarla, pasándonos a otra, se 
remediará todo
492
. 
 
El desagravio se soluciona y acaban perdonándose, disfrutando juntos de la 
Cuaresma. Nótese la ironía: ella se queja a menudo de que su marido no cumple 
carnalmente con ella. Con la intención de mudarse, Morales continúa creyendo que en 
su casa había duendes y no olvida lo sucedido aquella inesperada madrugada. Por su 
parte, Mari-Pérez ansiaba conocer lo que le había parecido su burla al Conde para ganar 
el pretendido diamante.  
Tirso pinta una historia en la que destaca el victimismo de la mujer. ¿Cómo es 
capaz de engañar al esposo con tal disparate? El pintor se pliega a creer su propia 
conclusión: su casa estaba habitada por espíritus, lo que lo obliga a abandonarla. Quizá 
Mari-Pérez, para darle un inolvidable escarmiento a su esposo, se sirve como móvil de 
lo que en El celoso extremeño de Cervantes, por ejemplo, había sido una fortaleza para 
enjaular a la mujer. Nótese, pues, la actitud completamente distinta de la protagonista en 
la obra de Tirso, que quiere privar a su marido de aquello que lo define por encima de 
todo y que, potencialmente, podría utilizar para subyugarla. Por otra parte, el trabajo del 
pintor también lo separaba durante muchas horas de su perspicaz compañera. Es 
evidente que el principal interés de Mari-Pérez no era otro que conseguir la preciada 
joya.  
Tirso celebra en cada una de estas burlas la sutileza de la mujer, dejando en 
segundo plano la torpeza y la ineptitud del galán o marido. Morales obedece a la pintora 
a altas horas de la madrugada. Aunque piensa que sus gritos son exagerados, se dirige 
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en busca de una comadre en una noche de tormenta para paliar el dolor fingido de su 
esposa. Molesta llamando a la puerta de su amigo, el celoso Santillana y, mientras tanto, 
la pintora, con la ayuda de unos vecinos, cambia el decorado de su estimada casa para 
hacerle creer que se ha convertido en un hospedaje. Para más inri, la sutil Mari-Pérez le 
reprocha su inutilidad, haciéndole creer que no sirve para nada; ni siquiera para 
encontrar a una comadre que palíe sus fingidos dolores, causados supuestamente por la 
ensalada que había cenado. Por ello, la burla se presta a interpretar la actitud de los 
personajes: la codicia de la avispada mujer frente a la inocencia del casado. 
 
4.2. Lugo y Dávila y el «Teatro Popular. Novelas morales» 
 
             Las referencias biográficas sobre Francisco de Lugo y Dávila, o Dávila y Lugo, 
pues aún no se ha dilucidado el orden de sus apellidos, son muy escasas
493
. Nació en 
Madrid, a finales del siglo XVI, y aún vivía en 1659. Caballero de origen abulense y 
canario, su hermano fue sirviente de don Jorge de Cárdenas, cuarto duque de 
Maqueda
494
. Estudió toda clase de letras humanas y –aunque se trata de una conjetura 
de los críticos– también la carrera de jurisprudencia gracias al cargo que posiblemente 
su mecenas le otorgó hacia 1621: gobernador de la provincia de Chiapa, en el virreinato 
americano de Nueva España. En 1622, cuando su hermano publicó el Teatro Popular en 
Madrid, Lugo y Dávila ya desempeñaba sus funciones en la residencia de México, 
beneficio que prolongó hasta 1632. Sin duda, tras volver a su ciudad natal, la trayectoria 
de nuestro novelista se consolidó y, hacia 1656, colaboró con una canción real a santo 
Domingo en uno de los tomos del Certamen angélico (1657), que José de Miranda y la 
Cotera antologó por el incendio del nuevo templo de santo Tomás
495
.  
Lugo y Dávila forma parte de ese grupo de autores poco prestigiados durante el 
siglo XVII. Sin embargo, su Teatro Popular. Novelas Morales, colección de 1622,  fue 
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reconocida por varios amigos cercanos. Los elogios entre autores se consideraban un 
hecho estereotipado en el Siglo de Oro; y no debe extrañarnos, según apunta Isabel 
Colón, que los novelistas se citen mutuamente entre sí
496
. Por eso, entre otros motivos, 
Lugo recuerda a Cervantes como modelo dotado de un elevado prestigio. De acuerdo 
con las breves notas de la crítica sobre la narrativa de Lugo, éste basa algunas de sus 
ocho novelas en las Ejemplares del autor alcalaíno, además de citar el Patrañuelo de 
Juan de Timoneda.  
Desde el 28 de octubre de 1620, cuando obtuvo la aprobación por Fray Alonso 
Remón, su colección fue considerada como «ejemplo a seguir el camino de los hombres 
cuerdos y acertados»
497
. Y en los preliminares, el licenciado Felipe Bernardo del Castillo 
compuso una décima en la que elogia la doctrina y el entendimiento de Lugo y Dávila y 
alude a la calidad de Cervantes: «con vuestros doctos escritos, / emulación a infinitos, / y 
él, por vos, se ha eternizado»
498
. Por su parte, Sebastián Francisco de Medrano le ofreció 
un romance encomiástico, donde subraya la «fama», la «envidia» y el «ingenio» del 
autor madrileño. Los elogios de uno de sus coetáneos, Pérez de Montalbán, cristalizaron 
en una décima («que divirtiendo enseñáis, / y enseñando divertís»
499
); y más tarde 
incluiría en su Para Todos un listado –«Índice de los ingenios de Madrid»– donde cita a 
Lugo, Tirso, Juan de Piña, Lope y María de Zayas, entre otros herederos de la novela 
cortesana
500
.  
Francisco de Francia y Acosta catalogó el Teatro Popular  como obra «insigne» y 
a su autor como «prodigioso»
501
. Por último, Salas Barbadillo –mediante el uso de la 
metáfora y la personificación– aludía a la tristeza del Manzanares por la ausencia del 
novelista en «Útil felicidad se comunica», silva en la que especifica: «Manzanares con 
planta cristalina, / emula al Tajo en las arenas de oro / [...] / del haberte perdido, / 
trasladado a las últimas regiones, / en mal seguro leño conducido, / a ser prodigio a 
bárbaras naciones, / hoy en estos escritos se restaura»
502
.  
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En efecto, las gentes (cortesanas y algo menos) del siglo XVII debieron de acoger 
favorablemente el género de la novela corta. Como afirma Frenk, «gran parte de la 
enorme producción literaria del siglo XVII respondió lo mismo al gusto del vulgo que a 
su capacidad de comprender y sentir una literatura sofisticada»
503
. Con todo, la novela 
corta se concentraba en los círculos de la nobleza, sin desdeñar, eso sí, la recepción de 
un público femenino «adicto al género y que las hacía leer en público»
504
, a juicio de 
Laspéras. Ésta es la visión de la gran parte de los estudiosos. La novela corta –fijando 
modelos estereotipados en la elaboración del desarrollo de la historia y conformidades 
proyectadas en la verosimilitud
505– triunfó porque no se dirigía «exclusivamente a un 
solo estamento social»
506
, sino a un público mayoritario que los escritores de la época 
denominaban «vulgo». Empero, las opiniones antedichas contrastan con las de otros 
estudiosos: Bonilla Cerezo –siguiendo los trabajos de Krauss– señala que estas novelitas 
«se difundieron entre una nueva nobleza urbana que, a pesar de la oscuridad, busca un 
elitismo cultural y no jerárquico»
507
.  
En este sentido, la crítica posterior al gran filósofo alemán (Pabst, Krömer, 
Etiemble, Palomo, Rodríguez Cuadros y Bonilla Cerezo, por citar solo algunos de los 
principales estudiosos) ha reparado en una serie de consideraciones que envuelven al 
autor en un género todavía poco matizado y complejo. El enfoque es unitario; la mayoría 
de los especialistas concretan como características esenciales de la obra de Lugo y 
Dávila la ejemplaridad –cuyo origen data del Medievo– y también el ocio. Hernández 
Valcárcel considera que nuestro autor escribía «para entretener él  mismo sus ocios en la 
aldea»
508
, identificando la realidad que rodeaba a Lugo con el marco que desarrolla en el 
Teatro Popular, pues el libro «responde a las mismas motivaciones que tienen los 
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 Margit Frenk, «Lectores y oidores. La difusión oral de la literatura en el Siglo de Oro», en Actas del 
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personajes». Asimismo, esboza la conexión del «Proemio» con las palabras de los 
personajes, para analizar finalmente la estructura de las novelas más importantes: De la 
hermanía y El Andrógino. La posición crítica de Valcárcel ante la obra de Lugo no dista 
de las escasas consideraciones que ha recibido por parte de otros estudiosos. Siendo un 
narrador que se encuentra bajo la sombra cervantina y en la misma línea cronológica y 
literaria que Zayas, Céspedes y Meneses, Pérez de Montalbán, entre otros
509
, Lugo ha 
sido estimado no por el contenido de sus novelas, sino por la forma de novelar, o sea, 
por su preceptiva prologal, cuyas fuentes oscilan entre Aristóteles y su Retórica (s. IV 
a.C.), Cascales y las Tablas Poéticas (1617), López Pinciano y su Philosophia Antigua 
Poética (1596), Jáuregui y el Discurso Poético (1624), Carvallo y El cisne de Apolo 
(1602) y, sobre todo, la Lección o Tratado (1574) sobre la novelle de Francesco 
Bonciani.  
Destacamos, en este sentido, el estudio de Fernando Copello
510
 sobre la función y 
finalidad del «prólogo» o «proemio» en la novela corta del XVII. Subraya el intento 
comunicativo entre Lugo y el «lector», así como la amistad entre nuestro autor y Salas 
Barbadillo, a partir de los textos que se dedicaron mutuamente: Lugo y Dávila escribe el 
«Prólogo» de Corrección de vicios (1615) y una serie de anotaciones dirigidas al lector 
para elogiar La hija de Celestina y la ingeniosa Elena
511
. Asimismo, como hemos 
referido, Salas le responde con una silva en las páginas preliminares al Teatro Popular. 
Con este propósito, comenta Krömer el intento del novelista por enmarcar una especie 
de novela –roman– desde el «Prólogo»: «De la misma manera que Lope de Vega pone 
lo que llama «novela» muy cerca de la novela –roman– [...], Lugo y Dávila, en su breve 
arte poético de la novela corta, ya cuenta entre ellas la novela de aventuras bizantina»; y 
continúa: «Lope, Lugo y autores posteriores se atienen ante todo a la clase de novela 
corta “fantástica”, explotada en las pastoriles y de aventuras, sellada por Cervantes, 
mientras la novela corta picaresca y satírica encuentra pocos seguidores»
512
. Sus juicios, 
casi siempre atinados, no impiden que discrepemos en este punto, ya que una de las ocho 
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novelas de Dávila es de carácter picaresco (La hermanía), siguiendo la estela cervantina 
de Rinconete y Cortadillo.  
Rogelio Miñana
513
 indica que Lugo se encuentra en la misma línea que Lope y 
Cervantes, pues los tres ofrecen un intento de caracterización de la novela corta. En 
efecto, aunque no haya sido muy señalado, la crítica ha definido –en líneas generales– la 
intencionalidad y el efecto de su obra, que no se corresponden con la de los autores que 
desarrollan únicamente el tema para contentar al público sin propósito doctrinal. 
Presentándolo como «correcto, claro y elegante», Joaquín del Val matiza que «Lugo 
merece ser recordado porque es de los primeros y más fieles seguidores del arte de 
novelar españolizado por Cervantes»
514
. Alude a su preceptiva novelesca y a la imitación 
patente de algunas de las Ejemplares cervantinas, que según Américo Castro cristaliza 
en un «libro mediocre»
515
.  
Mª. Dolores López Díaz
516
 postula por su parte la importancia de Lugo durante el 
XVII, por ser uno de los prosistas que intentaron tipificar el oscuro género de la novela 
corta. No obstante, uno de los estudiosos que más ha profundizado en el Teatro Popular 
es Edward Nagy
517
, quien tuvo en cuenta la preceptiva que Lugo y Dávila propone en su 
«Prólogo», muy inclinado al tacitismo en palabras de Isabel Colón Calderón
518
, la 
temática de los relatos y el estilo, matizando las semejanzas entre El andrógino y La 
hermanía con El celoso extremeño y Rinconete y Cortadillo, respectivamente.  
Pero la huella cervantina no sólo atañe a la obra de Lugo, sino que ésta incluso 
preludia las ideas teóricas de Gracián: «Para la historia del conceptismo ofrece interés la 
novela tercera: en Las dos hermanas, encabezada con un epigrama de Ausonio, hay 
pasajes que parecen de Gracián»
519
. 
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Sin embargo, los juicios que despertó el Teatro Popular varían a lo largo del 
siglo XX, encaminándose hacia un panorama poco favorable; en esta dinámica 
sobresalen las reflexiones, un tanto superficiales, de Sánchez sobre la ejemplaridad y la 
moralidad de la colección que nos ocupa. Mucho más valor tienen las de Carmen P. 
Rabell, quien perfila que el madrileño utiliza las «máximas morales de las novellas para 
sugerir escenas de alto contenido erótico»
520
, contradiciendo, por consiguiente, el 
contenido de las propias narraciones, afirmación que creemos, sin embargo, que no 
anula el propósito de Lugo, pues cada relato viene condicionado por sentencias para 
educar a un pueblo que entonces crecía culturalmente
521
.  
Sí es cierto que el novelista, en ocasiones, nos devuelve una visión negativa de la 
sociedad barroca, aunque solo para que el lector reflexione y no incurra en los vicios de 
su tiempo. Así lo manifiesta en el «Proemio»: «Maña y blandura es menester para que se 
apetezcan hoy los preceptos de la filosofía moral, tan provechosa medicina, para curarse 
los afectos y pasiones del ánimo desengañando al pueblo y representándole sus 
errores»
522
; y más adelante, en la «Introducción» a las novelas, apunta: «El fin que 
tienen estos poemas, como ya apunté, es poner a los ojos del entendimiento un espejo en 
que hacen reflexión los sucesos humanos; para que el hombre, de la suerte que en el 
cristal se compone a sí, mirándose en los varios casos que abrazan y representan las 
novelas, componga sus acciones, imitando lo bueno y huyendo lo malo»
523
.  
Rogelio Miñana comenta acerca de la ejemplaridad de las ocho novelas que 
«Lugo y Dávila considera la obra de ficción un espejo de costumbres cuyo fin es 
fundamentalmente moral»
524
. Y de acuerdo con Amezúa y Mayo, cuando profundizaba 
en la teoría del «Proemio» –«curar los afectos y pasiones del ánimo desengañando al 
pueblo y representándole sus errores»
525–, hemos de considerar su precisa orientación 
literaria: «la teoría corriente, general, indiscutida, la que triunfa en títulos, aprobaciones, 
licencias, prólogos y dedicatorias de casi todas nuestras novelas del Siglo de Oro, es la 
de su doble finalidad: por una parte, sí, deleite y entretenimiento; pero por otra y más 
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principal, corrección, aviso y enseñanza»
526
. Lo que parece claro es que Lugo, mediante 
sucesos corrosivos, advierte al lector sobre lo perjudicial de la sociedad
527
. 
Recuperando varias ideas de Alberto Sánchez, este crítico destaca la maestría de 
Cervantes en sus Novelas ejemplares –evidente– desacreditando la colección del autor 
madrileño: «La repetición de asuntos o peripecias de la acción tiene bastante menos 
importancia que la estructura estilística de la novela. Ante cualquiera de las imitaciones 
formales, se impone la maestría de Cervantes en la invención, en la galanura lingüística 
y en el humor deleitoso»
528
.  
Es natural que la pluma cervantina prevalezca ante narradores como María de 
Zayas, Agreda y Vargas, Pérez de Montalbán, Lugo y Dávila, Céspedes y Meneses, etc., 
pero no hay que sancionar axiomas tan inmovilistas para una comparación que resulta 
desigual ya de partida. A este propósito, Amezúa estudió el papel de cada uno de ellos 
como eslabón de una cadena genérica donde el alcalaíno sería el núcleo central, sin 
desprestigiar las respectivas colecciones: “Ningún novelista de aquel tiempo llegó, es 
verdad, a la perfección artística del inmortal alcalaíno [...] pero, con todo eso, hubo 
ingenios memorables, coetáneos y posteriores a él, que sacaron a luz hermosos cuentos y 
novelas, de sabrosa y amena lectura
529
».  
En efecto, nos careamos con un autor que intentó definir en su «Proemio» el 
concepto
530
 de novela corta –«un poema regular fundado en la imitación»531– y que tanto 
por su audacia como teórico cuanto por la semejanza de sus relatos con las Ejemplares 
no debe ser soslayado. Cotarelo y Mori fue pionero en lograr que Lugo y Dávila saliera a 
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la luz en una edición moderna (1906), al igual que otros novelistas barrocos: Agreda y 
Vargas, Castillo Solórzano, Salas Barbadillo…  
Así pues, la obra de Lugo y Dávila merece un estudio detenido e integral tanto 
por su intento de dictar una preceptiva novelesca en su «Prólogo» –paratexto 
fundamental para estudiar el contenido y finalidad del autor, así como para justificar la 
categoría de cada una de las novelas, su acercamiento al genio de Cervantes en cuanto al 
contenido y la forma de novelar y, por último, el propósito de publicar de una 
miscelánea formada por ocho novelas cortas que, a su vez, tienen vínculos con el 
paradigma de Boccaccio–.  
 
4.2.1. El «Teatro popular» en el cosmos de la novela corta barroca  
 
Las ocho novelas que forman el Teatro Popular de Lugo y Dávila se encuadran 
en un contexto literario poco matizado, complejo, difícil de integrar en las coordenadas 
genéricas de Aristóteles. La crítica baraja diferentes nomenclaturas para este tipo de 
narrativa (cuento, cuento novelado, novela corta, relato breve), siendo la más utilizada 
«novela corta»
532
. En función de la condición social
533
 de los protagonistas, el espacio 
urbano y la relevancia erótica de la acción, González de Amezúa creó la expresión 
«novela cortesana», puntualizada por Isabel Colón como un tipo de novela que «no se 
refiere sólo a acciones en la corte, sino también en otras ciudades y ambientes 
pastoriles»
534
. En este sentido, Joaquín del Val señala las fuentes más próximas a la 
novela corta: «En muchas se encuentran restos de la novela pastoril, y aun indicios de la 
erótico-caballeresca. Un grupo abundante aprovecha elementos de la novela bizantina, 
en la que dos enamorados alcanzan la felicidad después de innumerables aventuras. En 
otras se observan elementos de la picaresca y, en la mayor parte, un costumbrismo que 
las convierte en valioso documento histórico»
535
.  
De este modo, podemos encuadrar las ocho novelas de Lugo en la tipología de la 
«novela corta», sin olvidar las observaciones de Chevalier sobre el concepto de 
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«cuento», ya que, por extensión, se llaman así «las fábulas o consejas que se suelen 
contar a los niños para divertirlos»
536
. En el caso de nuestro autor, no se trata de un 
conjunto de novelas específicamente para los impúberes, sino de «fábulas» y «consejas» 
contadas, lo que confirma el punto de vista del estudioso: «la voz cuento designa a un 
relato breve, de intención jocosa y carácter oral [...] Buena cantidad de patrañas, fábulas 
y novelas del Siglo de Oro proceden de consejas, de cuentos de viejas, de cuentos 
folklóricos»
537
.  
En efecto, queda una frontera entre el cuento y la novela que para Chevalier es el 
«cuento novelado»
538
, terreno falto todavía por descubrir y examinar. 
Más general resulta la definición de Krömer sobre el término: “desde el siglo 
XIV al XVII, se consideran novelas cortas todas aquellas narraciones que se sitúan en 
una línea que parte del Decamerón de Boccaccio y que llevan el título de “novella”539, 
lectura matizada por Baquero Goyanes: “[...] Es la calidad de los temas, más que las 
dimensiones, la que podría servir de clave con que diferenciar la novela de cuento y 
novela corta»
540
. 
En definitiva, la novela corta nace a principios del siglo XVII, teniendo como 
principal escenario las grandes ciudades, lo que conlleva perspectivas como la erótica, 
la morisca, la de aventuras, entre otras. En este sentido, las reflexiones de Amezúa 
precisaron la temática: «El fondo de la intriga es también, invariablemente, con muy 
raras excepciones, el amor»
541
. Característica fundamental de este tipo de relatos es la 
moralidad, concepto que los autores han adoptado de las preceptivas anteriores, como la 
Philosophia Antigua Poética de López Pinciano, las Tablas Poéticas de Cascales o El 
cisne de Apolo de Carvallo.  
De esta manera, Amezúa
542
 aboga por la historia ejemplar de su tiempo como 
principal aspecto de la novela corta. A esto, cabría añadir las observaciones de Pabst, 
que asocia los conceptos morales con el pasado (Edad Media), recuperando los fines 
educativos:  
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 Maxime Chevalier, Cuentos españoles de los siglos XVI y XVII, Madrid, Taurus, 1982, p. 8. 
537
 Ibídem, pp. 10 y 37. 
538
 Los aspectos que Maxime Chevalier, Cuentos españoles, pp. 38-39, destaca del posible «cuento 
novelado» se acercan al concepto de «novela corta»: los personajes salen del anonimato; aparecen varios 
al lado de los protagonistas; se enriquecen los diálogos por la variedad de interlocutores; se multiplican 
los detalles pintorescos que matizan el relato; se hace referencia a la cotidianidad y se concreta el grupo 
social al que pertenecen los personajes, claves, todas ellas, que afloran en el Teatro popular de Lugo. 
539
 Wolfram Krömer, op. cit., p. 7. Son interesantes sus aportaciones sobre el origen del término «novella» 
desde un punto de vista conceptual, teniendo muy presente el Decamerón de Boccaccio. 
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 Mariano Baquero Goyanes, «Sobre la novela y sus límites», Arbor, 13, 42, 1949, pp. 271-283 (p. 273). 
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 Agustín González de Amezúa, «Formación», p. 231. 
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 Ibídem, p. 240. 
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La investigación ha extraído de la homilética latina y en lengua vulgar de la 
Edad Media un sinnúmero de «exempla» morales que acostumbran a ser 
parecidos en los sermones por vía de ilustración, aligeramiento y mantenimiento 
de la tensión. Sirvieron desde un principio, como objetivo de un esparcimiento 
educativo [...]
543
. 
 
 De esta manera, Pabst especifica que los componentes básicos de este género 
menor oscilan entre los exempla y los nova de la época medieval, de cuya mezcla 
obtenemos una función didáctica vinculante. Asimismo, era un lugar común teórico 
resaltar en el prólogo la línea moralizante o ejemplar de las novelas ya desde el siglo 
XII hasta la época cervantina. No obstante, Krömer sitúa el origen del género 
«exemplum» en las «postrimerías de la Edad Antigua»
544
 y toma como referencia a 
Humbert de Romans –autor del Medievo– y su Liber de dono timoris para matizar los 
principales aspectos del «exemplum»: su enseñanza debe ser clara, apropiada para el 
argumento de la novela corta, relativa a asuntos o hechos verosímiles y remisa a opinar 
sobre lo incierto o lo verdadero, siendo la historia refrendada por las autoridades 
aducidas.  
De acuerdo con estas coordenadas, entendemos que a diferencia de  
Boccaccio
545
, y con más transparencia pedagógica que el propio Cervantes, Lugo 
profundiza en su colección en el problema de la moral de la obra de ficción. Sus 
«exempla» cumplen las claves esbozadas por Humbert de Romans. La instrucción de 
cada una de las novelas es presentada por el personaje contador al comienzo de cada 
una: «Enseña cómo han de ser los amigos y de cuánto provechoso son sabios en todas 
las dificultades
546
 […]», como apunta en una de sus novelas, La juventud. Lo que 
defiende Krömer es la plena exactitud entre el ejemplo y el contenido de la novela; no 
obstante, éste puede ser soslayado en ciertos momentos, ya que la narración invita a 
contar un acontecimiento encadenado a otro.  
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 Walter Pabst, La novela corta, p. 21. 
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 Wolfram Krömer, op. cit., p. 29. Véase al respecto Gema Vallín y Gemma Avenoza, «Los primeros 
pasos de la novella en España: Cuatro quentos de exemplos», Criticón, 55, 1992, pp. 31-40. 
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 Véase Jesús Gómez, «Boccaccio y Otálora en los orígenes de la novela corta en España», Nueva 
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Cervantes, entre ellos los de Lugo y Dávila. 
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 Francisco Lugo y Dávila, op. cit., p. 271. 
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Sucede así en las ocho novelas de Lugo, pues tras la presentación de la doctrina 
y el desarrollo del relato hasta llegar al nudo del mismo, el asunto se desvía tomando un 
rumbo que puede despistar al lector. En la novela VII, El andrógino, tras contar don 
Ricardo sus hazañas, la hortelana narra las suyas, lo que la desviación del argumento 
principal es perceptible
547
. Se trata de breves digresiones que contrapuntean la amenidad 
del relato principal. En este sentido, no existe una estructura determinada en la novela 
breve y tampoco en el Teatro Popular, pero sí, por el contrario, de «sistemas 
narrativos», como apunta Pilar Palomo: 
 
Hay tantas estructuras como novelas, ya que los elementos que las integran 
pueden ser los mismos, pero nunca podrá ser idéntico su funcionamiento [...] 
puede hablarse de unos sistemas narrativos que revelan un enunciado o mundo 
representado homologable
548
.  
 
La estudiosa, por tanto, sugiere una estructura yuxtapuesta entre los relatos, 
como reafirma Fernández Nieto:  
 
De esta forma se publica una larga serie de libros que responden a este 
esquema de sucesión y yuxtaposición de episodios capaces de ser aislables y 
sólo enlazados a través de un protagonista o de unos personajes comunes
549
.  
 
Éstos pueden presentarse de forma aislada o introducidos en grupos de carácter 
picaresco, en verso o en misceláneas –cuya fuente más próxima es el Decamerón de 
Boccaccio–. Lugo inserta las ocho novelas en un espacio «real»: tres amigos conversan 
en un jardín sobre las circunstancias de la vida, desgranando los relatos a modo de 
exemplum
550
. Así, el hilo narrativo vendrá salpicado por numerosas digresiones
551
, que 
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 Francisco Lugo y Dávila, op. cit., pp. 236-237. 
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 María del Pilar Palomo, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta, 1976, p. 15.   
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 Manuel Fernández Nieto, «Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas», Criticón, 30, 
1985, pp. 151-168 (152). 
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 María del Pilar Palomo, La novela cortesana, pp. 48-49, aboga por un eje comunicativo que 
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podemos tomar casi como cuentos breves. Es lo que Boccaccio acuñó mucho antes en 
su Filocolo y en el Ninfale d’Ameto, sublimándolo en el Decamerón: encuadrar las 
narraciones cortas, valiéndose de la ficción de un marco para darles unidad al conjunto.   
Aunque preceptistas como Jáuregui, Pinciano, Cascales, Platón, Aristóteles, 
Carvallo o Bonciani hayan procurado delimitar las claves de los géneros literarios, 
Antonio Hurtado Torres aboga por la carencia de «la tradición y la falta de teorías 
literarias de otros géneros como la tragedia o la poesía lírica»
552
, como principales 
motivos de la variedad estructural y la dificultad de definición de la novela corta. En 
cuanto al concepto de «novela corta», Hurtado Torres establece una clasificación algo 
gratuita: denomina «novela corta» a las que pertenecen al periodo renacentista y 
«novela cortesana» a las barrocas.  
Tipología que resulta matizable, pues no todos los relatos cortos de la época 
áurea tratan temas reales y tienen por escenario la corte. Valga como ejemplo que Pérez 
de Montalbán
553
 novela tantos asuntos fantásticos y misteriosos como escenas mágicas. 
Asimismo, Cervantes no siempre se ocupa de temas reales en las Ejemplares, pues éstos 
se entrelazan a veces con la fantasía (El coloquio de los perros). En definitiva, 
destacamos tres variantes en la novela: la heterogeneidad de sus discursos, la 
abundancia de digresiones, tanto morales como retóricas, y el intento de esbozar teorías 
literarias. 
Aun considerando que Cervantes es el máximo creador de este género, «autor-
filtro que determina doblemente a sus seguidores por la doble imposición de la tradición 
y de una labor estética difícilmente superable»
554
, no podemos eludir que el arte de la 
ficción corta se desarrolla en España bajo el influjo francés (Des Periers, Margarita de 
Navarra, Sorel, Paul Scarron, Segrais, Madame de Lafayette, La Fontaine) e italiano 
(Boccaccio, Piccolomini, Castiglione, Bandello, Giraldi Cinthio). Anteriores a 
Cervantes, estos relatos comenzaron a insinuarse y popularizarse: aparecían apegados a 
las novelas pastoriles y en la obra de Juan de Timoneda, El Patrañuelo (1567). En este 
sentido, Rodríguez Cuadros defiende que estamos ante un género menor marginado por 
la propia maestría del alcalaíno: 
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 Las digresiones o relatos intercalados, según la terminología de Alicia Yllera, «El relato intercalado en 
la novela del XVII: ¿bello adorno o digresión enojosa?», en El relato intercalado, Fundación Juan March, 
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 Antonio Hurtado Torres, La prosa de ficción en los Siglos de Oro, Madrid, Playor, 1983, p. 13. 
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 Véase Juan Ignacio Ferreras, La novela del siglo XVII, Madrid, Taurus, 1987, p. 41. 
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 Evangelina Rodríguez Cuadros, Novela corta marginada, p. 67. 
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La discriminación según este postulado anatemiza a la novela corta como un 
género menor, súbitamente elevado a la genialidad por Cervantes
555
.  
 
Como hemos especificado, a Cervantes le sigue una constelación de narradores 
menores como María de Zayas, Céspedes y Meneses o Lugo y Dávila. No obstante, el 
autor del Quijote sigue la línea de la novela italiana; en concreto, sus Ejemplares son la 
patrimonialización, aclimatación y reinterpretación española del invento acuñado por 
Boccaccio en el Decamerón
556
. Numerosos estudiosos del género que nos ocupan.  
Como señala Evangelina Rodríguez Cuadros, y hemos indicado en el primer 
capítulo, fue Joaquín del Val el primero en percibir la carestía de trabajos sobre el tema 
sobre los autores que orbitan en torno a Cervantes, el desconocimiento de autores y 
obras, la relación con las situaciones de «capa y espada», el afán moralizador –como 
elemento impropio y forzado, en opinión quizá demasiado tajante– y la condensación 
retórica. Así, en la obra de Céspedes y Meneses prevalece el amor, caracterizado como 
real y Salas Barbadillo representa una admirable fusión de lo cortesano y lo 
picaresco
557
. Celebrador de la juventud en sus ocho relatos es Pérez de Montalbán
558
, 
esplendoroso en dinamizar sus personajes por sendas fatídicas o amatorias, siempre al 
borde de lo frenético; al igual que María de Zayas, Castillo Solórzano
559
 o el mucho 
más moralista Agreda y Vargas
560
.   
Teniendo en cuenta lo dicho, es conveniente subrayar que el contenido de las 
novelas de Lugo se antoja relevante, pero la preceptiva sobre el arte de novelar que 
esboza en el «Prólogo» no deja de ser un eco de otras –bien es verdad que no 
explicitadas como preceptivas– del mismo siglo. En este sentido, se desarrolla la labor 
creadora no sólo de Lugo, sino también de varios autores coetáneos: Agreda y Vargas 
en las Novelas Morales, Lope de Vega en las Novelas a Marcia Leonarda, Juan de Piña 
en sus Novelas ejemplares y prodigiosas historias, Zayas en sus Novelas amorosas y 
ejemplares, Tirso de Molina en Deleitar aprovechando, Cervantes en las Ejemplares, 
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 Véanse Pamela D. Stewart, «Boccaccio e la tradizione retorica: la definizione della novella come 
genere letterario», Standford Italian Review, I, 1, 1979, pp. 67-74; y Carmen Blanco Valdés, «El marco 
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560
 Véase María Soledad Arredondo, «Novela corta, ejemplar y moral: las novelas de Agreda y Vargas», 
Criticón, 46, 1989, pp. 77-94, donde se estudia el contenido, la repercusión y el acercamiento a la novela 
corta del XVII de la obra de Agreda y Vargas. 
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quienes definen sus modelos narrativos, en la medida de lo posible, remitiendo a 
preceptistas como Aristóteles, Pinciano, Bonciani, etc., no por ello coincidiendo en sus 
respectivos planteamientos.  
De esta manera, Agreda y Vargas, en el prólogo a sus Novelas Morales, define la 
novela como una narración útil, «si fabulosa, agradable y de aprovechamiento»: «Es la 
Novela narración cuyo principal intento ha de ser, con la cubierta de agradables sucesos, 
de honestas e ingeniosas ficciones, advertir lo que pareciere digno de remedio, llevando 
el que escribe puesta la mira sólo en el aprovechamiento del Lector»
561
. Resulta 
coherente el concepto de novela breve que tiene Agreda y Vargas, que armoniza con el 
de Lugo en el Teatro Popular. Se escribía para deleitar y enseñar, como manifiesta 
Agreda y Vargas. Estas ideas provienen de los preceptistas anteriores, asimilados por el 
autor del Quijote. En efecto, Cervantes lo deja claro en las Ejemplares de 1613:  
 
Heles dado el nombre de ejemplares, y si bien los miras, no hay ninguna de 
quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso [...] digo sin daño del alma 
ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que 
dañan
562
. 
 
 Nos remontarnos a la primera novela cervantina –La Galatea (1585)– en cuyo 
prólogo el complutense esboza tempranamente las características de la novela. Una de 
ellas es la inserción de materias sentenciosas, razonables, en un ambiente bucólico-
pastoril donde el eje central se cifra en la queja amatoria de los pastores: «haber 
mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores»
563
. Aunque la 
ejemplaridad que estos autores arguyen en sus prólogos, en ocasiones no pase de ser una 
simple «mascarilla moral», como adujo Amezúa
564
, en el caso de Agreda y Vargas y 
Lugo y Dávila hay que juzgarla como sincera. Las intenciones que declaran en sus 
prólogos se reflejan luego sobre sus novelas. 
Continuando con este rosario de autores, Lope de Vega da en las Novelas a 
Marcia Leonarda una serie de pinceladas acerca del modelo retórico
565
 que subyace en 
su escritura, esbozando así un Arte nuevo de hacer novelas. No escribe un «prólogo» o 
«proemio» en el que se enmarquen los puntos claves de una preceptiva, pero sí que 
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disemina varias ideas en el discurso, que justifican, por ejemplo, las numerosas 
digresiones en el relato, caracterizadas principalmente por guiar culturalmente a la 
señora Leonarda; incisos cultos que muestran las costumbres de la época, reflexiones 
sobre asuntos variables como el amor, los celos, o la fortuna y todo acompañado por 
innumerables citas clásicas y referencias a la literatura y crítica literaria
566
, por más que 
las digresiones morales de El peregrino en su patria «posean mayor coherencia en el 
relato y apelen a la participación sentimental más que al adoctrinamiento del lector»
567
. 
 En este sentido, el efecto que una interrupción en el relato principal puede 
ocasionar oscila entre la enseñanza, la belleza estética y la reflexión. Sin embargo, 
destacan en Lope las digresiones de carácter moral. Cabe exponer, por tanto, las ironías 
lopescas contra las Novelas ejemplares cervantinas, pues señalaba que tales novelas 
deberían haber sido escritas por «hombres científicos, o, por lo menos,  grandes 
cortesanos [...] gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos»
568
. 
En este sentido, según Ángel G. Loureiro, «las narraciones son a su vez el marco 
que permite el desarrollo de las digresiones de Lope»
569
, que es la línea en la que se 
mueve Lugo y Dávila: la moralidad que emana de su obra, no sólo guía al lector, sino la 
forma de pensar de los personajes principales, es decir, los oradores y emisores de sus 
historias. Lope, partiendo de la imitatio –concepto debatido por preceptistas desde 
Aristóteles y presente en las narraciones áureas–, emplea la cita de autoridades para 
justificarse ante los lectores («Atrévome a vuestra merced con lo que se me viene a la 
pluma, porque sé que, como no ha estudiado retórica, no sabrá cuánto en ella se 
reprehenden las digresiones largas»)
570
, técnica que favorece una vía de renovación para 
la novela corta del XVII. Lugo aludirá por su parte a la inserción de sentencias en el 
discurso:  
 
Ponderaba Fabio el uso de los proverbios en todas las naciones y lenguas [...] 
dando por razón que los adagios o refranes no son otra cosa que una sentencia 
nacida de la verdad
571
 [...]. 
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155 
 
 
Asimismo y siguiendo con los relatos lopescos, Carmen Hernández Valcárcel 
comenta que «el encanto de las Novelas del Fénix no reside en los argumentos»
572
; la 
voz del narrador aparece entremezclada con la propia del autor y hasta con la de los 
personajes (un yo-Lope desdoblado en narrador y en Marcia Leonarda), y difumina los 
límites entre marco, relato y público, consiguiendo aproximarse a unos lectores no muy 
distintos a los que asistían a los corrales de comedias.  
En este sentido, Zamora Vicente
573
 apunta que el género epistolar es el que 
domina en estas Novelas. De este modo, Lope asume algunos tópicos de la novela corta 
y no prescinde de las claves del comienzo de la narración o «secuencia cero»: el marco 
de la misma en el espacio y el tiempo, los cambios continuos de escenario y las 
moralejas finales. Recursos, todos ellos, presentes en la colección de nuestro autor. 
Lugo comienza el relato indicando el tipo de enseñanza que se puede extraer y, 
conforme éste avanza, inserta una serie de proverbios, dichos o frases sentenciosas de 
autores de la antigüedad que justifican las aventuras de los personajes, su forma de 
actuar o de pensar:  
 
Salí fiado en una palabra dada por una mujer, en que se prometió el fin de mis 
deseos, y hállome burlado entre mayores confusiones: que sin duda, a fuerza de 
experiencia, dijo Menandro: De la mujer palabras favorables / son las que, con 
razón, deben temerse
574
. 
 
Con estos ejemplos, la novelística de ambos autores conecta relativamente entre 
sí. Aunque la mayor parte de la crítica defienda que Cervantes representa la cúspide por 
lo que se refiere  a la formación de la novela corta (Amezúa y Valcárcel, entre otros), no 
deben olvidarse las aportaciones del Fénix, pues sus intentos de renovación fueron 
adoptados por otros narradores menores de la época áurea. De hecho, tampoco hay que 
extremar el auge y el ingenio de los mayores, pues el propio Lugo y Dávila, Céspedes y 
Meneses o María de Zayas aportaron recursos claves para el género. En este sentido, las 
tesis de Valcárcel sobre la forma de narrar lopesca debe ser oportunamente matizada: 
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Nadie las emplea [refiriéndose a las digresiones] con tanta lozanía, tan 
«pleines de sel» como Lope. Ningún otro novelista recurre a un ser querido 
como receptor explícito de la obra, ni se permite tantas bromas y burlas 
irónicas en torno a la propia creación novelesca, ni manifiesta dentro de la 
novela su preocupación por los problemas que la narración plantea
575
.  
 
Si tenemos en cuenta la obra de Lugo y Dávila o la de Piña, sin ir más lejos, 
podemos comprobar cómo la apuesta del Fénix caló en más de una pluma coetánea. 
Otros siguieron la estela de Luis de Góngora como Juan de Piña, cuya obra guarda por 
relación con la idea de moralidad de las ocho novelas de nuestro autor y con la creación 
de narratarios femeninos a los que en ocasiones apela el narrador. Amigo de Lope de 
Vega y caracterizado por una escritura culterana, plena de oscuridades lingüísticas, Piña 
publicó en 1624, bajo la influencia de las colecciones cervantina y lopesca, aunque no 
solo, su primera obra: Novelas exemplares y prodigiosas historias. Por otra parte, sus 
fuentes apuntan en la misma línea que las adoptadas por Lugo y Dávila: Aristóteles, 
Horacio y las Ejemplares cervantinas.  
María de Zayas –aunque no reflexione sobre la preceptiva literaria– nos plantea 
en sus novelas indirectamente un concepto clave para la narrativa breve del XVII: la 
verosimilitud. Cervantes, desde su primera novela, La Galatea, esbozaba, como hemos 
referido ya, una serie de aspectos sobre la concepción del arte de novelar. Uno de ellos 
es la narración de hechos irreales impregnados de características objetivas. En este 
sentido, en las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas, como declara Baquero 
Escudero –haciéndose eco de los juicios de Yllera–, su autora «opta normalmente en sus 
relatos por lo inverosímil verdadero, o al menos intenta presentar éstos como auténticos, 
a sabiendas en variadas ocasiones, de la procedencia, por ejemplo, claramente folklórica 
de dichas narraciones»
576
.  
La obra de Zayas guarda la relación con las novelas de  Lugo y Dávila por lo que 
respecta a la verosimilitud. Según Luciano García Lorenzo, Zayas presenta en sus 
relatos «cuidado, cautela, lecciones de vida práctica y no moralejas teóricas»
577
; en 
definitiva, el resultado es un conjunto de historias breves en las que la amenidad, a 
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través de un estilo directo y sin retóricas cultas, destaca a la manera del Decamerón 
boccacciano. 
Además de estas elogiosas plumas, no descuidamos la vinculación temática y 
formal que existe entre la obra de Tirso de Molina y nuestro autor. En efecto, es en 1635 
cuando Tirso –amigo del por entonces ya fallecido Lope de Vega– da a la luz una 
miscelánea reunida bajo el título de Deleitar aprovechando. A partir de relatos 
fundamentalmente religiosos, pretende cristianizar las fiestas de carnaval, por lo que los 
actos de la cristiandad se convierten en el ejemplo a seguir por la sociedad. Las novelas 
que componen el Deleitar aprovechando siguen el patrón boccacciano respecto al 
marco narrativo. Tirso nos ofrece tres novelas, tres autos sacramentales y tres «Justas 
Poéticas» que, según Oltra, «significa la expresión de un debate interno en materia 
literaria»
578
, relacionado con lo expuesto once años antes en los Cigarrales de Toledo, 
de los que ya nos hemos ocupado.  
Deja vislumbrar, pues, claves que configuran su concepción del arte narrativo, 
donde predomina la tendencia a la hibridación. En cierto sentido, los autores coetáneos 
a Tirso profundizan en esta opción. En el caso de Lugo, no llega a firmar verdadera 
miscelánea o conjunto de géneros, como el propio mercedario, Francisco Bernardo de 
Quirós (Aventuras de don Fruela) o Castillo de Solórzano (en la mayoría de sus obras: 
El bachiller Trapaza, La niña de los embustes, etc.), pero acostumbra a insertar algunos 
versos, a modo de cita, que sintetizan o se relacionan con el contenido:  
 
Escuchó a don Ricardo, que si los originales no mintieron, era esto lo que 
cantaba: “Cuando en la roca dura / roto el baje despide al agua gente,  / aunque 
en vano procura / mostrarse cualquier brazo diligente”579 [...] (Novela VII, El 
Andrógino). 
 
Tirso, con medios profanos, elaboró historias religiosas, insertas en un marco 
boccacciano que sirve de pretexto para la difusión de materiales previos, como los autos 
sacramentales o los poemas de algunas de las justas literarias en las que participó. Sin 
embargo, continúa asumiendo las «pautas tradicionales de géneros ajenos, mezclando 
normas y directrices que nada tienen que ver con la novela»
580
. Su concepción 
novelística conlleva una serie de características que conectan con otros autores de 
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novela corta del XVII: la verosimilitud y la relación con los hechos históricos, entre 
otros. Baste con observar la intervención de doña Beatriz: 
 
–Poca necesidad tenemos de novelas –replicó doña Beatriz–, habiendo vidas de 
Santos, en lo prodigioso de tanta más admiración que en lo fingido, cuanto más 
se aventaja sus verdades en las fábulas, que por mucho que quimericen no las 
igualan
581
.  
 
Por último, y considerando la ingente bibliografía sobre este asunto, señalamos 
que las primeras coordenadas cervantinas al respecto aparecen en La Galatea. Ya en el 
«Prólogo» deja claro el efecto que debe causar una novela –en este caso pastoril–, así 
como una serie de características ineludibles: el propósito de agradar a sus lectores 
(«para más que para mi gusto sólo le compuso mi entendimiento»)
582
; mezclar la 
filosofía y el bucolismo («haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas 
de pastores»)
583
 y la realidad disfrazada («muchos de los disfrazados pastores de ella lo 
eran sólo en el hábito»)
584
. Es decir, la novela debe resultarle amena y agradable al 
receptor, al tiempo que no sólo muestra los sucesos amatorios entre los personajes, sino 
que también reflexiona sobre aspectos o situaciones cotidianas y la mezcla entre la 
realidad y la ficción. 
Casi veinte años después, en 1613, Cervantes publicaba sus Ejemplares. En el 
«Prólogo» apunta –tras hablar de sí mismo en tercera persona con clara intención 
irónica– el objetivo de sus novelas. Declara la honestidad, el deleite y la ejemplaridad 
como principales aspectos de las Ejemplares:  
 
Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunos hallarás, son tan 
honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover 
a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere
585
.  
 
En el «Prólogo» el autor defiende la ejemplaridad de sus relatos y lo que 
entiende por dicho concepto. Reproducimos un párrafo al que ya aludimos al principio 
de esta tesis: «Una cosa me atreveré a decirte, que por si algún modo alcanzara que la 
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lección de estas Novelas pudiera inducir a quien las leyere algún mal deseo o 
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí, que sacarlas en público»; no 
obstante y como acertadamente apunta Alberto Blecua, ello también obedece a que 
«había que justificarse ante la mala prensa del género»
586
. 
De esta manera, la doctrina y el entretenimiento quedan plasmados mediante la 
verosimilitud en el relato, como considera Rogelio Miñana: 
 
Junto a la finalidad ejemplar como argumento clave para la legitimación de la 
ficción, los géneros literarios de los que evolucionará la novela contribuyen a 
que los autores dediquen una atención máxima a lo verosímil moral
587
. 
 
El ingenio y la novedad se suman, de esta manera, al conjunto de propiedades de 
las Ejemplares; además, Cervantes declaró que es el primero que ha novelado en lengua 
castellana y no ha imitado a otros autores:  
 
Que yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas 
novelas que en ellas andan impresas, todas son traducidas en lenguas 
extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las 
engendró y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa
588
. 
 
Pero Cervantes –como apunta Bonilla Cerezo, refiriéndose al Coloquio de los 
perros– “respeta la fusión genérica […] hasta que una noche, Berganza, su «perri-
hombre», fundó otro «arte de novelar»
589
 y nos propone un reto mayor: confirmar que el 
mismo texto puede brindar claves sobre «cómo escribir» y «cómo no escribir» novelas 
en aquel tiempo”590. Verosimilitud, enseñanza, deleite, nos acercan, pues, a la realidad 
cervantina; claves que se convierten en normativa para los novelistas del XVII, entre 
ellos Lugo y Dávila, como razonaremos al analizar las ocho novelas del Teatro Popular. 
El intento de crear una preceptiva por parte de estos autores parece claro; no 
obstante, el concepto de novela corta requiere evaluar otros detalles como la extensión, 
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la verosimilitud, el acercamiento a otros géneros (comedia, fábula)
591
, entre otros. 
Profundizando en nuestro texto, el Teatro Popular, las seis primeras novelas constan de 
una media de treinta páginas, exceptuando la novela sexta Del médico de Cádiz, que se 
reduce a unas quince. Sin embargo, las dos últimas novelas son de mayor extensión; Del 
Andrógino roza las noventa páginas y De la juventud, las cuarenta.  
En virtud del planteamiento genérico de Etiemble, la novela se distingue de la 
«novela corta» por la inserción de acontecimientos históricos. Es decir, en el roman se 
puede emplear sólo la ficción, pero en el relato corto debe aflorar la mezcla entre la 
realidad y la ficción, en busca, pues, de la verosimilitud.  
Es lo que Cervantes sublimó en su producción: por ejemplo, en el capítulo VIII 
de la Primera parte de la novela, don Quijote (caballero real) llega a creer que unos 
molinos de viento eran unos gigantes con los que se podía entrar en batalla (hecho 
imaginario). El ejemplo más conocido en las Ejemplares es el engarce entre las dos 
últimas novelas El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. El hecho real (la 
lectura de la novela del alférez Campuzano) se mezcla con la imaginación (la propia 
reproducción de El coloquio). A todo esto, añadimos el momento de ensoñación (fiebre, 
somnolencia) del alférez, lo que produce confusión en el lector, llevándolo a un punto, 
verosímil solo dentro la trama, en el que se mezclan continuamente lo real y lo ficticio.  
Este conjunto de elementos que caracterizan al relato como verosímil es 
empleado por Lugo y Dávila, imitando a Cervantes, aunque con ciertos matices. 
Nuestro autor no dibuja a los personajes en momentos de vigilia
592
, ni tampoco febriles, 
sino que desde el comienzo de la obra intenta mostrar la mezcla entre la realidad y la 
ficción con la sólida autoridad que le confiere la coordenada espacial donde se ubican 
los relatores.  
Dentro de las propias historias, igualmente asoma la obsesión por lo verosímil, 
con matices respecto al modo cervantino. En El coloquio, novela escrita-leída e inserta 
en la anterior, la verosimilitud se consigue por ser creíbles las historias que cuentan los 
perros y disparatado el que dos canes conversen de manera reflexiva y cautelosa sobre 
sus vidas, su pasado (sobre todo Berganza) y sobre hechos presentes, como la forma de 
expresarse, de escribir una novela (Cipión).  
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Lugo y Dávila emplea otro procedimiento. Incrusta en la ficción sentencias o 
ejemplos moralizantes que pueden conducirnos al mundo real frente a las aventuras de 
los personajes como hecho ficticio. Es lo que sucede en todas sus novelas; no obstante, 
Lugo recurre en numerosas ocasiones a la posible transformación de los personajes. 
Resulta notable en la última de sus novelas, De la juventud, en la que intenta demostrar 
cómo una persona llegando a la vejez puede cambiar su rostro y volver a la lozanía. 
Para ello, desde el principio emplea expresiones tales «como si», «es posible», del 
mismo modo que Cervantes utiliza «pareciese» en El coloquio. Apoyándose en las citas 
de Galeno y Aristóteles, entre otros, y partiendo de versos ovidianos, como por ejemplo 
la fábula de Medea, en la que se hace referencia a la recuperación de la mocedad de 
Esón, padre de Jasón, Lugo –desdoblado en la voz de Celio– narra el cambio que sufre 
Fadrique:  
 
[...] a la cura de Fadrique, no sólo ser posible sanarle de la enfermedad que 
padecía, mas que, sin duda, según su complexión y naturaleza, restaurarle el 
húmido radical y perfeccionársele de manera que se le restituyese una casi 
juventud, cobrando vigor, perdiendo las arrugas
593
.  
 
Lugo desarrolla un mayor número de hechos reales frente a los ficticios en las 
novelas contadas, referentes cómicos y trágicos, que tienen en común el tema del amor. 
De este modo, podemos clasificarlas en novelas peregrinas (narrativa idealista) y 
cortesanas (narrativa realista), moriscas (Premiado el amor constante), picarescas (De 
la hermanía) y amorosas (De la juventud)
594
.  
La cercanía entre la novela corta y la sociedad de la época, también es una 
constante en la obra de Lugo, pues perfila todo un mundo en el que se entremezclan la 
avaricia, el interés, la maldad, el hurto, así como unos personajes cuyo status oscila 
entre la burguesía (Escarmentar en cabeza ajena, Premiado el amor constante, De las 
dos hermanas, Cada uno hace como quien es, Del andrógino) y la clase vil (De la 
hermanía, Del médico de Cádiz, De la juventud). La mayoría de las novelas abordan el 
tema de los matrimonios desavenidos o por interés; los padres suelen tener en cuenta 
con quién van a desposar a sus hijos. Para ello, no sólo el dinero es fundamental, sino 
también el valor de las joyas. Es el caso de Del Andrógino, donde el viejo Solier cede su 
                                                          
593
 Francisco Lugo y Dávila, op. cit., p. 299. 
594
 Hemos seguido la tipología de Antonio Rey Hazas, «Introducción a la novela del Siglo de Oro, I 
(Formas de narrativa idealista)», Edad de Oro, I, 1982, pp. 65-105.  
162 
 
riqueza a Laura para casarse con ella. En Escarmentar en cabeza ajena, en cambio, es 
doña Beatriz la que puede elegir entre don Félix y don Fernando, si bien su padre 
impone el matrimonio en virtud de la riqueza de don Fernando.  
Etiemble comenta que los personajes pertenecientes a la burguesía son 
caracterizados como inteligentes y astutos y, en la época en la que la clase alta se 
deteriora, son dibujados como desvalidos, faltos de inteligencia o de voluntad. 
Disentimos de esta postura, ya que, recordando La Celestina (1499), El Lazarillo 
(1554), Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache (1599), la traza de los personajes 
cervantinos en las Ejemplares –Rinconete y Cortadillo, El casamiento engañoso y El 
coloquio de los perros– (1613) y su proyección en relatos posteriores como los de Lugo 
y Dávila, en su Teatro Popular –De la hermanía– (1622), El Buscón (1626), las novelas 
apicaradas de Castillo Solórzano –Las harpías de Madrid (1631), La niña de los 
embustes (1632), El bachiller Trapaza (1637) y La garduña de Sevilla (1642)–, los 
personajes viles son presentados como astutos, pedigüeños y mentirosos, siguiendo el 
paradigma del pícaro o los figurones de los entremeses. 
Asimismo, el diseño de los personajes de la novela corta permanece vinculado 
con los de otros géneros. Según Etiemble, esta clase de relatos tiene conexión con la 
comedia por la «intensidad de la acción»
595
. En el caso de Lugo y Dávila, la mezcla de 
linajes de los protagonistas da lugar a que los relatos se identifiquen con el teatro. 
Actantes nobles, ricos, desgraciados, pobres, que resultan ser felices (De las dos 
hermanas), envueltos en ambientes cómicos, deleitables y ociosos (disfraces, 
conversiones), o viven situaciones fatídicas –pérdida de ciudades (Premiado el amor 
constante), muertes (De la juventud)–. Recordemos al respecto que Lugo titula su obra 
Teatro popular. Novelas morales. La cercanía entre ambos géneros es fundamental para 
entender los motivos por los que nuestro autor ha escogido dicho marbete.  
El teatro del Siglo de Oro disfrutó de su momento de esplendor en el siglo XVII 
[Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias (1609)]; de ahí que Lugo y  Dávila no 
olvide las vinculaciones entre teatro y novela y la familiaridad del público con estas 
fusiones genéricas. Por ello, a partir de los elementos constituyentes de la narración
596
, 
como son los personajes, el marco, el narrador en tercera persona, o la acción, éstos 
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pueden adaptarse tanto para una obra dramática para el pueblo (popular y cotidiana) 
como para el argumento de una novela. Como afirma Joaquín de Val, la novela corta 
huye  de lo fabuloso para encontrarse con la cotidianidad
597
. Resulta evidente que Lugo 
intercala canciones puestas en boca de varios personajes, a modo de «teatrillos», cuya 
intención no es otra que la de entretener:  
 
     La Pintada 
    De todas las que viven 
    la vida airada, 
    la que no es cicatera 
    no vale nada. 
 
     La Zaragozana 
    Mala Pascua le venga, 
    que no tenga otra, 
    la que a hijo de vecino 
    se le aficiona. 
 
     La Marfuza 
    son los hombres del trato 
    como los huevos, 
    que en guardándolos mucho 
    saben a güeros
598
. (De la hermanía). 
 
Isabel Colón insiste en la frecuencia con la que el narrador compara los sucesos 
de la novela con los de la comedia o versos cómicos «para ponderar su irrealidad
599
». 
Asimismo, Pabst comenta la imposibilidad de distinguir la novela corta como «forma 
literaria especial», pues «se impone un suceso más: el entroncamiento de lo novelístico 
con la comedia»
600
. Asimismo, no sólo se mantenía la atención del público o del lector 
intercalando prosa y teatro, sino también prosa y verso o prosa dentro de la misma 
(novela dentro del argumento central). Las composiciones podían ser del mismo autor o 
copiadas de otro. En el caso que nos ocupa, Lugo toma versos de  poetas clásicos como 
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Ausonio
601
 (De las dos hermanas), Ovidio (Del Andrógino), Propercio (Del Andrógino), 
Tansillo (Del Andrógino); de autores hispanos como Jorge de Montemayor (Premiado 
el amor constante); italianos como Petrarca (Cada uno hace como quien es); alguna 
imitación de Torcuato Tasso (Escarmentar en cabeza ajena); y por último versos 
propios en boca de sus mismos personajes (De las dos hermanas).  
Estas composiciones tratan siempre sobre el mismo asunto de la novela –a modo 
de consejo–, inician el relato, son dedicatorias a las damas o rematan la peripecia de 
manera sentenciosa. En la novela III –De las dos hermanas–, mientras cae la noche en 
Madrid, el narrador inserta una serie de versos «hacen alusión al primer dístico de 
Ausonio en la epigrama a Venus»
602
. Dicha composición es ejemplo de avisos y 
consejos sobre la enfermedad del amor: «[...] Desvaríos desiguales / padece el enfermo 
amante; / porque un frenesí inconstante / es la cifra de sus males
603
 [...]».  
Asimismo, en la novela V –Cada uno hace como quien es– los versos de 
Petrarca recitados por Celio inician el diálogo entre los tres amigos y la propia novela: 
«Allí el señor Gentil triunfando estaba / de nosotros y todos en sus lazos / del mar Indo 
al Thile nombre daba. / Los pensamientos lleva en sus regazos; / deleites fugitivos, 
firmes penas; / las vanidades las llevaba en brazos, / flores de invierno heladas, cuando 
amenas, / de amantes las dudosas esperanzas, / breves contentos que lo son apenas»
604
. 
La novela I finaliza con un soneto escrito por el propio personaje: «Parió la ociosidad 
un rapaz ciego / que llamaron amor, deseo o ventura; / tuvo, en la fantasía, a la locura / 
o por hija o por llama de su fuego. / Su hermano de ésta fue el desasosiego; / entre los 
dos rompieron la cordura; / prendaron la razón en una oscura / cárcel, y del rigor huyó el 
sosiego. / Acudió a la razón el desengaño; / entró el engaño, en forma de proteo, / fue en 
la batalla el premio mi cuidado. / Perdió la vida el cauteloso engaño; / sujetó la razón a 
mi deseo, / y vivo, con razón, desengañado»
605
.  
En cuanto a los aspectos formales de estas intercalaciones en verso, destacamos 
las alusiones mitológicas, que introducen ejemplos sobre el contenido de la novela. El 
diálogo textual entre prosa y verso se manifiesta, por ejemplo, en las coplas recitadas 
por Vasco, verdadera declaración de don Alonso a su amada Delia, que advierte de los 
peligros del amor: «Atrevido es mi deseo, / y cuanto atrevido, noble; / que califica el 
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objeto / la disculpa en los errores [...] / Mostró ser hijo del Sol / el bien llorado Faetonte, 
/ en regir (si en daño suyo) / la luz mayor de los orbes [...] / Si por aspirar estrellas / 
audaz Ícaro perdiose, / su nombre escribió en el agua, / y vive eterno su nombre
606
 [...]» 
(De las dos hermanas). En este sentido, los mitos ovidianos de Faetón e Ícaro 
ejemplifican la osadía, el egoísmo por pretender aspirar a lo más alto de manera 
irrazonable y encontrarse con la caída, o, en ambos casos, la muerte. 
Respecto a las coordenadas espacio temporales (marco textual), prevalece el 
ambiente urbano, caracterizado sublimemente; los personajes pertenecen a la ciudad, 
espacio donde se desarrolla la trama. Lugo dibuja la ciudad de Sevilla como 
«acomodada» en Escarmentar en cabeza ajena; «ciudad tan conocida y noble de 
España» (El andrógino); Madrid es la «corte de España, mapa de los sucesos humanos» 
(De la juventud); Cádiz aparece descrita como la «isla y ciudad tan famosa entre los 
antiguos por el templo de Hércules» (Del médico de Cádiz); así como Zaragoza es 
«ciudad noble de nuestra España, cabeza y corte antigua del reino de Aragón» (Del 
andrógino).  
Los ambientes exóticos se desarrollan por medio de una ubicación extranjera. 
Por ejemplo, la novela II está contextualizada en un escenario rústico, donde el narrador 
alude a Occidente, Argel, Asia, etc. En otros casos, los lugares no tienen localización 
geográfica precisa; verbigracia, en la novela V, Lugo hace referencia a la corte, «teatro 
donde se han representado de pocos años a esta parte tanta variedad de sucesos»
607
.  
Partiendo de que las ocho novelas se encuadran en un jardín (espacio abierto), 
cada uno de los relatos se sitúan en casas, habitaciones (espacios cerrados que propician 
el encarcelamiento), varios paisajes, calles (espacios abiertos que sugieren la libertad, 
tanto amatoria como social, según ocurre en La hermanía). En la novela I, Escarmentar 
en cabeza ajena, los caballeros rondan noche y día la casa de doña Beatriz; pasean bajo 
las ventanas de su cuarto hasta llegar a una puerta que lleva hacia el jardín. El recorrido 
simboliza, a nuestro juicio, la evolución desde el apresamiento a la libertad, evocando la 
habitación de Melibea y su huerto o el episodio entre doña Ana y Pablos en El Buscón 
(VII, III) de Quevedo.  
La naturaleza, los ambientes campestres, son característicos de los relatos de 
aventuras, pastoriles y también de las novelas moriscas. Es el caso de la novela II, 
Premiado el amor constante, donde los dos amantes huyen a caballo de un soldado 
muerto, para hallar amor y fortuna, y llegan a unos albergues de vaqueros. En ocasiones, 
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el espacio da cuenta del estado de ánimo del personaje, como sucede en el mismo relato, 
ya que el cielo nublado y la melancolía de Celimo quedan vinculados a las «cultas 
asperezas, hoy ruinosos y destrozados edificios, menosprecios de la fortuna y el tiempo, 
y en otro, emulación de los romanos y de Cartago posesiones»
608
. A veces, el espacio 
enlaza con el tiempo, es decir, en la novela corta puede que el autor no especifique la 
coordenada temporal –suele suceder más en las interpolaciones– y tengamos que 
suponerlo mediante las ubicaciones expuestas, como apostilla Isabel Colón: 
 
Rara vez se explicita en las novelas cortesanas el año de la acción. Es muy 
frecuente que se haga una referencia histórica, o si la narración tiene lugar en 
España, se nombre al rey
609
.   
 
Lugo y Dávila no determina en la mayoría de los relatos el tiempo histórico en 
que se desarrollan las novelas, pero por los lugares y otras referencias podemos 
identificarlo, sobre todo, en el Siglo de Oro. Antes del comienzo de la novela I 
(Escarmentar en cabeza ajena), por medio de Fabio concreta que ésta pertenece a 
«nuestros tiempos»
610
, esto es, la historia se acerca a la cotidianidad del Seiscientos. En 
la acción principal («Introducción a las novelas»), el narrador alude a un tiempo 
cronológico primaveral –que acompaña al espacio (el jardín)– indirectamente, con una 
cita de Ausonio: «Ver erat et blando mordentia frigora sensu (“Era la primavera y 
blandamente se dejaba sentir el mordaz hielo”)»611, que embellece el texto y se 
confirmará poco después: «Galante descripción, en pocas palabras (hecha por Ausonio) 
del tiempo en que Celio, Fabio y Montano [...]»
612
.  
En general, la noche, que atrae indefectiblemente a los enamorados, es propicia 
para la expiación, para las escapadas; es la localización temporal que destaca en el 
conjunto de las ocho novelas y contrasta a su vez con el tiempo cronológico de la acción 
principal, que, sin duda, enlaza con las alusiones al sol en algunos versos intercalados 
de índole mitológica (Faetón), relativos al calor, a la pasión, a las ansias por conseguir 
el poder
613
.  
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Como hemos señalado, y continuando con el análisis de las características de la 
novela corta asimiladas por el Teatro Popular de Lugo y Dávila, este tipo de relatos 
adopta un tema amatorio en el que la sensualidad y la sexualidad –casi siempre larvada– 
son sus índices esenciales. La crítica, en concreto Isabel Colón y Antonio Rey Hazas
614
, 
ha matizado que el sexo no es un elemento que florezca a menudo en este tipo de 
relatos, fruto del peso de la Contrarreforma en aquellos años. Estas afirmaciones no se 
cumplen en la obra de Lugo y ello representa un ingrediente de veras original. Nuestro 
autor elige el amor como leitmotiv de todas las novelas, a veces caracterizado por la 
sensualidad, pero en la mayoría de las ocasiones es el deseo sexual el factor que 
predomina. 
 Recordemos que en la novela I, Escarmentar en cabeza ajena, don Félix y don 
Fernando pasean por la calle de su amada y se acercan cada vez más hasta su ventana, 
topando con una puerta falsa que conduce a un jardín. No se trata de galantear a la 
dama, sino de insinuar ofrecimientos pasionales. Asimismo, en la novela VII, Del 
andrógino, Solier toma la mano de la joven Laura mientras se le abrían «las puertas del 
deseo»
615
. Un poco antes, el viejo se define, ante la presencia de la niña, como persona 
jovial y excitada: 
 
 Ágil estoy; no ha tres años que jugué cañas y aun guie un puesto, y en verdad 
que algunas de las hermosas de Valencia me dieron parabienes de galán y 
alentado
616
. 
 
Presunciones, acercamientos y voces del jaez de «gozar», «favores» o «acudir» 
caracterizan la cara erótica de la novela corta. La violencia, el amor prohibido y la 
infidelidad determinan una serie de efectos psíquicos de índole negativa en la mayoría 
de personajes. En la novela IV, De la hermanía, Morón golpea a la Pintada sin motivo 
alguno: «... y alzando la mano la dio una bofetada»
617
, aunque el recuerdo de la Pipota y 
la Escalanta de Rinconete y Cortadillo, una de las obras maestras de Cervantes, no debe 
andar muy lejos. Asimismo, en los asuntos amorosos, el padre se opone a los deseos 
matrimoniales de su hija, por cuestiones de honor o factores económicos. La mujer 
aparece maltratada en todos los sentidos, pero Lugo también la perfila como mentirosa, 
astuta o perspicaz, siendo a menudo la causante de los enredos principales. Así sucede, 
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sobre todo, en los casos de infidelidad, como en la novela VI, El médico de Cádiz, en la 
que «Casilda era medrosa [...] halló remedio para la soledad, para el disgusto y para el 
miedo, en un soldado bizarro de talle [...], mientras Lamberto, su esposo, era tentado por 
el juego del ajedrez»
618
. 
Asimismo, otros aspectos relevantes que caracterizan la novela corta española    
–presentes en el Teatro popular– son la invención libre, el hecho imaginado, la 
tradición del diálogo, el empleo del exemplum y el deleite, como afirma Rodríguez 
Cuadros:  
 
Estamos, pues, ante las dos piedras angulares de la novela corta en España: el 
satisfacer la pura curiosidad del lector a través de la amenidad narrativa             
–literatura de entretenimiento–; y, arrastrando la ficción al límite de la realidad, 
hacer derivar la función de esparcimiento hacia una forma de instrucción
619
. 
 
4.2.2. «Escarmentar en cabeza ajena» 
 
Como bien se sabe, la experiencia ajena no acostumbra a ser suficiente para 
desengañarnos, por lo que solo aprendemos a la postre de nuestros propios errores o 
desgracias. He aquí la enseñanza que podemos extraer la primera novela del Teatro 
Popular. Novelas Morales, de Lugo y Dávila: Escarmentar en cabeza ajena. En la 
ciudad de Sevilla, viven dos caballeros, don Félix y don Fernando, que pugnan por 
alzarse con el amor de doña Beatriz, dama suntuosa a la que le interesa la riqueza y otros 
vicios. El capitán Alvarado, padre de la cortesana, apuesta decididamente por el 
matrimonio de la joven con don Fernando, ya que es el quien le preservará la honra, 
dado su poder adquisitivo. El avariento indiano lo elige, en fin, para su propio provecho, 
ayudado por Marco Antonio, padre del galán, sin contar en ningún caso con la opinión ni 
los sentimientos de doña Beatriz. Nótese que el progenitor se encontraba muy apegado a 
ella, pues debía de protegerla para que en un futuro pudiera disfrutar de los bienes de su 
afortunado esposo: 
 
Andaba siempre al lado de su hija; en su compañía gozaba las fiestas y 
entretenimientos; con ella salía a la Alameda, al Arenal y al Campo de Tablada, 
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y tal vez en un barco enramado bajaba por el río hasta las huertas de San Juan 
de Alfarache, agradable principio al motivo de Mateo Alemán
620
. 
 
Dos apuestos galanes pretenden a la hermosa y elocuente Beatriz. Ésta apuesta 
por don Félix, pues gustaba de «las finezas y partes corporales, perfeccionadas con 
diligencias de amante y favorecidas de oculta y superior inclinación»
621
. Es entonces 
cuando aparece la dueña y alcahueta Hernández, iniciadora del enredo, para que su 
señora contraiga matrimonio con su amado don Félix. Como de costumbre, las astutas 
ayas prefieren en este relato la riqueza al honor. Hernández acepta las dádivas que don 
Félix le propone con tal de que le ayude a contraer matrimonio con su amada Beatriz. 
Así, la dueña le informa de lo que acontecía en la casa de su señora y, en consecuencia, 
don Félix no tarda en enterarse de la fiesta de pedida de mano que el indiano Alvarado 
había preparado para su estimada hija y deseado yerno. El valiente galán se encontraba 
de hecho preparado para cualquier infortunio y, a su vez, para poder competir sin miedo 
con don Fernando: 
 
[…] que si bien era bachiller en decir sus sentimientos, faltábale prudencia y era 
demasiadamente fácil en persuadirse a gozar de su apetito, sin reparar en 
inconvenientes; que no está en la lengua la verdadera discreción y prudencia
622
.
 
 
Ambos galanes frecuentaban la calle donde se situaba la casa de su bella dama, 
en especial, la zona que daba a las ventanas de su aposento. Es allí donde vivía el doctor 
Ranjelo con su hermosa esposa Celia, la cual mantiene un idilio con su amante don 
Fernando, secreto a voces que a su esposo no le interesa reconocer por cuestiones de 
honra. Es de esta manera cómo don Fernando se ve a escondidas con Celia e intenta que 
doña Beatriz se convierta en su esposa. Por otra parte, don Félix se muestra más 
perseverante a la hora de conquistar el corazón de su amada. Ayudado por la criada, no 
se dedicaba a otro asunto que a cultivar los deseos de la dama, la cual correspondía a 
escondidas de su avaricioso padre. 
En las huertas de Alfarache, el capitán Alvarado organiza la ansiada pedida de 
mano entre don Fernando y su hija. Don Félix no puede resistir la tentación e intenta 
interrumpir el evento disfrazándose de labrador, como signo de su amor por la dama. La 
criada y la dueña acuerdan enseguida entregar un anillo a un jardinero de las huertas 
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para que les avise por si alguien se acercaba o preguntaban por ellas. Mientras tanto, 
doña Beatriz podría permanecer junto a su amado don Félix sin ningún peligro y así, 
complacer sus más ocultos deseos. La vieja Hernández le incita para que vaya junto a su 
amado y se olvide de las reprimendas de su padre: 
 
[…] Ea, ¿para qué son conmigo melindres? ¿No se acuerda que me ha 
descubierto lo íntimo de su corazón? ¿Yo no sé qué le quiere bien? ¿No soy la 
misma por cuyo medio se trata sus aficiones? ¿Qué teme? ¿No sabe que la 
ocasión que se pierde, tarde o nunca se cobra?
623
 
 
La doncella, aunque reconoce que debe guardar su honor, decide encontrarse con 
su amado y seguir el dictado de sus sentimientos. Pero, la impaciencia y la soledad de 
don Fernando destruyen el encuentro idílico. El infiel galán se aproxima con el jardinero 
al lugar donde se encontraban doña Beatriz, Hernández y don Félix. A causa de la 
astucia de la alcahueta y del ingenio del caballero, don Fernando no llega a descubrir los 
amores ilícitos de su futura esposa, pudiendo escapar aquél con recelo de los brazos de 
doña Beatriz. Como sucede en las novelas de Cervantes (El celoso extremeño o El 
curioso impertinente), la complicidad entre la señora y la criada es palpable por el 
arreglo entre ambas, ya que doña Beatriz teme que su padre le descubra y a Hernández le 
conmueve el poder adquisitivo que puede obtener: 
 
[…] Cierto, señores, que les quise decir mil veces que no tenía buen concepto 
de aquel hombre. 
–¿Ha visto, Hernández, y cómo se nos llegaba?– dijo doña Beatriz624. 
 
El galán enamorado no se resistirá a las tentaciones de permanecer junto a su 
amada y sigue atento en la calle donde se abrían y se cerraban las ventanas de doña 
Beatriz. Ve entonces cómo Celia le abre la puerta a un caballero poco identificable, al 
que le advierte de la ausencia de su marido, así como de su tardanza. Se trata de don 
Fernando, al que don Félix no reconoce: 
 
–Poco estimas el tiempo que tan cortés os da los ratos de nuestros gustos, pues 
sabiendo que mi marido está fuera de esta ciudad, has venido tan tarde a gozar 
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los contentos que pudiéramos esta noche: temprano te avisé de mi soledad; a las 
tres de la tarde te previne y vienes a las doce
625
 […]. 
 
El doctor Ranjelo golpea a don Félix, creyendo que era el galán con el que su 
esposa estaba manteniendo encuentros carnales. Y el mismo cornudo afirma que Celia 
le es infiel y que por salvar su honra no ha puesto ningún remedio. Su única defensa es 
la venganza, que solo puede consumar gracias a la astucia de Mariana, su criada. Entra 
de inmediato en el aposento de Celia y la amordaza. Mediante una serie de preguntas 
elocuentes, Ranjelo pretende descubrir al amante de su esposa bajo las sábanas, sin 
encontrar la más mínima evidencia. Por su parte, Celia, que se sentía interiormente 
culpable, le recriminó su infamia y su desconfianza: 
 
–¿Qué es esto, señor, que no lo creo? ¿Así me infamáis y os infamáis 
debiéndome el honor que me debéis? ¿Qué frenesí es éste? ¿Yo culpada en 
vuestra deshonra? ¿Yo quien no os ofende en el pensamiento, cuanto más en el 
acto? Ahora digo que a los inocentes persigue la desdicha. Mirad, señor, por 
quien sois y por quien soy lo que decís; reportaos y la satisfacción que podéis 
tomar con reputación de cuerdo, no la precipitéis a la de loco
626
. 
 
Ranjelo, sabedor de las noches adúlteras de su esposa, cada vez monta más en 
cólera al ver que Celia planificaba sus estrategias para engañarlo y gozaba de un gran 
ingenio para no ser descubierta. Por ello, la encierra en su alcoba mientras busca 
incansablemente cualquier rastro o indicio de la infidelidad de su sagaz esposa, escena 
que nos recuerda, como es natural, la del celoso Carrizales en el momento tener entre 
sus brazos a la joven Leonora: 
 
Reportose cuanto pudo; encerró a Celia en su aposento; llamó a don Félix; puso 
en él de guarda; visitó la casa sin dejar desván, tejado ni cofre que no mirase, y 
no hallando lo que buscaba, volvió a su amigo lleno de rabia y admiraciones 
dando cuenta de lo que había
627
.  
 
Son las sutiles palabras de Celia las que la liberan de toda sospecha. La cruel 
esposa culpa a Mariana, apostillando que, a causa de sus celos, ha urdido tal enredo. 
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Descubre a renglón seguido la infidelidad de su esposo con la criada, circunstancia que 
Ranjelo no niega, y sale ilesa de sus hazañas. Una vez más, Lugo y Dávila, siguiendo la 
estela cervantina, diseña un personaje femenino pleno de sagacidad y socarronería para 
aparentar fidelidad y sinceridad, permaneciendo en cambio lindero al territorio de la 
mentira el personaje masculino que carece de habilidades argumentativas. En este caso, 
y en la mayoría de estos relatos breves que nos ocupan, la mujer parece estar libre 
exteriormente y su interior encadenado a un cuerpo (amante).  
Esta percepción del personaje femenino se aleja, sin duda, de la narrativa de una 
de las autoras más estudiadas del XVII, como es María de Zayas, quien abogaba por los 
derechos de la mujer frente a la visión patriarcal de la sociedad de la época. Es la única 
pluma, junto con retazos de las historias de Mariana de Carvajal, que apuesta por la 
defensa a ultranza de la mujer, sometida a continuos escándalos y vejaciones por parte 
del marido.  
En Escarmentar en cabeza ajena, descubrimos que Celia se acuesta sin ningún 
tipo de remordimientos con don Fernando, lo que la separa de sus iguales, Leonora y 
Camila, que sólo advierten sus desdenes para con ellas. La esposa del doctor Ranjelo 
reconoce, pues, solo ante el lector, y nunca ante su marido –como debe ser, para no 
acabar como las protagonistas de las tragedias valencianas del siglo XVI (Virués, 
Bermúdez, Rey Artieda…)–, sus infidelidades, tanto físicas como de pensamiento, 
simulando  ser una ejemplar esposa: 
 
[…] Ahora, por vuestra vida, que me digáis si habéis hallado en tanto tiempo 
como ha que vivimos juntos, ni aun causa justa para sospechar […] Prevenisteis 
contra mí solamente, no contra las criadas: yo encerrada, ellas libres, ¿quién 
duda hayan escapado a quien quisieren? ¡Plugiera Dios que el temor y 
sobresalto me dejaran prevenirlo; que yo sé bien se descubriera la verdad de mi 
inocencia y su malicia y más de Mariana! […] Miraisla con afición demasiada; 
y habrá imaginado que, al paso que yo pierdo mi honor y vuestra gracia, gana 
ella lo uno y lo otro
628
.  
 
Por tanto, el doctor, tras escuchar las palabras de su esposa, se ve obligado a 
echar a la criada, quedando así libre, por el momento, de impertinentes celos, mientras 
que Celia, tras defender su honor y lealtad, hace valer a ultranza su inocencia. Por su 
parte, don Félix, al ver que su amada no asomaba por la ventana, comienza a llenarse de 
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inseguridades y recelos. Le resultaba extraño que doña Beatriz no le hubiera abierto su 
alcoba como de costumbre. Confuso y apenado, comunica su desasosiego a sus criados. 
Había confiado en la palabra de su amada y sin embargo se sentía burlado, ya que no  
pudo cumplir sus deseos.  
Mientras tanto, Hernández le confiesa lo que sucedió aquella noche, 
culpabilizándose, porque es ella la causa de que doña Beatriz permanezca en brazos de 
su enemigo: don Fernando. La alcahueta y su señora tramaron aquel plan. Y es que 
parece que a doña Beatriz le interesaba la compañía de don Fernando por las riquezas 
que este le podía ofrecer. Al fin, la dama acepta contraer matrimonio con don Fernando, 
retirándose don Félix del cortejo, pues no está por la labor de padecer los mismos 
desengaños amorosos que sufre su amigo el doctor Ranjelo; esto es, «escarmentó en 
cabeza ajena».  
Francisco Lugo y Dávila apostilla al comienzo de la novela la enseñanza que se 
puede extraer de su lectura, la cual se aproxima al refrán clásico «Escarmentar en 
cabeça agena / al hombre que cuerdo fuere / le conviene que escarmiente / quando a su 
vecino viere»
629
: 
 
Enseña cómo los sabios saben tolerar los casos de la fortuna […]. Enseña 
asimismo cómo por dejarse llevar de la demasiada curiosidad se da en el riesgo 
y pierden las ocasiones, y cuánto vale a los cuerdos el escarmiento de las ajenas 
desdichas
630
. 
 
Y es que don Félix, uno de los personajes centrales de la trama, prefiere 
resignarse a no conquistar el amor de su dama, para no sufrir las consecuencias que ha 
observado en su fiel amigo, el doctor Ranjelo. Es consecuente, pues, con las 
circunstancias que se le presentan y no se arriesga a perder una estabilidad de lo más 
acomodaticio y menos aún una amistad. De este modo, aprende y se salvaguarda de los 
deslices en que pudiera llegar a incurrir doña Beatriz, en el caso que accediera a las 
conversaciones idílicas con su amante y más preciado galán.  
En este caso, la astucia y perseverancia son constantes en la figura de don Félix, 
que no se deja llevar por sus emociones ni por sus sentimientos. Tan solo piensa en su 
bienestar y en el equilibrio personal que implica su decisión. Pone en cada uno de los 
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platillos de la balanza la lucha por obtener la mano de doña Beatriz y las consecuencias 
que ello puede suponerle en su vida privada. 
Lugo y Dávila nos presenta a dos damas y a tres galanes que se definen por sus 
argucias. Doña Beatriz es una dama egoísta que ambiciona la lujuria. A su lado se topa 
con los requerimientos de dos caballeros que se baten el cobre por conseguirla. Y 
cuando al final don Fernando halla al fin en su aposento, el lector espera que la amada 
grite o se desespere ante la inesperada situación, paradójicamente motivada por ella. 
Pero no es así: doña Beatriz permanece en los brazos de su segundón –pero amante– 
don Fernando. Es en ese momento cuando don Félix decide no continuar con la batalla 
para alzarse la mano de su amada. Ha observado cómo su amigo sufre por la infidelidad 
de su esposa y permanece callado para guardar su honor. Además, el amante de Celia es 
también don Fernando. Por ello, no quiere ocupar el segundo puesto y decide apartarse.  
En este caso, la voluntad del capitán Alvarado se ha impuesto sobre los deseos 
de su hija hacia don Félix. Incluso, cuando se entera de que don Fernando estaba en el 
aposento de su perspicaz hija, no solo no se enoja sino que, en el colmo de la ironía, se 
apresta a pedirle que contraiga matrimonio con ella. Y todo ello mientras el timorato 
caballero permanece oculto bajo las sábanas de su renuente prometida: 
 
[…] mi señora dio la mano a don Fernando; que el capitán les hizo agrados y, 
llamando gente delante, se dieron las manos y confirmó el matrimonio, y el 
capitán se volvió a su cama, diciendo a don Fernando que se fuese hasta que 
amaneciese y sacase licencia del Arzobispo para desposarlos. Pero don 
Fernando, ido el viejo, se acostó con mi señora y ella lo hizo con bien poca 
fuerza
631
.   
 
He aquí las palabras de Hernández a don Félix. Quizá no fue así; quizá las dos 
mujeres pensaron relatar al galán esta historia con el fin de no perder a don Fernando. 
Por ello la lujuria de doña Beatriz resulta tan abismal: hasta el punto de quedarse con 
quien menos deseaba. Lo que sí está claro es la actitud que toma el caballero ante la 
situación de su amada. El caso del triángulo amoroso entre don Fernando, Celia y 
Ranjelo suscita, pues, el desconcierto de don Félix, quien decide permanecer al margen: 
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[…] Y este mismo caso de Ranjelo, Celia y don Fernando, que bien conjeturó 
ser él, don Félix, le hizo reportar, viendo en otra cabeza, tan fresco el 
escarmiento
632
. 
 
Cada uno de los personajes juega con el fin de ser el ganador de sus muy 
distintos objetivos. Y aquí reside parte de la ironía de un relato que se nos antoja 
cervantino, más que por su trama, por acudir a este recurso como eje vertebrador: don 
Félix está dispuesto a celebrar una boda clandestina con doña Beatriz; ésta quiere 
desobedecer las órdenes de su padre; don Fernando pretende el casorio con doña Beatriz 
y a la vez mantener su relación «secreta» con Celia, la cual apuesta por sus devaneos y 
al mismo tiempo continúa cumpliendo con sus deberes conyugales. Por último, el 
propósito del doctor Ranjelo no es otro que seguir al lado de su esposa, cortejar a su 
criada Mariana y asesinar al amante de su mujer.  
Y la apoteosis final, que linda ya con el sarcasmo y la parodia de los dramas de 
honor y honra de los trágicos valencianos, de los que ya se burlara Lope en comedias 
como Los comendadores de Córdoba y Las ferias de Madrid: cada uno de los objetivos 
que los personajes se marcan en la novela no llegan a cumplirse porque, frente a los 
potenciales uxoricidios, se imponen los sentimientos y las emociones. Don Fernando ha 
sido premiado con la pedida de mano a doña Beatriz, que es lo que único que le 
interesaba, y no recibe en cambio ningún castigo por mantener relaciones sexuales con 
una casada, que en aquella época, se consideraba un delito de lesa moral. Por tanto, don 
Félix prefiere no continuar con el himeneo clandestino que le propone su dama, 
consciente de que esta ya se ha casado con don Fernando, que padecerá resignado la 
cornamenta a la que lo someterá su mujer: 
 
[…] Mas sepa que he hablado tan en juicio, por conseguir con un razonamiento 
solo dos fines: el uno, moverme a mí mismo para desechar el sentimiento, no 
haciendo mayor el gusto a mis enemigos; y el otro, que sirva de respuesta a las 
razones que me persuaden; que con ellas y refrescar en la memoria el proverbio 
antes citado, puedo juzgarme dichoso
633
. 
  
Lugo, en este sentido, no cumple sino que se desvía de la enseñanza moral que 
anunció a los lectores: como las pasiones humanas predominan en la narración, la 
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moraleja queda muy en el aire, al menos hasta que don Félix decide aplicarla, aunque de 
aquella manera, a su futuro: «Escarmentar en cabeza ajena y, aunque yo sólo entiendo 
ahora la fuerza de esta razón, porque sé la causa, estimo el provecho que del adagio me 
viene»
634
.  
Don Félix es el único personaje que se rige por un cierto orden moral y lo aplica 
a su vida amorosa. Tengamos en cuenta que todos los planes del resto de los caballeros 
y las damas, de lo más frívolos y casquivanas, devienen inmorales: doña Beatriz es 
caprichosa e interesada; a don Fernando le da igual –y hasta lo prefiere– disfrutar de los 
favores de dos mujeres a la vez; Celia es una insolente adúltera que ni siquiera sabe que 
su esposo Ranjelo ha descubierto sus aventuras extraconyugales; el doctor, por su parte, 
aunque es burlado por el adulterio de su esposa, permanece callado por razones de 
honor, obteniendo su «consuelo» con las miraditas de la inocente Mariana; el capitán 
Alvarado se caracteriza, por último, como avaricioso, y la dueña Hernández se define 
por verse envuelta en el ovillo de los idilios de su señora, en la mejor tradición de las  
viejas alcahuetas, Lenas avarientas o Celestinas: 
 
Una dueña que la había criado desde sus primeros días, persona de antojos 
pendientes en la cabeza, y en el alma cuentas largas, y que no eran cortas las 
que tenía don Félix. Amortajado traía en cuerpo en cumplidísimas tocas, mas 
sólo en el exterior usaba mortificaciones. Era carilarga la buena dueña, y de las 
que entre Ave María  Ave María, cogen vuelo y cuentan una patraña, con más 
palabras que ciego que vende coplas: era, sobre todo, gran retórica natural y que 
en mover afectos pudiera ganársela a un pobre portugués criado en Italia y 
trasplantado a la corte de Castilla
635
. 
 
El perfil de este tipo de criadas, que no escasean en la novela del Barroco, no 
acostumbra a ser del agrado de Lugo y Dávila: la descripción de Hernández nos advierte 
sobre la maldad de este tipo de alcahuetas que, al final, son las culpables del enredo 
amoroso. Y no solo se ceba con las malicias de la trotacalles, en este caso, sino de forma 
un tanto misógina con los dobleces de las mujeres. Su conducta deja mucho que desear, 
según explica el despreciado don Félix cuando ya es consciente de la frivolidad de su 
amada y de los engaños de Celia: 
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Goce, goce don Fernando a doña Beatriz, que podría ser ayudase a confirmar en 
mí cuánta discreción es escarmentar en cabeza ajena. Variable es su esposa; no 
contradigo honrada; por rica se conoce; yo por rigurosa la sentencia de Juvenal: 
«nada tan intolerable / como la mujer que es rica»
636
. 
 
Más duras resultan las palabras del caballero, tras permanecer varias horas 
esperando a su dama, al enterarse del inesperado cambio de rumbo que ha tomado. 
Tacha a doña Beatriz de irresponsable en su compromiso, además de voluble a la hora 
de tomar sus decisiones: 
 
¿Qué mucho doña Beatriz no fuese firme en resistir el aprieto en que debió 
juzgarse y tanto más fácil sería en esto, cuanto las mujeres tienen la inclinación 
tal, que en cada instante muestran su inconstancia? Y no quiera persuadirme, 
Hernández, que aún dura en la memoria de su ama acuerdo de la voluntad que 
me ha debido y deberá (aunque con otro bien) que hasta aquí; pues antes, 
cuando no fuera en esta señora pasión conocida la variedad, en todas creo yo 
que es naturaleza
637
. 
 
Esta situación es la que conmueve a don Félix para tomar la tajante decisión de 
apartarse de la osadía y puerilidad de su amada. Para el lector, su actitud se antoja sin 
duda correcta y en consonancia con la moraleja de la historia. Don Félix no desea el 
sufrimiento de su amigo el doctor y menos aún permanecer en segundo plano en el 
lecho de doña Beatriz. Por ello, la sentencia de Plutarco, «dichoso a quien le hacen / los 
ajenos peligros advertido», impele al galán a tomar otros derroteros. Y es que, como 
apunta en los versos que le endereza a su dueña, la razón prevalece frente al sentimiento 
y al desengaño: 
 
   Parió la ociosidad un rapaz ciego 
que llamaron amor, deseo o ventura; 
tuvo, en la fantasía, a la locura 
o por hija o por llama de su fuego. 
   Su hermano de esta fue el desasosiego; 
entre los dos rompieron la cordura; 
prendaron la razón en una oscura 
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cárcel, y del rigor huyó el sosiego. 
   Acudió a la razón el desengaño; 
entró el engaño, en formas de Proteo, 
fue en la batalla el premio mi cuidado. 
   Perdió la vida el cauteloso engaño; 
sujetó la razón a mi deseo, 
y vivo, con razón, desengañado
638
. 
 
Luego solo es don Félix el que se ocupa de inducir y desterrar el vicio en aras de 
la virtud. De esta forma, deja abierto para el lector su transcurrir de la vida. En cuanto a 
los restantes personajes, se conocen sus inquietudes y, por lo tanto, sus posibles 
destinos. La señora Beatriz continuará guiándose por la vanidad y, mientras encuentre 
sosiego ante don Fernando, a su lado permanecerá. Celia, por su parte, seguirá con los 
requerimientos amorosos de su amante mientras que su cornudo marido callará sus 
infidelidades. Don Félix sabe lo que no debe acometer y aspira a encontrar una dama 
humilde y comprensiva, que se consagre solo a su relación amorosa.  
Atendiendo a las descripciones de cada uno de los personajes, insistimos en ese 
matiz misógino de sus heroínas frente a los bonancibles adjetivos de los que se vale para 
dibujar la figura de los galanes, excepción hecha del indiano: 
 
Era Celia de bizarro talle y de las que tienen aquello que llama el vulgo 
garabato, con que asió a muchos y, entre ellos, a don Fernando
639
 […]. 
 
La liberalidad, el agrado, la discreción y el aplauso que le daba toda la ciudad, 
así por las partes de su persona, como las adquiridas por su nobleza
640
. 
 
Y aunque las inclinaciones de viejo (como enseña el filósofo) le hacían 
codicioso y avariento, no era la menor causa de estos efectos el ser indiano, que 
los tales tienen hecha naturaleza la miseria
641
. 
 
No obstante, aunque Lugo y Dávila advierta sobre el peligro de las inquietudes 
de una mujer, manifiesta que el amor en ocasiones resulta maligno para la conciencia y 
el alma humana. Los celos, en este sentido, van unidos a las pasiones mundanas que, a 
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veces, obnubilan el entendimiento y la razón. Nótese el contraste, y a veces la herencia 
con los personajes de Cervantes, quien nos muestra las repercusiones que las emociones 
ocasionan en nuestro ánimo y en nuestro destino, ya que muchos de los personajes del 
autor del Quijote acaban desvalidos, fallecidos o ingresando en monasterios.  
Lugo y Dávila, en cambio, incita al lector a que no siempre escuche lo que le 
dicta su corazón, sino a prestar atención a la cordura. Don Félix se percata de lo que le 
sucede al doctor Ranjelo y por ello frena sus impulsos y, más aún, sus deseos sexuales 
hacia doña Beatriz. Por el contrario, Anselmo, uno de los protagonistas del Curioso 
impertinente, se nos descubre como un genuino masoquista que busca respuestas a 
preguntas que ni siquiera se han formulado aún en su vida conyugal y, que, por mala 
fortuna, no tardarán en asomar, sobreviniéndole una desgracia tras otra.   
 
4.2.3. «Premiado el amor constante» 
 
La Divina Providencia puede ayudar al ser humano en las adversidades de la 
vida cotidiana. Aunque las circunstancias obliguen a que Cupido peregrine y separe a 
los enamorados por un largo tiempo, la voluntad y la constancia permanecen ancladas 
en el alma de personajes como los de Premiado el amor constante. Lugo y Dávila toma 
esta vez como piedra de toque unos versos del hispano-luso Jorge de Montemayor, 
responsable de la primera novela pastoril de nuestra literatura: Los siete libros de la 
Diana (1559). Escribe Montemayor, y copia Lugo y Dávila: 
 
Nunca se vio en amor ningún contento 
que no se siga en posta otro cuidado, 
ni en el aura placer tan acabado 
                                                 que no traiga consigo algún descuento
642
. 
 
El amor, como apunta el gran poeta, triunfa cuando la actitud es positiva y existe 
la esperanza de un posible reencuentro. Además, Dios, según el mismo autor, a quien 
como es sabido debemos un Cancionero religioso (1555) que inspiraría algunos otros 
del Barroco, como las Rimas sacras (1614) de Lope de Vega, socorre a los que lo 
necesitan: especialmente, cómo no, de acuerdo con la más pura ortodoxia tridentina, si 
son cristianos. Es lo que le sucede a Zara y Célimo, personajes principales de esta 
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singular historia a lo morisco (repárese en sus nombres), pautada por numerosos 
encuentros y dolorosas separaciones que no apagan su antiguo amor. 
Resumimos la trama a renglón seguido: en un frondoso bosque, yace la mora 
Zara en estado triste y melancólico, llorando sus desgracias. Por sorpresa, se encuentra 
entre las frondas con su antiguo amor, Célimo, apuesto galán que escuchaba las quejas 
de una desventurada, a la que no había reconocido como su prometida. Por mor del 
destino llevaban bastante tiempo sin verse y quedan sorprendidos por el reencuentro. La 
mora, supuesta hija de Barbarroja, pirata y señor de Túnez, fue capturada por sendos 
capitanes del Emperador, los cuales se la intercambiaban a su antojo: un desmán al que 
el valiente Célimo puso expeditivo fin con su daga en ristre. Los enamorados no tienen 
otro remedio que escapar juntos, pero sufren otra adversidad: ella cae de nuevo cautiva 
y él arrastra una herida de su rifirrafe con los dos capitanes.  
Carlos V en persona acogerá a la hermosa Zara en su corte, atónito como estaba 
ante su belleza y desgraciada historia. Posteriormente, se descubre que la mora es hija 
de una linda aristócrata cristiana previamente robada por el célebre corsario. En 
paralelo, Célimo es curado por un ermitaño, Fernando, que lo alberga en su cueva y se 
convierte en su tutor.  
Y Zara, por no hacer mudanza en su costumbre, cae cautiva por tercera vez en 
manos de los turcos. Y de nuevo consigue huir de ese infierno hasta llegar de nuevo a la 
corte gracias a la Sultana, que sentía celos del trato que su marido le brindaba a la 
hermosa mora. Sin embargo, la suerte no la acompaña, pues volverá a caer prisionera (y 
van cuatro), durante ese trayecto. Es aquí cuando el lector se sorprende al conocer que 
en el galeón en el que viaja lo pilota Célimo, que se ha convertido en el capitán del 
Emperador en la escuadra de Nápoles y está recorriendo las costas de la antigua Grecia. 
 Gracias a un anillo que Célimo llevaba puesto por herencia de su padre –tópico 
recurso de la anagnórisis habitual en las epopeyas homéricas, pero también en los libros 
de caballerías, bizantinos y moriscos– el noble Carlos de Borbón, que había luchado por 
mandato del rey y caído por la patria, consiguió ser identificado por boca de Fernando 
como un príncipe en presencia del monarca. Por ello, tanto Zara como Célimo son 
bautizados y convertidos en cristianos, recibiendo el nombre de Leonora y Carlos, 
respectivamente.  
Es así como obtienen el permiso para contraer matrimonio. Sin embargo, la mala 
fortuna vuelve a cruzarse en su trayectoria amorosa. Leonora confiesa, al creer que su 
amado había muerto, que hizo una promesa de castidad para entrar en un monasterio 
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donde permanecería el resto de sus días. Para evitar el severo juramento, los 
enamorados habrán de viajar hasta Roma, donde «el vicario de Cristo» les otorgará el 
permiso que tanto anhelan para poder contraer nupcias. Es sin duda la parte más 
deudora de la novela bizantina y hasta del Persiles (1617) de Cervantes. 
Lugo y Dávila, como suele, acude como pórtico a la enseñanza que precede al 
relato con intención de persuadir a si lector. En este caso, Premiado el amor constante 
instruye no sólo sobre la importancia del amor, sino acerca de la relevancia de la fe 
cristiana –el mensaje linda con lo panfletario–, ya que la Divina Providencia «favorece a 
los que tienen sangre de cristianos». Además, el autor subraya la mudanza de la vida. 
Tanto es así que dos enamorados sortean múltiples fintas del amor mientras éste 
permanece anclado (recordemos que el ancla existencia de Zara es Célimo, una suerte 
de Palinuro morisco que pilota un galeón), poniéndolos a prueba una y otra vez.  
Para remarcar la tenacidad de los amados, Lugo recicla los versos del soneto de 
Montemayor («Nunca se vio en amor ningún contento»), quien subraya cómo el 
sufrimiento merece la pena sobrellevarlo siempre y cuando triunfe el idilio; premisa a su 
vez reforzada por unas del Hipólito de Eurípides. 
Similar a obras cervantinas de carácter bizantino como el Persiles (1617) o la 
novela ejemplar El amante liberal (1613), y con evidentes pinceladas de índole morisca, 
Premiado el amor constante enmarca a modo de representación la escena en la que la 
desgraciada Zara llora sus penas en un tupido y aparente bosque en que sobresale una 
naturaleza selvática, no muy distante de la ciudad, acorde con el estado de ánimo y la 
condición social de la protagonista: 
 
Con luz escasa, pocas estrellas se mostraban al mundo, cubierto el cielo de 
enlazadas nubes; hería el viento apacible en la espesura de los árboles […] una 
voz triste lamentaba su desdicha entre las incultas asperezas, hoy ruinosos y 
destrozados edificios, menosprecios de la fortuna y el tiempo, y en otro, 
emulación de los romanos y de Cartago posesiones
643
. 
 
 Esa voz penetra de inmediato en el alma de Célimo, que escuchaba impasible el 
llanto desesperado de la mujer sin saber todavía que se trataba de su querida Zara. 
Cuando se da cuenta de que los gritos salían de la boca de su amada y que, además, se 
encontraba cercada por dos soldados, se arma de valor e intenta salvarla, imponiéndose 
no sin dificultad. Mientras la abraza, Célimo le explica el porqué de sus desdichas: 
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Un tiempo, ¡oh, mi Zara!, pendían en mármoles y jaspes trofeos cartagineses, 
dando envidia y terror a Italia y a España, y hoy, apenas gozan la memoria de 
que fueron claro espejo de la inconstancia que tienen y han tenido las más 
supremas monarquías y claro pronóstico de cuán poco han de durar las 
felicidades en ellas
644
. 
 
La masiva destrucción de las ciudades y los Imperios han acabado por repercutir 
en el ánimo de sus moradores. Para Célimo lo importante ya no es cómo se encuentran 
su nación, sino la perseverancia de su amor hacia Zara, que se convierte de este modo 
en el motor de la historia: 
 
¡Ánimo, bien mío, ánimo!; que yo con tenerte a ti, tengo más que pide el deseo 
y más que pueda concederme la fortuna
645
. 
 
No muestra sin embargo especial sorpresa ni desasosiego ante los cautiverios 
que ha sufrido su amada. Su único objetivo es arreglárselas para liberar a Zara y 
llevársela consigo a caballo, lejos de esas tierras que tanto la han martirizado. Pero poco 
les dura la dicha del reencuentro ya que, como recuerda de nuevo el autor, haciendo 
suyos los versos de Montemayor, «nunca se vio en amor ningún contento // que no se 
siga en posta otro cuidado». Los amantes sufren otra adversidad y Célimo queda muy 
cerca de la muerte mientras que Zara vuelve a ser capturada por los moros. La 
naturaleza vuelve a convertirse en cómplice de las desgracias de los enamorados: 
 
Herían los campos los clarines, celebrando el nuevo día, y acrecentaba el 
regocijo de los victoriosos que triunfaban, aunque de poco número de cautivos. 
Salieron a recibirlos muchos, admirando todos que entre cabañas de pastores se 
hallase tan rica prenda como Zara
646
. 
 
La angustia de Zara se agrava cuando se encuentra en el palacio de su Majestad, 
el rey Carlos V, y le cuenta su desdichada historia. Tanta es la tristeza que le aflige que 
preferiría no haber nacido, ya que se siente dueña de todos y de nadie a la vez. 
Desorientada e insegura sólo desea estar junto a Célimo, su protector. No acepta 
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ninguna clase de presentes ni tampoco elogios. Nada le palía el hallarse en el palacio del 
mismísimo rey emperador, si su amor se encuentra lejos: 
 
El aparato con que me servían, la majestad con que me trataban, las caricias y 
los regalos que me hacían, mal podré yo representarlos, sino para acrecentar 
lágrimas y nuevas causas de dolor en mi adversidad
647
. 
 
A cada instante recuerda a Célimo. Es consciente de que no volverá a abrazarlo. 
Cree que su enamorado ha perdido la vida en la batalla, mientras la protegía: 
 
Había guiado la fortuna, errando también fugitivo por la misma parte a Célimo, 
¡ay, triste!, el más gallardo mancebo, más hermoso, más discreto y más valiente 
que pisó jamás el suelo africano. Este me libró; con éste paré entre aquellos 
albergues de pastores; éste perdió allí la vida en mi defensa y éste había de ser 
mi esposo
648
.  
 
Por estos motivos angustiosos, Zara –y es aquí donde el autor parece alejarse de 
la tradición ariostesca de Angélica y Medoro– se convierte al cristianismo y promete 
profesar en la vida religiosa. No tiene nada que perder, conservando eso sí en la 
memoria la gallardía y el valor de Célimo, su único y verdadero amor. Por su parte, 
Célimo ve como mejora su estado, ya que es acogido por la benevolencia de Fernando, 
que se convertirá en su tutor de juventud. Tras contarle su historia, el ermitaño lo ayuda 
a recuperarse de sus heridas y le aconseja que se convirtiera al cristianismo con el fin de 
recuperar su honra. Y el amor de Zara.  
Leonora, verdadero nombre como cristiana de Zara, fue liberada por la Sultana, 
al sufrir ésta de celos por la mutua simpatía entre su marido y la esclava. Es así cómo 
coincide con Carlos, el nombre cristiano de Célimo, en una galera capitaneada por él. 
Los enamorados vuelven a coincidir y triunfa el amor. 
Este tipo de novelas en las que predominan las aventuras, los cautiverios, la 
figura del corsario, soldados y capitanes mantiene íntima relación con la realidad 
histórica de la época. Sin ir más lejos, en el año 1571 tuvo lugar la batalla de Lepanto y 
las continuas amenazas de los turcos era palpable en la sociedad del momento. Por ello, 
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Lugo y Dávila era más que consciente de lo que escribía y para quién lo escribía, 
procurando que sus relatos resultasen cercanos y atractivos para los lectores.  
El mundo áureo estaba plagado de desgracias por los crecientes conflictos en el 
Mediterráneo. El mar se encontraba invadido por corsarios y piratas, así como el robo y 
campaban a sus anchas la compra-venta de personas inocentes de ambas religiones. Por 
lo tanto, la seguridad de la vida pendía de un hilo, perturbando aún más el miedo a lo 
desconocido. De ahí, que Lugo nos presente una novela cargada de verosimilitud, aun 
cargando las tintas sobre el exotismo, muy propio del romancero nuevo (Lope y 
Góngora) y de la novela morisca.  
Asimismo, se detiene en la biografía del monarca Carlos V, al que le asigna la 
protección de Célimo (Carlos): 
 
Sabe, pues, que de Francia salió un caballero, cuya valentía se celebró no sólo 
en Europa, mas en Asia y en África; la fama dio noticia de su valor. Este, por 
algunas causas, le forzó su hado (si puede así decirse, cuando las ocasiones 
necesitan) a seguir las banderas de Carlos Quinto, Rey de España y Emperador 
de Roma, a costa de la vida de Borbón (que este es el nombre de tan valeroso 
príncipe y soldado); y como no se menosprecia el rigor militar de las blanduras 
de Venus entre las armas, tal vez el francés se dejó llevar de los afectos 
naturales
649
. 
 
Las historias de los personajes principales son paralelas y semejantes. Ambos 
pertenecen a la nobleza; son robados por los turcos; crecen en un ámbito islámico 
marcado por la exuberancia y la riqueza y acaban como sirvientes de Barbarroja. Los 
dos huyen y son de nuevo cautivados. Carlos V los recompensa con presentes y dádivas, 
convertidos ya en cristianos pertenecientes a la Iglesia Católica. Por ello, Lugo y Dávila 
deja en manos de Dios la responsabilidad del destino feliz, siendo la fortuna la única 
culpable de la inestabilidad de sus vidas.  Los personajes dependen constantemente de 
su aparición y desaparición. Se trata de un hado voluble que tienta la suerte, no solo a 
los cautivos, sino a la nobleza. Célimo es consciente de que sus adversidades y dichas 
pueden variar por causa de su intervención; es más, reconoce que ésta prevalece en las 
monarquías más austeras: 
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Triunfe hoy Carlos, Emperador de Occidente; restituya reinos, 
menospreciándolos para su corona; deleite la imaginación en tantas victorias 
cuantas no abrazan las lenguas ni las plumas; y, con todo, advierta que es 
hombre y vive sujeto a la infelicidad, sirviéndoles de ejemplo los Césares, los 
Pompeyos, los Antonios y tantos otros príncipes cuanto claman las historias
650
. 
 
Las peregrinaciones que los protagonistas padecen en manos de los turcos que, 
posteriormente, viendo que triunfa el amor entre los protagonistas, les piden perdón, los 
hacen más fuertes y valerosos ante las adversidades para conseguir su único deseo que 
no es sino contraer matrimonio cristiano: 
 
Pareciole a Carlos que, ya sin impedimento alguno, pues se hallaba cristiano y 
Leonora cristiana, nobles entrambos y siempre amantes, entrambos gozarían 
con el matrimonio el premio de sus deseos; y así Carlos pidió la mano a 
Leonora, llamándose esposo suyo
651
 […]. 
 
Se diría que Zara y Célimo son «peregrinos intensos del amor». Juan Bautista 
Avalle-Arce hace referencia a la evolución de este tipo de personajes a lo largo de la 
Historia. Durante la Edad Media, es «caballero»; en la época renacentista, se muestra 
«cortesano» y en el Siglo de Oro con la Reforma Católica toma la hechura del 
«peregrino»: 
 
El peregrino llega a la época de Cervantes como un tipo literario perfectamente 
diferenciado, al punto que se erige en personaje propio de la literatura de la 
Reforma Católica
652
. 
 
Los enamorados van superando poco a poco cada uno de los desagradables 
obstáculos, lo que les servirá de experiencia para darse cuenta de la dureza de la vida y a 
la postre, para aprender a valorar a las personas para alcanzar la felicidad. El autor 
recalca los versos de Montemayor para que el lector aprecie la importancia del amor y 
que éste no puede conseguirse sin voluntad, pues a lo largo de todo idilio asoma algún 
contratiempo que, en este caso, se vence gracias a la tenacidad. La idea de la navegación 
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se asemeja al transcurso del eje de la vida. Y es que, como apunta el autor al respecto, 
«que tanto más se estima la bonanza // cuanto mayor ha sido la tormenta».  
El lector conoce la vida de los protagonistas porque ellos mismos nos la narran 
en primera persona. Aunque nunca se esfuma del todo la voz de Fabio, narrador y 
personaje del marco o cornice del Teatro Popular. En este caso, Premiado el amor 
constante, revela una mezcla de planos temporales –el presente alterna con el pasado– 
mediante los cuales accedemos a la introspección de los personajes. Es a través de la 
retrospección cómo el lector tiene conocimiento de las desgracias de Zara o del coraje 
de Célimo. Con lo que el marco a la italiana, sobre el que volveremos, se emplea de 
forma bastante original, para tejerlo y destejerlo en el interior del relato, donde resuena 
la vos de los narradores de primer grado, un poco al estilo de las Novelas a Marcia 
Leonarda de Lope.  
 
4.2.4. «Las dos hermanas» 
 
La fortuna del volumen que nos ocupa, Teatro popular. Novelas morales, 
sobresale en esencia por las ideas sobre preceptiva literaria de su autor, y, a nuestro 
juicio, por la episódica pero significativa presencia del motivo de los celos, más o 
menos de la mano de la envidia y el amor. Un buen ejemplo de ello lo constituye Las 
dos hermanas. Cotarelo y Mori tildó este relato de «muy seco y áspero», a lo largo de 
un breve comentario para documentar el auge del conceptismo, más tarde teorizado en 
la Agudeza (1642, 1648) de Gracián: 
 
El estilo de Lugo y Dávila es claro, correcto y abundante. En alguna novela, 
como la tercera, quiso modificarlo haciéndolo más conciso, como lo realizó en 
la primera parte de ella, resultando áspero y seco. Pero luego se cansó de este 
juego y volvió al suyo normal y elegante
653
. 
 
Los celos y el egoísmo forman parte las relaciones familiares e idílicas de las 
protagonistas de esta singular historia. Delia y Lamia, dos hermanas huérfanas, están 
enamoradas de Fernando y Ronsardo respectivamente. A Delia, la mayor y la más 
frívola, le gusta vestir a la moda y maquillarse para presumir por las calles de Madrid. 
Sin embargo, Lamia, la menor, es más sofisticada y gusta de lucir una indumentaria más 
recatada, al tiempo que se muestra más sagaz e interesada que su hermana. Tanto es así 
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que acepta como amante a Rosardo, siempre y cuando mejorara socialmente, gracias a 
la riqueza del galán. Como sus aspiraciones no acaban de cumplirse, Lamia pondrá sus 
ojos en el galán de su hermana, el apuesto Fernando, giro argumental que deviene en 
cuarteto amoroso, según los esquemas de la comedia de Lope. De hecho, como ha 
indicado Bonilla Cerezo, 
 
Las dos hermanas destaca por la elección de un registro cómico, entendiendo el 
adjetivo a la manera de Aristóteles, y por la defensa de la erudición, el valor de 
las «sentencias» y la apuesta por un «estilo lacónico», aunque sin afectación, 
próximo a lo que llamamos conceptismo. Lugo concibe la retórica –dada la 
brevedad de esta intriga y el punto de partida epigramático– como el desarrollo 
de una quaestio con finalidad ejemplar. Una novela culta, pues, pero no oscura; 
concisa, pero no corta; aticista, pero libre del gongorismo que inundó las de 
Camerino, Piña o Sanz del Castillo
654
.  
 
Basándose en la vestimenta de Delia y fundándose tan solo en prejuicios, Lamia 
trama una serie de argucias para robarle el pretendiente a su hermana, sin importarle la 
mala prensa que le acarree de cara a la sociedad. Por su parte, Delia, para asegurar su 
enlace matrimonial con Fernando, le pide una cédula como símbolo de amor y fidelidad. 
Dicho documento será falsificado por Ronsardo, quien entiende como una salida airosa 
unas nupcias con Delia. Por tanto, Lamia y Ronsardo comienzan a colaborar en pos de  
obtener las joyas y riquezas de Fernando, al tiempo que salvaguardan su honor. No 
obstante, tras una serie de malentendidos y enredos masivos, se descubre el plan urdido 
por ambos cómplices. Por ello, arrepentida por sus mentiras, la hermana menor ingresa 
en un convento, tópico del género de la novela corta, donde pasará el resto de sus días. 
Mientras tanto, Delia contrae matrimonio con Fernando, prometiéndose mutuo amor 
hasta la posteridad.  
Lugo y Dávila lo puntualiza ya en la enseñanza al inicio del relato. Es 
conveniente no dejarse llevar por las apariencias y, menos aún, por el poder adquisitivo. 
Mediante el ejemplo de estas dos hermanas, cuyo comportamiento destaca por resultar 
un punto egoísta, el autor intenta persuadir al lector advirtiéndole que se modere y 
acepte lo que le pertenece y posee. Además, hace referencia implícita a la soberbia para 
conseguir algo que no es nuestro. La ambición de poder lucha contra las relaciones 
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familiares, pues dos hermanas permanecen enfrentadas a causa de su egocentrismo y el 
afán de sobresalir en la potestad estamental de la sociedad de la época: 
 
Enseña cuánto dañan a las mujeres los trajes y acciones libres, aunque las 
costumbres sean virtuosas, y cuán poco aprovecha la ceremonia ni el hábito 
honesto para encubrir las falacias en las obras; y cómo aquellos fines que se 
pretenden por malos medios, deseando defraudar al próximo, resultan (sin valor 
la astucia) en mayor daño, en lugar del pretendido aprovechamiento
655
. 
 
Por ello, como apostilla el autor a través del epigrama de Ausonio, «no es oro 
todo lo que reluce», esto es, la bondad que aparentemente manifiesta Lamia recobra el 
sentido de austera falsedad cuando se descubren sus verdaderas intenciones: robarle el 
novio a su hermana para escalar socialmente, sin pensar en su dignidad y en los 
sentimientos de aquella. Las apariencias engañan, pues aunque Lamia vista de forma 
más honesta que su hermana, sus intenciones y actitudes no son trigo limpio, además de 
aprovecharse de la indumentaria y maquillaje de la mayor.  
Mediante el empleo de un tono lacónico y conciso, Celio, uno de los personajes 
principales del Teatro popular, presenta al lector las mocedades de dos huérfanas que 
habitaban en la capital del reino, y se diferenciaban, como hemos evidenciado, en su 
indumentaria: discorde con el carácter que cada una manifestaba ante las adversidades e 
inquietudes humanas. La falsedad se apodera del carácter de Lamia, cuya alma 
permanece sumida en la lujuria, prefigurando así al perfil de la «harpías» que luego 
acuñará Castillo Solórzano en su picaresca cortesana: 
 
Blancas manos, modestos ojos, a veces atrevidos, con ser mesurados, tupido 
manto y, debajo de lana, corazón astuto; limpio el vestido, no menos oloroso, 
fiada en la sentencia común que el aseo no desdice en la santidad; en público 
hablaba contemplativa; en secreto lasciva, y entre amigas agradable
656
. 
 
En cambio, Delia afeita el rostro y porta un tipo de vestido, alegre y entusiasta, 
que seduce a los caballeros que la galantean. El autor, mediante la prosopografía y la 
etopeya, presenta los contrastes y las distintas costumbres de las hermanas, que distan 
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en cuanto al trato que mostraban hacia el galán, asemejándose en su deseo de conseguir 
sus caudales: 
 
Delia, con opinión al contrario, cintas, flores, lazos y pendientes, trasladando a 
los tocados la primavera por Enero; puños al uso, muñeca libre, acicalando el 
rostro; matices de rojo y blanco bien partidos; jubones con oro, basquiñas y 
ropas alegres; pisar airoso y ademanes atractivos
657
. 
[… ] 
De éstos y aquéllos, ésta y aquélla, tenían número de pretendientes: desdeñaba 
en las veras Delia, admitía en las veras Lamia. Lamia menospreciando burlas, 
Delia menospreciando veras. Sin otro patrimonio las dos hermanas, por 
diferentes medios conseguían un fin
658
. 
 
Detengámonos en la descripción de Ronsardo, «francés de nación, profesor de la 
jurisprudencia». El autor nos presenta a un caballero sumido en su trabajo y en sus 
estudios, disponible sólo para obtener la máxima riqueza, lo único que contentaría a la 
sagaz Lamia. Su amor surge únicamente «por interés», pues, como apostilla Lugo, «así 
los quieren todas; así se usan no sólo galanes, pero maridos»
659
: 
 
Duró la afición de Lamia para con Ronsardo, lo que su dinero; conoció flaqueza 
en su liberalidad, entibió los favores y limitó el amor, efectos de que se fundó en 
el interés
660
. 
 
Para ganarse la confianza de Fernando, Lamia reconoce que le va a ser desleal a 
su hermana. Enaltece a continuación la belleza de Delia y analiza cómo repercute ésta 
en sus pretendientes, pues, nada más pasear por las calles, todos reparan en su 
hermosura. Pese a ello, Lamia actúa con perseverancia y astucia sin dejar ningún cabo 
suelto, mostrándole al lector que no se puede confiar en nadie y, menos aún, en un 
miembro de la propia familia. Le promete al pretendiente de su hermana el recato que 
siempre le ha mostrado y, sobre todo, un comportamiento honrado, ya que sus 
ofrecimientos no quedarán en meras palabras: 
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–Debes premio a mi amor cuanto yo me culpo de poco leal a mi hermana, y tú 
serás ingrato si no me correspondes. En esta casa no puedes alcanzar el fin de tu 
deseo sino con el de matrimonio […] De mi recato y vida te hago testigo, que no 
hácense propias alabanzas; y así excuso las mías, pues lo que en este rato 
palabras, en tiempo largo te han dicho mis obras
661
. 
  
Fernando, dubitativo, estaba enamorado de Delia, pero los argumentos de Lamia 
acaban por persuadirlo. Y es que la osadía y la ambición ganan la batalla, en este caso, 
al afecto y al amor. El caballero reflexiona sobre las palabras de la astuta hermana, 
llegando a la conclusión de que el amor no puede desaparecer de un plumazo y, más 
aún, si las bases están consolidadas. Fernando admite que está enamorado de Delia y, en 
un principio, no desea destruir su historia idílica. No obstante, las palabras y los actos 
persuasivos de Lamia lo convencen para ponerse de su lado y acatar las audacias de la 
perspicaz hermana, en las que prevalece la ambición: 
 
Yo amo a Delia; dificultoso es aborrecer en instantes lo que se ha querido y 
quiere en fuerza de tiempo: este es sabio artífice y a él remito la fábrica de mi 
empleo. Granjea, Lamia, para que pierda conmigo Delia, si Delia no gana lo que 
pretende Lamia
662
. 
 
 Mientras Lamia urde sus planes, Delia permanece pensativa y frustrada ante la 
nueva situación que se le presentaba. Confía en el amor y la actitud de su galán hasta 
que se da cuenta de que este comienza a esquivarla, comportamiento inadecuado de 
Fernando. Por ello, sigue los «sabios consejos» de su hermana. Es más, durante la 
noche, se percata de que el interés de Fernando había cambiado. Lo espera apostada en 
su ventana, aunque sin excesivo interés. Frente a la callada Delia, el madrileño subraya 
la verbosidad de Lamia, que emplea la palabra y los cambios de espacio– como en la 
picaresca y en las comedias– para seducir a sus galanes.  
 Empero, a la bella hermana no le faltan pretendientes aquella sombría noche y, 
apoyada en el borde de la ventana de su alcoba, escucha los versos de la serenata 
nocturna. Estos giran en torno al motivo del enamorado en discordia, favoreciendo así el 
desarrollo de un idilio a tres bandas y suscitando además los celos de Fernando. Delia se 
sintió halagada, pero le faltaba el amor de su caballero. Por ello, decidió escribirle sus 
sentimientos con el fin de recuperar su presencia nocturna y no perder el poco honor 
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que le quedaba. Para ello, antes de coger la pluma, pensó cómo podía persuadir la 
atención de Fernando y en vez de dibujar palabras sensibles y amorosas, prefirió 
atacarle con la verdad que estaba sintiendo: 
 
«Si como formo los conceptos acertara a explicarlos, más letras ocuparan en este 
papel. Quejarme quisiera, señor Fernando, que la ingratitud, no palabras, espadas 
había de conceder contra los desleales; yo, que tan libre por tan honrada a nadie 
favorezco, no sé si rendida, puse en v. m. los ojos y los deseos que el decoro y el 
honor permiten a una doncella noble. […] Lo que yo pido ahora es un 
desengaño»
663
. 
 
A partir de la lectura de la carta de Delia, comienza la acción y el enredo en la 
breve novela, destacando la cobardía y la ambición de poder en Lamia, así como el 
ultraje y el desengaño de la supuesta gallardía que mostraba Fernando. Éste decidió ir al 
encuentro de su amada para aclararle que es su hermana la que está robándole el honor. 
El galán identifica ante los ojos de su amada que la ingrata es Lamia, ya que es la 
culpable de su acritud. Para Delia es un traidor y, con más énfasis, si se presenta ante su 
rostro. Lo que espera la amada del caballero es una disculpa y el reconocimiento de sus 
errores, sin embargo Delia se lleva la sorpresa de que su hermana es la causante de su 
dolor: 
 
[…] quien te es traidora es tu hermana; ella me persuadió a que fuese su marido; 
negué su petición, y a ese propósito cantó anoche Florino las décimas que oíste
664
. 
 
Las palabras de Fernando convencieron a su amada, que no daba crédito al 
desengaño de su propia hermana. Su galán fue apartado de su lado por la petición de 
Lamia. Y es que, en su lugar, aparecieron aquella noche numerosos pretendientes con la 
intención de que Delia se olvidara de su caballero y, así, poder disfrutar Lamia de su 
riqueza. Por su parte, Fernando no sólo le declaró a su dama las malas intenciones de su 
hermana, sino también el estado de frustración que padeció mientras observaba cómo se 
acercaban a la ventana de su amada los pretendientes pronunciándole versos de amor. 
Afirma, desde una postura extremadamente machista, que el dañado es él, pues ha 
soportado que otros hombres gocen de la presencia de su amada, siendo consciente de 
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su belleza. Por ello, le recrimina sus aires libertinos que son la causa directa de los celos 
que le ardieron el alma: 
 
Juzga ahora quién ofende y quién es el ofendido; yo lo soy; que tu libertad es el 
vestir y dejarte celebrar de tantos, desdoran tu honor y a mí me abrasan celos
665
. 
 
Habiendo conocido las intenciones de su lasciva hermana y los sentimientos 
celosos que emanan en el interior de su amado por los diversos pretendientes que tiene, 
Delia decidió ponerle fin a la problemática que parecía que iba a arruinar su futura vida 
conyugal. Para ello, le pidió a Fernando una cédula de matrimonio, con la que podría 
mantener a su hermana lejos de sus ambiciosos propósitos. No obstante, Lamia se armó 
de valor y volvió a engañar a Delia. Puso su pensamiento en contra de los hombres y, 
especialmente, de Fernando, del cual adujo que la estaba traicionando con decidida 
maña y que su verdadera voluntad era casarse con ella. La persuade y la convence de tal 
forma que Delia pensaba que su amado merecía un escarmiento, pues era él el único que 
mentía sin piedad. Lo que más le convenció a la ingenua hermana es que Lamia 
ingresaría en un monasterio y que como tal ya no se encontraría capacitada para 
contraer matrimonio, pues perdería «aquello que las mujeres llamamos nuestro 
honor»
666
.  
Mediante una serie de artimañas y fingimientos por parte de Ronsardo y Lamia, 
pudieron convencer a Delia y, así, modificar la cédula de matrimonio de Fernando, con 
el fin de apropiarse de sus riquezas. Ronsardo recibe el encargo de cambiar la fecha de 
la cédula con unos polvos. Adelantando los días, expondrá ante la justicia que la 
petición de mano de Fernando era un fraude, porque no coincide con la que figura en la 
copia de Delia.  Y es que de cara al lector, Fernando es un juguete en manos de ambas 
mujeres. Por encima de las tretas de Lamia y de la candidez de Delia, el galán resulta un 
mentiroso ante aquella, sospechoso ante su amada y un pobre crédulo ante los ojos del 
lector.  Se trata, pues, de diferentes perspectivas de las que el madrileño se hace eco 
para plasmar la capacidad de fingir y representar una historia basada en un esqueleto 
teatral a modo cervantino.  
El caballero fue citado por la lujuriosa hermana en nombre de Delia y es cuando 
cae en la trampa de la sagacidad de Lamia. Corregida la cédula y en posesión tanto de 
Lamia como de Delia, la primera se la hace llegar a Fernando en nombre de la segunda. 
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Se trata de la trampa culmen de la historia. El contador entró en casa de su amada a las 
doce, ignorando que la sagaz Lamia, con la ayuda de Ronsardo, había cambiado el texto 
y previsto la llegada de la justicia. Delia advirtió cierto bullicio en su casa, ignorando el 
plan urdido por su hermana. En este sentido, Lugo muestra la privacidad de Delia, que 
opera más en el exterior de la sociedad, frente a la lascivia de su hermana que, obrando 
desde el interior, deja mucho que desear. Lamia apostilló delante del alguacil que 
Fernando le debía su honra y exigió el cumplimiento de su palabra, a lo que el contador 
lo negó aturdido. Por ello, el juez lo condenó a cumplir tiempo en la cárcel y Delia 
creyó, por tanto, que su amado acudió a los requerimientos de su hermana. 
Lamia, por su parte, comenzó a quejarse de lo sucedido, dejando al contador en 
evidencia. Las intenciones no son otras que Ronsardo contrajera matrimonio con Delia 
al falsificar la cédula y Lamia con Fernando, así ambos disfrutarían de la riqueza de sus 
respectivos. Es decir, Ronsardo estaría dispuesto a tolerar la infidelidad de su amada, 
convencido de que su matrimonio resultaría ventajoso para él. Esto nos recuerda al 
último tratado del Lazarillo, en el que el pícaro aprueba el engaño de su mujer con el 
arcipreste de San Salvador. Por lo tanto, parece que Ronsardo asumirá los cuernos de su 
esposa con el ingenuo contador. Empero, Lugo no llega hasta tal punto y frustra los 
deseos de Ronsardo.  
Para despistar aún más a su hermana, Lamia le propone que se case con don 
Alonso, ya que ha heredado la fortuna de sus padres. Delia, por su parte, ve en su 
hermana las ambiciones que conlleva la vida conyugal, con lo que se mantiene en 
desacuerdo, pues sus intenciones es contraer nupcias con el caballero al que ama y no 
con cualquier galán que tenga gran poder adquisitivo. Aunque Delia parezca una dama 
inocente, consigue engañar a su hermana y descubre sus malintencionadas hazañas al 
ver que la copia de la cédula que ella conservaba en el cajón no se correspondía con la 
actual. Además, observa restos de polvos, los mismos que Ronsardo había utilizado para 
su falsificación, concluyendo que Lamia miente cada vez que peligran sus urdidos 
planes. Tanto fue así que culpa a Ronsardo de todo lo ocurrido y pretende engañar de 
nuevo a su hermana, quien no se dejará embaucar por las argucias de Lamia y, sin más 
preámbulos, se dirige a la cárcel donde se encontraba apresado su galán, a fin de 
contarle lo sucedido y pedirle perdón.  
De este modo, Lamia queda a ojos de la sociedad como la hermana embustera que 
solo actúa con el propósito de obtener y aprovecharse de la fortuna de Fernando. Por su 
parte, Ronsardo es culpado del delito que cometió y, además, sorprendido junto a Lamia 
194 
 
por unos amigos del contador, al objeto de aducir pruebas ante el juez de sus ardides. De 
esta manera, los enamorados logran cumplir sus deseos sin que se interpongan en su 
relación más calumnias ni enredos fingidos.  
El breve relato se inicia, a modo de ejercicio intertextual, con un epigrama que 
Lugo atribuye al erudito poeta latino Ausonio, haciendo referencia al tema principal de 
la novela: las apariencias engañan. Y es que el autor se sirve de los versos del seudo-
Ausonio para marcar la estructura cíclica del argumento, similar a la de un cuento o una 
fábula: 
 
 
In duas sorores diversorum morum. 
 
Delia, nos miramur, et est mirabile, quod tam 
Dissimiles estis, tuque, sororque tua. 
Haec habitu casto, cum non sit casta, videtur. 
Tu proeter cultum nil meretricis babes. 
Cum casti mores tibi sint, huic cultus honestus, 
Tamem et cultus damnat, et actus eam
667
. 
 
Admirámonos Delia, es admirable, 
ser tan desemejantes tú y tu hermana, 
aquesta hábito casto, y nada casta, 
tú en el vestido igual a las rameras, 
tu casta en las costumbres, de aspecto ella; 
a ti el hábito daña y a ella el acto. 
 
A estas palabras se unen las reflexiones de un adagio popular: «no es oro todo lo 
que reluce», «no nos dejemos llevar por las apariencias, porque éstas engañan» o «el 
hábito no hace al monje». Es justo lo que le sucede a una de las protagonistas del relato. 
Delia, aunque gozaba de mayor libertad que su hermana y parecía más avispada en el 
terreno social y amoroso, en realidad se muestra ingenua ante los hechos que se dejan 
sentir sobre ella, acaso sin pretenderlo. Su hermana Lamia, en cambio, con aires de 
mojigata, urde una serie de planes, que no acabarán con bien, para dañar el estado de 
felicidad de Delia. Lamia, con «hábito de beata, honesto y aliñado […] y debajo de lana, 
corazón astuto […], en público hablaba contemplativo; en secreto lasciva, y entre 
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amigos agradable
668
»; Delia, por su parte, luciendo «cintas, flores, lazos y pendientes 
[…], llevaba tras sí señores mozos, caballeritos libres y otro género de gentes llamados 
zánganos»
669
. Totalmente opuestas: no en vano, de acuerdo con claves mitológicas, 
Lamia equivaldría a un monstruo con rostro de mujer y cuerpo de dragón. Se la compara 
con las sirenas o con las harpías, siendo famosa por su belleza. Aparece, generalmente, 
como despiadada, cruel y siniestra. De hecho, en honor a una prostituta de la 
Antigüedad, Lamia significa, stricto sensu, devoradora de hombres. En cambio, Delia, 
antropónimo que también hunde sus raíces en la mitología, proviene de «Diana», diosa 
luna o del aire puro. Su símbolo es una virgen, lo que denota pureza
670
. Así las cosas, 
por paradójico que resulte, la primera aparenta honestidad, pureza y castidad, lo que 
denota que es esclava de sus pasiones, mientras que la otra se define por su ligereza y 
desenfado, manifestando con ello seriedad y virtud.  
Es a partir de los retratos de las hermanas, repletos de paralelismos («Hermanas 
eran, huérfanas quedaron»), juegos de palabras, contrastes («menor de edad, mayor de 
astucias») y epítesis («blancas manos, modestos ojos»), cómo Lugo y Dávila expone la 
enseñanza de la novela de forma reiterada y a modo de juego de contrarios. Además de 
puntualizar que «las apariencias engañan» y que «no es oro todo lo que reluce», 
prevalece la idea de desconfianza hacia los demás y, especialmente, hacia la propia 
familia, ya que, mediante los sucesos de Las dos hermanas, nos da a entender que no 
nos fiemos ni de nuestra sombra, pues el afán de poder o la envidia por conseguir 
riquezas hacen que el ser humano se obnubile y haga todo lo posible por cumplir sus 
objetivos, dañando así a personas colaterales que, hasta entonces, no tenían ninguna 
importancia en su vida, como es el caso de Lamia. Esta última, embaucada por la 
envidia y el recelo hacia su hermana, trama una serie de ideas dañinas con el fin de 
destrozar los anhelos de Delia y apoderarse de su pretendiente, no por amor, sino por 
interés. Lamia, además de con sus injurias, se deleita con sus mezquindades, lo que 
subvierte en buena medida la moral contrarreformista de la época: actúa en virtud de sus  
deseos carnales y de sus intereses; y para ello le es indiferente hacer daño, mentir o 
embaucar. De lo que no tiene conciencia es de que su hermana no se conforma con 
cualquier caballero, sino que ama a Fernando y hará todo lo posible para contraer 
nupcias con él. Por ello, el autor intenta reflejar en la novela que el amor prevalece 
frente a la adversidad. Además, otro propósito categórico de Lugo se cifra en que el 
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lector perciba el miedo que se puede experimentar en el caso de Fernando y Delia: 
cómo las malas acciones pueden frenar los sentimientos, ya que cuando Lamia miente 
una y otra vez a la pareja, a fin de encizañarlos, dicha desconfianza, del todo falaz, pudo 
dar al traste con el idilio. No obstante, como la pasión entre ambos es pura, el narrador 
se agarra a ese ardiente clavo para mostrar la solidez de la complicidad de los 
enamorados: 
 
[…] con los afectos que dice Aristóteles pretende por fin la tragedia, que es 
limpiar las pasiones por medio de la conmiseración y el miedo: que no estriba en 
los fines infelices la puridad trágica, sino en la imitación
671
. 
 
Por otra parte, pone de manifiesto que aunque dos hermanas estén educadas bajo 
las mismas normas y pareceres de una familia, el comportamiento puede variar a lo 
largo del tiempo, determinado por el buen hacer y la inteligencia. Los valores que las 
dos hermanas aprendieron durante su infancia son los mismos, pero éstos no persisten 
en la edad adulta. Con ello, Lugo muestra su reflexión sobre la disparidad que puede 
llegar a existir entre dos hermanas que conviven bajo las mismas leyes civiles y sobre 
todo morales. Lamia, por ejemplo, rompe con la educación que sus padres le han 
inculcado, aunque su indumentaria sea recatada. En cambio, Delia mantiene a rajatabla 
los valores adquiridos en el seno de su familia, aunque se muestre mucho más pizpireta 
que aquella. El autor no lo presenta en cambio a las claras; deja que lector, de modo 
muy conceptuoso, mediante juegos y citas literarias, sea quien juzgue la conducta de las 
hermanas. De ahí que Lugo apostille que el lenguaje que va a emplear a lo largo del 
relato es «lacónico», esto es, parco en palabras, pero estas agudas y sentenciosas, muy 
cercanas a los aforismos, como evidencia la escasa propensión a las cláusulas 
subordinadas. 
El final se intuye desde el propio comienzo del relato, ya que, para dar ejemplo al 
lector, Lugo no puede casar a Fernando con la despiadada Lamia. De lo contrario esa 
decisión implicaría que acepta como válido el falso comportamiento entre las hermanas, 
abogando por el poder de ambición. Por ello, Lamia purgará sus errores y sus culpas en 
las celdas del monasterio y tomará los hábitos, mientras la delicada Delia es premiada 
con el triunfo del amor, concretado en la unión matrimonial. Es mediante el recurso a 
situaciones cada vez más reales y verosímiles cómo el autor presenta la ejemplaridad de 
la novela al lector del siglo XVII, y no a través de sentencias o dichas doctrinales.  
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La victoria del amor sobre la envidia y los celos lleva consigo el subrayar la 
importancia de la fidelidad en las relaciones de pareja. Cuando Fernando es exiliado por 
Lamia a la hora de visitar a Delia bajo las rejas de su ventana durante la noche, ésta se 
resiste, cual Penélope barroca, a las pretensiones de la caterva de galanes que se van 
acercando a ella, oportunamente acompañados de la recitación de versos de amor y el 
envío de billetes. Y es que Delia, aunque aparente desconfianza, conoce el verdadero 
amor. No concibe por ello la infidelidad, siendo su gran deseo permanecer junto a 
Fernando. Rechaza, en suma, todo tipo de proposición que para ella resulta indecente. 
Al margen de que su astuta hermana le brinde la oportunidad de escoger a un adinerado 
caballero, don Alonso, al que rechazará, para que se olvide de Fernando. Por tanto, 
Delia es fiel a sus promesas y a sus sentimientos. En ella despunta el compromiso y la 
lealtad, mientras que Lamia se rige por la ambición pecuniaria –primero por lo que 
atañe a Ronsardo, después por lo que taca a la riqueza de Fernando– y la agudeza por 
alcanzar su interés: la industria ajena.  
Lugo insiste en la ejemplaridad del relato mediante los citados versos de Ausonio 
que lo abren y cierran. Demuestra así su capacidad de expandir la anécdota y que ésta 
sirva de conseja para el lector, a través de citas prologares, maneras entremesiles, 
atrevimientos de carácter picaresco, versos laudatorios, epístolas amorosas, todo ello 
narrado con un estilo que empieza a dar cuenta de la moda imperante del conceptismo. 
En definitiva, como apunta Rafael Bonilla Cerezo, se trata de una «novela culta, pues, 
pero no oscura; concisa, pero no corta; aticista, pero libre del gongorismo que inundó 
las de Camerino, Piña o Sanz del Castillo»
672
.  
Como hemos razonado, los personajes de Lugo son dueños de sus acciones y 
eligen, siguiendo la estela cervantina, la mejor de las opciones vitales, con el fin de 
servir de ejemplo al lector. Don Félix, en Escarmentar en cabeza ajena, no se arriesga a 
agarrar con manos firmes la pasión que le brinda doña Beatriz, aduciendo el novelista 
de inmediato otro tipo de amor, ligado a la prudencia y la humildad. En cambio, en las 
otras dos novelas que analizamos, los protagonistas luchan imperiosamente –mediante 
artimañas o venciendo tempestades, como en el caso del Primer marido burlado y del 
Segundo marido burlado de los Cigarrales de Toledo de Tirso– por conseguir el amor 
que se les ofrece, ya que éste se caracteriza por la gratitud y la bondad, aunque resulte 
sombreado por la envidia y los celos, muy cercanos a los argumentos cervantinos que 
hemos tomado como piedra de toque: tanto los del Celoso extremeño como los del 
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Curioso impertinente. Y es que, para decirlo de una vez, Lugo es el primer autor que 
emuló la estructura, la temática y el hilo argumental de esas dos novelas del alcalaíno, 
además remedar la trama de La señora Cornelia en la que tituló La juventud
673
. 
 
4.2.5. «El andrógino» 
 
Según Cotarelo y Del Val
674
, la novela séptima del Teatro popular guarda 
ciertas similitudes con El celoso extremeño. Lugo y Dávila se aventuró a tratar el tema 
de los matrimonios con notable diferencia de edad de los cónyuges. Como hemos 
apuntado, este esquema desfilaba ya por una de las Ejemplares (El celoso extremeño) y 
también por uno de los mejores entremeses del alcalaíno: El viejo celoso.  
Sin embargo, de forma muy audaz, Lugo y Dávila le da un giro copernicano al 
asunto. Entre ellos es esencial el uso del disfraz como paso previo al enamoramiento por 
parte del viejo celoso de un muchacho que se hará pasar por mujer. 
La acción se sitúa en Zaragoza. Allí reside Laura, enamorada y correspondida 
por su vecino Ricardo, compañero de juegos en la infancia. Los padres de este, que 
tienen una dote mayor que los de aquella, no aprueban dicho romance y, para que la 
relación no progrese, envían a Ricardo con su ayo –el maestro Zabatelo– a la ciudad de 
Valencia para cursar los estudios de filosofía. Entonces llega a la casa de la joven el 
viejo y rico Solier, con el que el padre de Laura mantiene más de una deuda. El viejo, 
cuando ve a la muchacha, queda prendado de ella y pide permiso a sus padres para 
tomarla en matrimonio.  
Una vez desposados, Solier lleva a su flamante esposa a Valencia, pero, igual 
que Felipo de Carrizales en El celoso extremeño, la encierra en su casa, condicionado 
como estaba por unos irrefrenables celos. Es entonces cuando Ricardo, con la ayuda de 
Zabatelo, idea un plan para liberar a Laura de su encierro en aquella jaula de oro. Así, 
Ricardo se viste de mujer y penetra en la fortaleza de Solier gracias a la mediación de 
Inés, una de las sirvientas de la protagonista. Ricardo, que se hace llamar Bernardina
675
, 
se comunica de ese modo y de nuevo con su amada.  
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Sin embargo, para sorpresa de propios y extraños, Solier acaba prendándose de  
Bernardina/Ricardo, hasta el punto de intentar violarla, descubriendo, como no podía ser 
de otro modo, que aquella hermosa mujer no era sino… un hombre.  
Aterrorizado, no da crédito y pide la opinión de un galeno, previamente avisado 
por Zabatelo. Es entonces cuando el médico da rienda suelta a todo un erudito catálogo 
de autoridades (Propercio, Ovidio, Erasmo, Catón, Séneca y Tibulo) que avalan la 
existencia de andróginos desde bien antiguo, lo que tampoco acaba de tranquilizar al 
pobre Solier, que cae enfermo y atribuye su dolencia a un castigo divino fruto de su 
lascivia. A su muerte, Laura y Ricardo logran al fin casarse y gozan de felicidad hasta el 
fin de sus días. 
La novela ilustra, por tanto, las consecuencias de un matrimonio por interés y en 
el que la diferencia de edad se antoja excesiva. Como sugiere Lugo y Dávila, 
 
enseña cuánto son dañosos los casamientos entre personas desiguales en la 
edad; los riesgos que traen consigo, sin librar de los daños, las prevenciones. 
Cómo los sabios, aunque se hallen en las dificultades, salen bien de ellas; 
descúbrense los afectos propios a las edades
676
. 
 
El poder adquisitivo es una de las principales trabas que el autor destaca como 
barrera para contraer matrimonio. Ricardo y Laura se aman desde pequeños y, aunque 
pertenezcan a la nobleza, la dama acaba siendo pobre mientras que el caballero 
mantiene su estatus. El qué dirán determina por completo la decisión de los padres de 
Ricardo, quienes envían a su hijo a estudiar fuera de la ciudad, acompañado por un 
criado. De ahí también, ante la ausencia del caballero, que los padres de Laura, faltos de 
caudales, pacten un matrimonio con el viejo Solier. Ese trueque de galanes, entendiendo 
que Solier no actúa como tal, marca un antes y un después en la vida de la protagonista, 
que se desvive por reencontrarse con Ricardo.  
La riqueza y la pobreza, claves argumentales en la mayoría de las novelas de 
Lugo y Dávila, son los causantes de que el amor no triunfe desde el principio. Y es que 
la importancia que se le da a la dote repercute en los sentimientos de los protagonistas. 
Para Laura es de hecho el gran acicate para serle infiel a su marido: 
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Parecerales a vuesas mercedes, con amor de padres, que es acrecentamiento mío 
hacerme mujer de hombre tan poderoso, y téngolo yo por el mayor castigo, pues 
no iré a ser compañera en las prosperidades, sino sierva en las necesidades de la 
poca salud del señor Solier; que quien ha sabido guardar en los años de mozo 
como corto, en los de viejo guardará como miserable. Y si vuesas mercedes 
dicen que me tienen el amor que deben, como padres, ¿cuál hay tan riguroso 
que venda por esclava una sola hija que les dio la suerte? Venderla digo y con 
propiedad, pues aquella prenda que se da por algún interés, ¿qué otra cosa se 
hace con ella sino venderla? Y el darme vuesas mercedes a mi tío, no es por las 
parte que le dio la naturaleza, sino por el oro que le ha concedido la fortuna
677
. 
 
Por su parte, y aunque su orgullo y casi su virilidad queden anulados, al viejo 
Solier solo le interesa gozar del cuerpo de la muchacha: 
 
« […] Ahora verdaderamente (como dice el proverbio) nadie diga «de esta agua 
no beberé», pues yo a quien la naturaleza había dispuesto para solo, 
menospreciando el admitir compañía, ahora la deseo, de quien dudo pueda 
alcanzarla. Contemplo la desemejanza en las edades; Laura de menos de quince 
años; yo, de más de cuatro quinces; ella, hermosa; yo, no galán; ella, gallarda 
con la niñez; yo, cargado y oprimido de tantos años; yo la adoro, ¿quién duda 
que ella me desprecia?»
678
. 
 
Apoyándose en una serie de los ejemplos bíblicos, es inevitable que esta trama 
nos recuerde también a un capítulo del libro I de los Reyes (1, 1-4), en concreto el 
relativo a David y Abisag. Reza así: 
 
El rey David era ya muy viejo y de edad muy avanzada; y por más que le 
cubrían con ropa, no podía entrar en calor. Por lo que dijéronle sus criados: 
Buscaremos para el rey nuestro señor una virgen jovencita, que viva con el rey 
y le abrigue, y duerma a su lado para que le comunique algún calor. 
Buscaron, pues, por todas las tierras de Israel una jovencita hermosa, y hallaron 
a Abisag, de Sunam, y trajéronsela al rey. 
Era esta doncella de extremada belleza y dormía con el rey y le servía; pero el 
rey la dejó virgen”. 
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La casa desempeña en El andrógino un papel tan relevante como en El celoso 
extremeño. Para Carrizales será, por un lado, la guarida donde oculta a Leonora, y por 
otro su destruida fortaleza, pues el virote Loaysa consumará allí su unión con su propia 
esposa. Para el viejo Solier la casa simboliza en cambio una riqueza derrotada por el 
ingenio de su adversario, pues Ricardo se las ingenia para hacerle creer que en otra vida 
fue transexual: 
 
porque Solier, en quien hizo presa la imaginación de que Dios le había querido 
castigar, mudando en varón una doncella a quien él pretendió quitar la honra, 
cometiendo no sólo tan grave pecado, mas el de adulterio y sospechas después 
contra Laura, le creció de estos pensamientos tan profunda melancolía, que le 
dio en breves días la muerte. En ella dejó a Laura (que supo ganar la voluntad 
como tan discreta) lo más florido de su hacienda quedando por patrona de 
algunas memorias honradísimas que dejó fundadas
679
. 
 
Fernando Copello ha escrito que 
 
la problemática del casamiento provoca a menudo este tipo de controversia que 
la novela recrea. Eso permite oponer los puntos de vista de hombres y mujeres 
por medio de debates que van a desbordar el marco de la narración para 
instalarse en la realidad de los lectores fuera del libro. Ahora bien, en este tipo 
de controversia veremos oponerse el discurso jurídico y el discurso canónico, el 
discurso masculino y el discurso femenino. En el caso particular presentado en 
El andrógino la ambigüedad del personaje va a permitir yuxtaponer estos 
discursos “femenino” y “masculino” creando relaciones singulares680. 
 
Nótese la similitud entre las casas de ambos relatos: 
 
La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con su esposa 
hasta tenerla puesta casa aparte, la cual aderezó en esta forma: compró una en 
doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de pie y 
jardín con muchos naranjos; cerró todas las ventanas que miraban a la calle, y 
dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa. […] Compró un 
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rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerías, estrados y doseles 
ricos mostraba ser de un gran señor; compró asimismo cuatro esclavas blancas, 
y hérrolas en el rostro, y otras dos negras bozales
681
 […].  
De este tal Burgos hizo Solier primer fundamento de su edificio; y así, 
tras darle cuenta de su casamiento y cuán otro quería que fuese el gobierno de 
su casa del que hasta allí, concertó con él darle unos aposentos que estaban en el 
zaguán con todo lo necesario para su vivienda; y que la comida y ropa limpia se 
la darían por una ventana que habría en la puerta de la primera sala, y que esto 
vendría de las manos de las criadas a las de tres niños, que ninguno pasase de 
ocho años, que los tenía prevenidos para el propósito. Y habían de estar en esta 
primera sala y la segunda, teniendo el dormitorio acomodado en un aposento 
que había junto a aquel corredor, donde todas las noches una esclava saldría (en 
su presencia) a hacerlos las camas y aderezar el aposento
682
. 
 
Con todo, en palabras de Edward Nagy, 
 
el engaño picaresco; pero Lugo cambia la motivación: Ricardo quiere, no solo 
ver a su dama, más comunicarla cerca, añade al ayo, enriquece el papel del 
disfraz, interpone la escena de la quinta con la historia inventada, agrega la 
ambigua inclinación sexual y el adulterio mental de Solier e inserta al final, el 
tema de la transformación del sexo, que conducirá a la intervención de las 
autoridades y el testimonio de los casos coetáneos
683
. 
 
Asimismo, los dos viejos celosos de Cervantes y Lugo y Dávila se horrorizan 
cuando descubren la verdad del asunto. Carrizales sufre un ataque al corazón al darse 
cuenta de que Loaysa ha yacido junto a su joven esposa toda la noche. Por su parte, el 
viejo Solier se hace la víctima al tomar conciencia de que Bernardina es un hombre y, 
en un arrebato de celos, decide vengarse de los que han intervenido en tal artimaña. La 
diferencia principal se cifra en que Loaysa huye a las Indias sin ninguna intención de 
permanecer junto a Leonora, mientras que Ricardo lucha hasta el final por su amor
684
. 
Cervantes describe la muerte de Felipo de Carrizales con cierta dignidad, pues el dolor 
del adulterio no ahoga cierta comprensión hacia su (infiel) esposa, que ingresa en un 
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monasterio. Por el contrario, Lugo y Dávila carga las tintas en el egoísmo de Solier, 
cuyo ego le conduce a pensar que Dios lo quiere castigar por su lujuria, siendo esta la 
causa de su muerte –y no la infidelidad de la esposa–. En definitiva, como apunta 
Casalduero, 
 
El andrógino sigue muy de cerca la novela ejemplar (de Cervantes) pero se 
coloca en un plano totalmente diferente y su textura es también distinta: Lugo 
trata el tema cómicamente; su narración es divertida y se lee con interés
685
. 
 
Es evidente que el comportamiento de Carrizales ante Leonora no es el correcto, 
pero el viejo no es del todo consciente de ello, presa como está de los celos. El viejo 
Solier, por contrario, es consciente de lo que hace y fallece lleno de remordimientos: 
 
Y yo fui el que, como gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti 
no te culpo, ¡oh, niña mal aconsejada!, y diciendo esto se inclinó y besó el 
rostro de la desmayada Leonora
686
. 
 
 
4.3. Pérez de Montalbán: «Sucesos y prodigios de amor» (1624)  
 
Hijo del librero Alonso Pérez, descendiente de judeoconversos
687
, y Felipa de la 
Cruz, Juan Pérez de Montalbán nació en Madrid en 1602
688
. Su padre, de origen 
complutense, trasladó su negoció, que se encontraba en su ciudad natal, hasta la capital 
de España, donde instaló su tienda en la calle Santiago. En 1592, contrajo matrimonio 
en Madrid y tuvo a sus cinco hijos: Cristóbal, Juan, Isabel, Petronila y Ángela. Cristóbal 
e Isabel murieron siendo todavía niños, mientras que las dos hermanas del escritor 
ingresaron en el convento de la Concepción Franciscana Descalza en Salamanca. Al 
dedicarse al mundo de la literatura y, en concreto, a las tareas editoriales, trabó contacto 
directo con las más doctas plumas de la época, como es el caso de Lope de Vega, 
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maestro y excelente amigo del que publicó numerosas obras. De ahí, que el joven 
Montalbán se dedicara a la creación novelística, pues su relación con las letras era 
directa, al amparo de su padre, nombrado librero del rey, el contacto, como decimos, 
con el Fénix y autores tales como Calderón de la Barca, Tirso de Molina y Francisco de 
Medrano –intervino en la Academia de Madrid de este último–, así como las letras 
hispánicas áureas, en general. Por ello, era de esperar que Montalbán orientara sus 
intereses al ámbito de la Literatura. El 22 de octubre de 1613 se matriculó en la 
Universidad de Alcalá, donde asistiría a cursos de Lógica, Física y Metafísica. 
Coincidió en estos años de bachiller con Calderón de la Barca, que ingresó en la misma 
alma mater en 1614. 
El 31 de diciembre de 1617 Montalbán se licenció en Filosofía y en Humanidades. 
Posteriormente, guiado y animado por Lope, comenzó a alumbrar sus primeras obras, 
que desgraciadamente no le rentaron en exceso, tal como evoca el propio Fénix de los 
Ingenios: 
 
Fue el poeta más rico y más pobre de nuestros tiempos. Más rico porque las 
dádivas de los señores y particulares llegan a diez mil ducados. Lo que valieron 
las comedias, contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos, seis 
mil; la ganancia de las impresiones, mil seiscientos, y las dotes de entrambos 
matrimonios, siete mil, que hacen más de cien mil ducados
689
. 
 
 En 1620 participó en un certamen convocado a propósito de la beatificación del 
santo patrón de Madrid, San Isidro, obteniendo parabienes del resto de participantes. A 
pesar de todo, en dicho evento presentó ante el jurado, presidido por Lope, un soneto, 
un romance y una glosa, sin ganar premio alguno. En 1622, se llevó el segundo premio 
–un jarro de plata– durante la celebración de la justa poética en honor de la 
canonización del mismo San Isidro y de otros santos. Por aquel entonces comenzó a 
escribir sus primeras comedias, que, según José Antonio Álvarez y Baena, se «recitaron 
con gran aplauso»
690
. En Morir y disimular, la primera que compuso, parece obvia la 
influencia del Fénix, quien le dedicó La francesilla, publicada en 1620, en la Parte XIII, 
para orientar a su joven discípulo, así como en las cinco que vendrían después. Sin 
embargo, Montalbán empezó concentrar sus empeños en la escritura de ocho novelas 
cortas que deben bastante a los argumentos de sus piezas teatrales. En junio de 1624 
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publica al fin los Sucesos y prodigios de amor, a costa de su padre. Dicha colección de 
relatos alcanza enseguida cierta popularidad; una fama que trajo consigo críticas de toda 
índole –más destructivas y constructivas– en el Madrid del Seiscientos. En su cuarta y 
muy polémica novela, La mayor confusión, explica en la dedicatoria: 
 
Yo me holgara pareciera de v. m. porque en efeto, fuera de Lope, aunque esto no 
fuera difícil de creer en muchos que, pensando deslucir algunas obras mías y 
viéndose convencidos a que están escritas con acierto, se las atribuyen a v. m., 
error grande de su mala intención, pues no advierten que mejorándolas de dueño 
las califican, y lo mismo que intentan para desconsolarme viene a servirme de 
panegírico
691
. 
 
Estas palabras auguran la lluvia de saetas que recibiría tras publicar, en septiembre 
de 1624, el Orfeo en lengua castellana, como respuesta al Orfeo de Juan de Jáuregui, 
también a cargo de su padre. Se trata de un poema en cuatro cantos que, a pesar de estar 
firmado por Montalbán, las malas lenguas atribuyeron a Lope. Desde entonces las 
ofensivas se multiplicaron.  
No tardaría mucho Montalbán en iniciarse en la carrera eclesiástica, ordenándose 
sacerdote en 1625. Ingresaría en la Congregación de San Pedro de Clérigos, junto a su 
amigo Francisco de Quintana, autor de las Experiencias de amor y fortuna (1626) y del 
Hipólito y Aminta (1627)
692
. Fue luego asignado a la parroquia de San Juan, en Ocaña, 
recibiendo una renta fija y con la única obligación de celebrar misa una vez por semana. 
Prosiguió sus estudios y se doctoró en Teología en Alcalá en 1626. En esa época firma 
la aprobación de Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid de Alonso Castillo de 
Solórzano, aparecido en 1627, el mismo año en que vio la luz la Vida y purgatorio de 
San Patricio, obra en prosa en la que el autor narra la vida del santo de Irlanda y recoge 
la leyenda medieval del purgatorio del protagonista. La obra se publicó múltiples veces 
durante los siglos XVII y XVIII, además de traducirse a varios idiomas
693
.  
Montalbán fue elegido en 1632 «discreto» de la Venerable Tercera Orden de San 
Francisco. Y por esas fechas publicó el Para todos, obra muy criticada por Quevedo y 
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en la que, sirviéndose de un marco narrativo a la manera del Decamerón, entre líneas se 
deslizan varios ataques al dramaturgo Jerónimo de Villaizán, con el que, al parecer, 
Montalbán estaba enemistado por un plagio. Se trata, en fin, de una miscelánea 
estructurada en siete partes, en las que el discípulo de Lope alternaba discursos sobre 
varios temas, como la astrología o la organización del ejército, a los que se suman 
cuatro comedias, tres novelas y dos autos sacramentales
694
. El asalto más sonado y 
llamativo por parte de Quevedo –que mantenía desde tiempo atrás una mala relación 
con el padre de Montalbán, por haberle saqueado El Buscón– se selló en la Perinola 
(1633), donde el autor de La hora de todos insinúa el origen converso del hijo del gran 
librero y pone en duda la ortodoxia del Polifemo
695
, uno de los autos incluidos en el 
Para todos, en la medida en que Ulises simbolizaba en él a Jesucristo: 
 
[…] ¿es uno que fue muchos años retacillo de Lope de Vega, que de 
cercenaduras de sus comedias se sustentaba, hasta que dio en escribir media con 
limpio –poeta de la calle de los negros– juntándose con otros para hacer pasos a 
escote? ¿Un estudiantillo de encaje de lechuza, hijo de un librero de Alcalá?
696
 
 
En La trompa o zurriaga, contestando a las feroces críticas que Quevedo le había 
enderezado en la Perinola, donde se mofaba de él por haber nacido «entre daca y toma 
de la tienda y criado en tanto más cuanto y crecido entre regateos y encuadernaciones», 
Juan Pérez de Montalbán rinde homenaje a su padre por haberle dado la posibilidad de 
crecer entre libros y acceder así al saber y la cultura: 
 
Es de advertir que yo, confesándote que soy hijo de un librero de Alcalá, 
me crie entre libros, y puedo decir y asegurar que cuando yo andaba a 
gatas había revuelto más libros que has visto y verás en tu vida, [y] 
aprendí en ellos las buenas costumbres, agradeciéndole a Dios la merced 
que me hizo de que mi padre los tuviese, y a los autores el trabajo. Del 
ejercicio de revolver libros quedé tal que puedo (con ser humilde mi 
padre, deshonroso y mecánico su oficio) enseñar a muchos caballeros, 
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aunque no me meto en dar consejos a señores que eso sólo se queda para 
ti
697
. 
 
Lo que sorprende al lector no son los ataques satíricos quevedianos, que se 
conocen por su agudeza, sino el silencio que Lope mostró al respecto. El Fénix no 
defiende a su joven seguidor, lo que perjudicó a su relación, que, como decimos, era 
casi familiar. Durante ese año, todavía en 1633, Pérez de Montalbán fue elegido y 
nombrado notario de la Inquisición, formando parte así de la misma institución que 
había censurado su novela La mayor confusión. En 1635 publicaría el Primer tomo de 
sus comedias, coincidiendo casi con la muerte de Lope, lo que repercutió lo suyo en la 
propia trayectoria posterior del novelista y dramaturgo. Tanto fue así que se encargó de 
cuidar personalmente la publicación de la Fama póstuma, colección de necrológicas del 
Fénix en la que participaron todas las plumas del mundillo literario de la época.  
Los últimos meses de su vida, desprestigiado y casi enloquecido por la 
maledicencia de propios y extraños, los pasó en una residencia. Tras su fallecimiento, el 
25 de junio de 1638, sus seres queridos publicaron las Lágrimas panegíricas, homenaje 
póstumo semejante al que Montalbán había dedicado antes a Lope. Posteriormente, su 
padre publicaría el Segundo tomo de las comedias de su desaparecido hijo, en el que 
aparece un retrato de Montalbán a los veintinueve años. Durante su prematuro ciclo de 
senectute comenzó a escribir La prodigiosa vida de Malhagas el embustero –novela 
picaresca– y el Arte de bien morir, que dejó inconclusos. Fue sepultado en la parroquia 
de San Miguel de los Otoes.  
Es curioso que algunos echaran la culpa de su trastorno mental, que también 
padeció una de sus hermanas, a su desmedido afán de saber, tal como se deduce del 
poema fúnebre que le dedicó Francisco de Rojas Zorrilla: 
 
Mártir ya de su mismo entendimiento, 
¡oh, quién no le heredara la memoria 
para no vincular el sentimiento! 
¡Oh cuánto bronce la futura historia 
tiene de ocupar líneas ciento a ciento, 
que dirán, por que no quede al olvido, 
«este murió de no ser merecido»! 
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La codicia le dio la muerte fiera, 
que nunca le dejó la pluma ociosa, 
y esta vez fue no más la vez primera 
que sirvió la codicia virtüosa. 
Quiso ser más que él mismo y, como él era 
todo lo más, la cuerda artificiosa 
que concierta el reloj de nuestra vida 
quebró de no gastada, de oprimida
698
. 
 
4.3.1. Novelas y comedias 
 
Juan Pérez de Montalbán destacó entre sus coetáneos por la delicadeza a la hora 
de elaborar los episodios de su extenso corpus. En 1624, en paralelo al Orfeo en lengua 
castellana, poema en cuatro cantos dedicado a la célebre poetisa portuguesa doña 
Bernarda Ferreira de la Cerda, vio la luz su colección de ocho novelas: Sucesos y 
prodigios de amor, reimpresos en varias ocasiones; ocho ediciones durante el siglo 
XVII y tres más en el siguiente, además de traducirse al francés. Publicó después, en 
1627, La Vida y Purgatorio de San Patricio, una y otra vez reimpresa y traducida. De 
carácter misceláneo es su Para todos. Exemplos morales, humanos y divinos, de 1632, 
dividido en los siete días de la semana, contiene interpoladas cuatro comedias y dos 
autos sacramentales y posee además noticia de unos trescientos escritores, a la manera 
del Viaje del Parnaso de Miguel de Cervantes o El Laurel de Apolo de Lope. Dicha 
miscelánea obtuvo una fama notable, pues se reimprimió seis veces en apenas dos años 
y doce hasta el siglo XX, pero su falta de decencia indignó a Quevedo, quien cargó 
contra Montalbán, además de en La Perinola, en numerosas sátiras personales, como en 
el epigrama en el que lo ridiculiza porque el narrador se presentara siempre como «El 
doctor don Juan Pérez de Montalbán»: 
 
El «doctor» tú te lo pones; 
de «Montalbán» no lo eres; 
conque, quitándote el «don», 
vienes a quedar: «Juan Pérez». 
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Se consideraba a Pérez de Montalbán, junto a María de Zayas, uno de los autores 
de novelas más licenciosas, escabrosas y macabras del siglo XVII. Tenía, en efecto, una 
gran ligereza para plasmar lo sicalíptico. Un ejemplo de los extremos a los que podía 
llegar en la descripción de los goces carnales lo ofrece su novelita La mayor confusión, 
que indignaba, todavía en el primer tercio del Novecientos, a gran parte de la crítica, 
con González de Amezúa a la cabeza. La obra en cuestión narra nada menos que el 
incesto de una madre con su hijo, del cual concibe una hija que se convertirá más tarde 
en esposa de quien es, al tiempo, su padre y su hermano. Fuera de estas curiosidades, la 
acción en sus obras es vertiginosa y aun frenética y los personajes se dejan llevar por la 
pasión de una manera tal que se pueden definir, trastrocando los tiempos, como 
“románticos”. La imaginación, en efecto, reina sobre todas las demás facultades, al 
margen por completo de la preceptiva, sin perderse en moralidades. El propio autor 
presumió de su originalidad e independencia sobre los modelos italianos, aunque, por 
ejemplo, el breve relato citado deba mucho a novellieri como Giraldi Cinthio y Jacopo 
Sansovino. 
Respecto a su teatro, se editaron dos volúmenes con doce de sus comedias cada 
uno en 1635 y 1638, este último póstumo. Escribió cerca de sesenta de ellas, muy 
desiguales de calidad y a veces disparatadas, aun cosechando éxitos con piezas como La 
más constante mujer, Cumplir con su obligación o De un castigo dos venganzas. 
Abundan las de tema religioso, que le granjearon fama, como Santa María Egipcíaca, 
San Pedro de Alcántara, La gitana de Menfis (también sobre María Egipcíaca) o Santo 
Domingo en Soriano, pero también dramas históricos interesantes, como El segundo 
Séneca de España, comedia en dos partes sobre Felipe II, donde el rey pronuncia 
aquellas famosas palabras sobre la Armada invencible: «Yo la envié contra hombres / 
no contra mares y vientos».  
También tiene carácter biográfico Diego García de Paredes, caballero muy 
popular a causa de su extraordinaria fuerza y grandes hazañas; La monja alférez o Don 
Juan de Austria. De entre las presentan cuadros de costumbres es notable La toquera 
vizcaína (h. 1628) y son excelentes, dentro de la tipología de capa y espada, comedias 
tan elaboradas como No hay vida como la honra (1627) o La doncella de labor (1631). 
Dramatizó asimismo alguna trama extraída de los libros de caballerías, como su 
Palmerín de Oliva, o La encantadora Lucelinda, o bien su Don Florisel de Niquea. 
Trató, además, el tema de Los amantes de Teruel, que sigue la estela boccacciana, ya 
empleada por Andrés Rey de Artieda y, posteriormente, por Tirso de Molina.  
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Llevó a las tablas varias obras de prestigio, como La gitanilla de Cervantes; e 
incluso las Etiópicas de Heliodoro, filtradas a través de la traducción de Fernando de 
Mena con el título de Los hijos de la fortuna, Teágenes y Cariclea. Escribió a cuatro 
manos comedias en colaboración, sobre todo, con Pedro Calderón de la Barca. Cultivó 
también el auto sacramental con piezas como Las formas de Alcalá (h. 1623), El 
socorro de Cádiz (1626), Polifemo (h. 1628) o Escanderbech (h. 1629, fundada en una 
comedia de Luis Vélez de Guevara). El mejor tal vez es el ya citado Polifemo, una 
alegoría en la que Acis –el Redentor– salva a Galatea –el alma humana– del mal             
–Polifemo–. 
 
4.3.2. Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares  
 
Durante sus años universitarios en Alcalá, Pérez de Montalbán comenzó a escribir 
los Sucesos y prodigios de amor, resultado del boom de la novela corta amorosa de los 
primeros decenios del XVII. Como estaba de moda dicho género, el joven Montalbán 
vio oportuno abrir su trayectoria por ese camino, para él considerado como «menor», 
pues en la dedicatoria de La fuerza del desengaño apostilla que, al componer sus 
novelas, «ha querido probar la pluma, como los pintores los pinceles menos sutiles en 
las primeras líneas»
699
. En este sentido, hay que tener en cuenta que desde que 
Cervantes publicara sus Ejemplares (1613) habían pasado ya once años, con apenas las 
excepciones de Agreda y Vargas, Lope, Lugo y Dávila y Tirso de Molina.  
La fortuna editorial de los relatos de Montalbán es considerable. Un prólogo 
anónimo –«De un amigo del autor a quien leyere»– para la edición de 1633 de Sucesos y 
prodigios de amor  presenta la obra en términos de su número de impresiones: 
 
[…] nueve vezes en España, y otra en Brusselas, a ruego de los entendidos de 
aquellos países, por la mucha falta que auía dellas, y la grande estima que tenían de su 
Autor […] de la vida de san Patricio se han impresso, desde su primera impressión, más 
de veinte y cinco mil cuerpos, dicha notable, quando ay tantos libros impressos. Y para 
algunos, de tan poco gasto. Y últimamente el libro que llama Para todos, porque lo ha 
sido, se han gastado seis impressiones, y no ay duda que tendrá el propio consumo que 
los demás, pues el tiempo te enseñará lo que te digo. 
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Al igual que su amigo Lugo y Dávila –al que considera un sublime escritor y buen 
amigo
700– Montalbán compone una colección de ocho relatos, pero estos no presentan 
marco narrativo, lo que le permite al autor anteponer a cada novela una dedicatoria 
dirigida a personajes que frecuentaban la librería de su padre. El tema preferido de estos 
relatos no es otro que la envidia, de la que sería objeto el escritor al publicar la obra. 
Otros ejes argumentativos oscilan entre el amor y los celos, impregnados de sentencias 
ornamentales y la constante de oraciones de tipo gnómico, respondiendo así al concepto 
literario de la época de «novela ejemplar».  
La intencionalidad de este estilo no es mostrar al receptor el ejemplo en sí que 
cada uno de los relatos manifiesta, sino sellar las conductas y leyes que los personajes 
siguen en cuanto a su comportamiento. El ideal cortesano asoma a cada paso los 
Sucesos, ya que Montalbán esboza lo permitido o prohibido para las mujeres honradas, 
o cómo había que pautar el cortejo amoroso, entre otros asuntos de gran relevancia para 
el lector del XVII. Por ello, mediante los estereotipados personajes de estos relatos, se 
podía aprender en los del madrileño todo un sistema de valores y convenciones sociales. 
Montalbán, en este sentido, no busca transmitir una enseñanza, sino ejemplificar unas 
leyes que atañen a la conducta del ser humano: el código de amor cortesano.  
 Aunque cada una de las novelas se encuentra regida por el tema amoroso, 
sobresalen otros secundarios como el bizantinismo, la hagiografía, la afición por lo 
pastoril y lo morisco, sobre todo los cautiverios. Y es que Montalbán, aunque fuera 
discípulo predilecto de Lope y supieras de las rencillas entre el Fénix y Cervantes, imitó 
varios trazos de la pluma del autor del Quijote, especialmente de las Ejemplares. Ya 
desde el título se puede apreciar –mediante el uso de una sinécdoque– la deuda 
cervantina desde el punto de vista temático: el amor. Partiendo de las palabras de 
Montalbán en su prólogo –estas novelas no sólo «no las has de haber visto en la lengua 
italiana», sino que «no tiene parte en ellas ni Boccaccio ni otro autor extranjero»–, no es 
difícil vislumbrar aquellas otras de Cervantes en el exordio a sus doce desatinos. A 
nuestro juicio es perceptible su huella en tres de los relatos del madrileño, como son La 
prodigiosa, La desgraciada amistad y La hermosa Aurora, donde la preocupación 
amorosa se hace patente ya en la advertencia inicial de Figaredo a su reciente edición: 
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Amores a primera vista –incluso de oídas–, serenatas, damiselas apostadas a las 
rejas bajas, padres opresores, capas, dagas y broqueles, ruido de aceros, celos y 
recelos, descripción de galas y perfecciones físicas femeninas, billetes que van y 
vienen, criadas alcahuetas, cestillas y escalas, llaves para puertas falsas, 
malentendidos que parecen arruinarán el futuro de los amantes, lamentaciones de 
varios folios
701… 
 
Pero no solo aparecen estos ejes temáticos en la acción principal, sino que 
también en historias insertas en la misma, así como en las cancioncillas o romances que 
los amados dirigen a la belleza de sus damas. Montalbán recoge así los motivos que más 
realce han logrado a lo largo del tiempo, además de otorgarles un final dichoso. No 
obstante, si estilo se resiente de ciertas y periódicas revisiones, en virtud de los varios 
expurgos que sufrió por parte de la Inquisición y de la acumulación –casi excesiva– de 
citas sentenciosas que, quizá, recogería de sus apuntes de Filosofía. Además de estas 
anotaciones, es conveniente no olvidar el tiempo en los ocho relatos, pues a veces los 
sucesos provienen y se desarrollan de forma excesivamente apresurada, sin transiciones 
cronológicas perceptibles ni casi respiro para el lector.  
Sin embargo, atendiendo a los privilegios y aprobaciones de los Sucesor, el autor 
debió de mostrarse dichoso ante tales pareceres, ya que no faltan elogios y numerosas 
loas hacia su todavía joven y sencilla pluma. El maestro Sebastián de Mesa, en su 
conformidad, subraya la adecuación de las ocho novelas a la fe católica y a las «buenas 
costumbres». Además, puntualiza que la edad del autor no influye en el estilo de su 
escritura ni en su arte de ingenio, pues el argumento «está tratado con decoro, buen 
lenguaje y elegante estilo». Asimismo, Lope subraya, en su dedicatoria y beneplácito, la 
importancia de los Sucesos desde una visión ejemplar, a causa de las múltiples 
sentencias que emplea el autor, como era costumbre en el XVII. De hecho, opina que 
los relatos de su discípulo no son inferiores a los de autores como Boccaccio, Bandello 
o Cinzio, que hicieron uso masivo de las frases sentenciosas con la finalidad de otorgar 
a sus textos una considerable ejemplaridad. En este sentido, el Fénix manifiesta su 
adoración por la pluma de Montalbán, acentuando la honra que le hacía a la lengua 
castellana. Además le dedica en una serie de versos octosílabos, en la línea de lo que 
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después aduce el licenciado Francisco de Quintana: «que no llegará a tener // ingenio 
más singular»
702
.  
En cambio, León Tapia enfatiza la clarividencia y simplicidad tanto de la prosa y 
el verso de cada una de las novelas. Por su parte, Tirso de Molina valora la importancia 
de los preceptos para el amor, avisos que Montalbán expone para el desengañado lector. 
No obstante, en su dedicatoria y aprobación de las ocho novelas, destaca la presencia 
del Fénix más que la de la propia pluma de Montalbán, aludiendo a las enseñanzas que 
había recibido de su maestro: «Su memoria inmortalizas, / por que cuando Fénix quede / 
todo fama, en ti se herede / el parto de sus cenizas»
703
.  
La actitud intimista y romántica que el autor expresa en sus relatos ha sido 
estudiada y enjuiciada por relevantes especialistas de la novela corta, quienes han 
señalado el escaso rigor histórico y la carencia de valores morales en los Sucesos. 
Recordemos, a este propósito, las palabras de Amezúa: 
 
Los sucesos con que teje las telas de sus novelas van tan justos y ceñidos que no 
dejan un resquicio para que por allí se escape una pasajera reflexión, un 
pensamiento correctivo; muévense sus personajes como impelidos por un 
desapoderado vértigo pasional, ora amoroso, ora fatídico, porque en ellos juega 
a menudo el hado su papel siniestro y fatal, con olvido y desdén de todo 
cristiano albedrío […]. Románticas, ciertamente, son sus novelas, por el 
desprecio de toda preceptiva, por el desorden de los afectos, por el predominio 
de la imaginación, por la ausencia del ajeno influjo
704
. 
 
No en vano, es preciso destacar los distintos tipos de personajes que pululan por 
esta colección. Hay protagonistas que dan cuenta de sus vivencias personales, méritos, 
fortunas y sus desgracias, desarrollando con ello todo un proceso retrospectivo. 
Verbigracia Rosaura, protagonista de La desgraciada amistad: 
 
Yo, caballero, soy la condesa Rosaura, bien conocida en este reino por mi 
estado y nobleza; caseme de pocos años con un hombre que los suyos pasaban 
de cincuenta y ocho, que los casamientos que se hacen más por razón de estado 
que por gusto suelen tener semejantes desigualdades. Y como a la mucha edad 
de mi esposo le convenía más el sepulcro que el tálamo, murió dentro de pocos 
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días, y yo quedé sola y triste, porque aunque su compañía lo era, bastó para 
llorarle haber tenido nombre de mío
705
 […]. 
 
Por otra parte, sobresalen los que evocan un pasado trágico y melancólico de 
manera retórica y sermonaria, con el fin de provocar la compasión, enmarcando sus 
recuerdos en escenarios tenebrosos, artificiosos y algo lúgubres, una tendencia que 
podemos achacar a la naturaleza sentimental del autor. Sus novelas suelen descansar 
sobre la búsqueda de un mundo soñado y continuamente amenazado por una realidad 
que lo resquebraja. Recordemos, al respecto, el inicio de La prodigiosa: 
 
Bajaba de la cumbre de un monte, que en la región de Armenia se llama 
Cáucaso, un salvaje en el parecer, aunque no en el alma, vestido de varias 
pieles de animales, los miembros morenos y robustos, la cara tostada y el 
cabello crecido. Traía colgado al hombro un carcaj o aljaba de saetas, en el 
lado izquierdo un cuchillo de monte y en las manos un árbol entero que, 
desnudo de ramas y hojas, le servía de arrimo para su cansancio y defensa para 
su persona. Y sentándose sobre una alfombra  de olorosas, aunque groseras 
flores, sacó del pecho un hermoso retrato que en un obscuro lienzo estaba tan 
vivo que parecía tener más alma de la que había heredado de los pinceles; y, 
mirándole con atención, como si tuviera presente el original, decía lastimado y 
enternecido:  
−Ay, querida y ausente Policena, años ha que gocé tus divinos ojos en otro 
estado, ¿pero qué confianzas no quebrantan la envidia y la fortuna, y más si se 
juntan entrambas para perseguir a un hombre?
706
 
 
Más allá de que se afanara en mostrarse original, queremos insistir aquí, de la 
mano de otros estudiosos del madrileño –Cayuela, Dixon o Devatte, entre otros–, en que 
las novelas de Pérez de Montalbán aprovechan varias ideas de las de Cervantes. En este 
sentido, y en un mundo carente de preceptiva, de hojas de rutas para seguir a 
marchamartillo, cobran importancia las reflexiones de María Jesús Ruiz Fernández a 
propósito de los Sucesos de Pérez de Montalbán: «Muchas de las novelas suelen 
actualizar una antinomia radical entre la teoría y la práctica: enfrentan absolutamente 
unos prólogos, dedicatorias y digresiones de corte moralista y programático con unas 
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ficciones que abundan en el lado irracional de lo humano, en el azar, en vidas 
turbulentas y atormentadas y en destinos irremisiblemente trágicos»
707
.  
 
4.3.2.1. La hermosa Aurora 
 
 Desarrollada en una atmósfera eminentemente irreal y mágica, esta novela de 
Montalbán, influida por la moda bizantina, gira en torno a dos ejes estructurales por lo 
que respecta a la acción principal: el exilio de Aurora, princesa de Sicilia –pues se siente 
amenazada por su madrastra y su padre la invita a marcharse–, hacia el palacio de la 
isla, en el que recluye («jaula dorada»), y el enamoramiento de la dama por parte de 
Ricardo, príncipe de Polonia. En este sentido, el galán se arriesga y emprende un 
acercamiento hacia su amada, desde Polonia a la isla del Tirreno, a resultas de un 
naufragio. Asimismo, penetra en la serie de círculos concéntricos, por así llamarlos, que 
encierran a su invisible princesa, como son: la isla, el palacio y la alcoba. Además de 
estos obstáculos, que dificultan el amor entre los protagonistas, abundan otros en el 
relato, como son los puramente materiales –bosques, rejas y balcones– y las propias 
barreras socioculturales, ya que ambos desconocen sus respectivos orígenes y se ven en 
la tesitura de mostrar y conservar su nobleza. El aristócrata permanecerá firme durante 
el periodo de prueba al que es sometido, mientras que Aurora lo observa con tiento, sin 
ser descubierta.  
El idilio entre los enamorados se inicia, pues, mediante el cruce de billetes, que 
se convierten en los sustitutos directos de las palabras. Estos papeles subliman aún más 
la ausencia del amado y la amada en cuestión, haciéndolos paradójicamente presentes, 
aun sin haberse visto apenas, pues Ricardo se aventura a besar la carta recibida de su 
dama, anticipando de ese modo las caricias que más tarde regalará a la hermosa Aurora. 
Este vaivén de mensajes culmina en una escena de cortejo nocturno. Ricardo rompe las 
normas del honor y la cortesía penetrando en la alcoba de la protagonista y la contempla 
durmiendo, lo que nos recuerda de inmediato al mito de Amor y Psique. Este malogrado 
atrevimiento causa una serie de consecuencias negativas que repercuten en la pareja, ya 
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que la intención principal –el acercamiento– se ha convertido ahora en un claro y 
angustioso alejamiento. Ambos volverán a verse sólo en la corte siciliana con sus 
verdaderos nombres, pues, para infiltrarse en ella, habían ocultado su identidad: Aurora 
se presentará temporalmente como «Celia», el nombre de una de sus criadas. Este ardid 
entre ama y criada tiene consecuencias funestas para ella, ya que, con la entrada en 
escena de Federico, el amante de Celia, asistimos al tópico enredo entre las dos parejas, 
solo resuelto con la aclaración del equívoco y la unión de los enamorados en el 
matrimonio.  
 El espacio en el que se desarrolla la acción principal es la isla que, a lo largo del 
relato, va cobrando tanta relevancia que se convierte en un personaje más de la novela, 
ya que en ese ambiente irreal surgen las historias de amor entre nobles (Ricardo y 
Aurora) y criados (Federico y Celia). Asimismo, la isla es el eco de otros episodios de la 
época, y diríase que anteriores, como sucede en las novelas de caballerías, en los 
poemas épicos del Renacimiento italiano o en las novelas bizantinas. Luego la isla se 
convierte en un espacio atemporal –como sucederá en otra novela de Montalbán, La 
prodigiosa–, donde la relación entre los personajes se desarrolla sin interferencias 
externas. Por su parte, el anacronismo –recordemos al tirano de Siracusa Dionisio II que 
contrajo nupcias con una francesa y al amante polaco de su hija– descontextualiza al 
tiempo que eterniza y otorga valor ejemplar a la historia de amor. Destaca, en este 
sentido, la tradicional equivalencia entre el amor y la nobleza, lo que repercute 
directamente en la vida de la dama. Aurora, hija de nobles, como indica su propio 
nombre, renacerá ante las adversidades, pese a las vicisitudes que se le presentan a lo 
largo de su juventud, en tanto que la protagonista sufre el desprecio de su noble padre, 
quien sigue los consejos de Arminta, su nueva esposa.  
Por tanto, Aurora se siente desplazada de las heredades de Dionisio, así como 
del amor que siempre le ha profesado. Llega incluso a desear la muerte, ya que la 
tristeza y la soledad la invaden, llegando a anularla como persona. Este tormento lo 
manifiesta mediante una serie de versos que evocan el lamento y, con ello, su desahogo: 
«¡Ay, muerte si llegaras!»
708
. Asimismo, sirven de vínculo entre los enamorados, pues 
resuenan como un eco en el alma de Ricardo, que los escucha impasible. Con todo, 
Aurora no pierde el entusiasmo ni la esperanza en el amor del varón –ya sea éste 
paternal o marital–, pues sus lamentos celebran el amor casi tanto como desprecian la 
riqueza, obviamente inservible en esos angustiosos momentos. Es, por tanto, el deseo de 
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conocer al valiente caballero lo que mueve el corazón de la protagonista; sin obviar que 
el sentido de la honra repercute sobre su propia libertad, frenada por las leyes del honor:  
 
Aurora, en fin, no digamos que estaba enamorada (que aunque lo pedía su 
soledad no lo consentía su grandeza); mas en alguna manera puede decirse que 
vivía deseosa de conocer a un hombre de tantas partes
709
. 
 
La actitud del galán en este caso es llamativa respecto a otros de los que desfilan 
por la novela corta del XVII: a diferencia de aquellos que piensan en el adulterio, o 
simplemente rompen a priori con las normas del cortejo, Ricardo permanece atónito al 
inicio ante la dulce voz de Aurora. No conoce su semblante y respeta su decisión de no 
verse. Sin embargo, el deseo por admirar el rostro de la delicada dama se acrecienta a 
cada paso. De ahí que le prepare unas fiestas repletas de juegos, aun sin éxito: 
 
Sólo a Aurora le pesaba de que luciese con tantas ventajas, porque cada día la 
iba enamorando con nuevos merecimientos; y aunque todo lo que miraba en 
Ricardo le parecía bien, con todo eso, la desigualdad que entre los dos 
imaginaba ofendía su recato, pues quien se emplea bajamente parece que no 
tiene disculpa con todos
710
. 
 
El no poder verse libremente y la obligación de cambiar de nombre repercute en 
el estado de ánimo de los personajes. Aurora se hace pasar por Celia, su criada. De esta 
forma, puede conocer a su amado, sin que éste se percate de la verdadera identidad de 
quien tiene a su lado. La astucia de Aurora es, pues, consecuencia de su temor a no 
cumplir las expectativas del proceder amoroso; mientras que el caballero, por su parte,  
concluye que es tanto su deseo de permanecer junto a su amada que no sólo siente amor, 
sino desmesurada pasión. Tal es su anhelo que decide escribirle unas cartas en las que le 
declara sus sentimientos: 
 
Lo que ahora deseo es veros, si acaso lo ha merecido mi amor; y pues el cielo se 
deja amar y vos le parecéis tanto, imitadle en la condición como en la 
hermosura; que si me abrasan vuestros rayos, justo será conozca la esfera de 
donde vienen
711
. 
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A lo largo de la novela, el amor se ve obstaculizado por lances pasionales, 
frustrantes y, en ocasiones, funestos. La incertidumbre en la que viven los protagonistas, 
sobre todo Ricardo, abisma cada vez más la razón, por lo que los enamorados sienten 
que se pierden mutuamente. No obstante, como pregunta Celia a su señora, ¿es posible 
que un amor desigual pueda tanto que te obligue a excesos que, si no los viera por los 
ojos, no fuera posible creerlos en tu recato y cordura?  
A primera vista, entendemos que Montalbán defendía este tipo de amor, que 
atenta contra las directrices contrarreformistas; pero para Aurora los apuros de su criada 
quedan en segundo plano, aturdida como está por el desprecio de su padre, el rechazo de 
su madrastra y el agobio por no poder declarar sus sentimientos a Ricardo. Celia, al ver 
a su señora tan desconsolada, le allana el camino para que, al fin, pueda ver el rostro de 
su galán, a la sazón «hijo del Almirante de Polonia». Ya conocidos los orígenes de 
ambos, no podían dejar pasar ni un segundo sin verse. Sin embargo, la protagonista 
enferma y demora cuatro eternos días su encuentro con Ricardo. Hasta el punto de que 
el caballero no se resigna a esperar y comienza a dudar del amor de su dueña.  
Por otro lado, como en las comedias barrocas, el narrador describe la relación 
entre los criados: Celia y Federico, «un amor tan secreto que solo ella y el Cielo lo 
sabían»
712
. De hecho, el pretendiente de Celia ni siquiera conocía el ardid que ama y 
criada habían urdido para dar rienda suelta al amor entre Aurora y Ricardo. Nótese 
cómo Montalbán abunda en los celos de Federico: 
 
−¿Es posible, ingrata, que has tenido ánimo para malograr un amor de tantos 
años y de tantas penas? ¿Es posible que siendo principal no te libraste de 
liviana? Pues, ¿cómo, Celia, es buen trato para quien profesa tanta nobleza dar 
palabras a uno y engañar a otro? ¿A un hombre que te ha querido con tanto 
recato pagas con tanta infamia? Pero, ¿quién duda que por no dar celos a ese 
Ricardo, que llamas dueño tuyo, me pedías que no hiciese demostración de mi 
voluntad?
713
 
 
Ricardo se desengaña en presencia de su amada tras escuchar las lamentaciones 
del criado. Sin embargo, para duplicar el enredo, el caballero ignora que Celia se hacía 
pasar a su vez por Aurora. El enredo amoroso forma parte de una trama confusa en la 
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que el galán no conoce el rostro de su dueña. En este sentido, el principal objetivo de 
Montalbán no es otro sino enmascarar a los personajes, velando su identidad para 
salvaguardar de ese modo su honra. Las consecuencias negativas no se hacen esperar: 
empezando por la pérdida del ser querido, y continuando por los efectos del intercambio 
de nombres. Aurora pide a su criada que se haga pasar por ella para conocer el linaje de 
Ricardo, así como sus intenciones. Es por ello que Montalbán subraya el valor de la 
educación familiar, ya que, aunque Aurora haya sido desterrada por su padre, esta 
respeta las leyes que le han inculcado. En definitiva, esta dama desea permanecer junto 
a Ricardo, pero sin infligir ningún código familiar. Y Celia, con permiso de su señora, 
se hace pasar por ella para descubrir quién es Ricardo y cuáles sus intenciones.  
El carácter fabuloso del relato queda encarecido con las descripciones de los 
personajes, acercando con ello al lector a la realidad del momento. Cuando Montalbán 
emplea el discurso directo es cuando afloran los primeros peligros y el plan urdido entre 
la criada y su señora. Los secundarios –verbigracia cuando los criados de Ricardo 
planean echarlo de la isla– acentúan la teatralidad y hasta duplican los vericuetos de la 
trama sentimental. El narrador demora la presentación del linaje del príncipe para 
mantener en vilo a sus lectores.   
 
4.3.2.2. La villana de Pinto 
 
La novela quinta de los Sucesos y prodigios de amor se desarrolla a caballo entre 
un pueblecito madrileño –Pinto–, a las afueras de la gran urbe, y la propia capital, al 
contrario que la mayoría de las historias de Montalbán. Todo comienza en un escenario 
pastoril e idílico, paisaje bucólico en el que un pastor, cuyo nombre, Albanio, no menos 
bucólico, se queja en una estrellada noche de su infeliz y desgraciado amor, antes de 
recrearse en una feraz naturaleza: 
 
Vestido estaba el cielo de diversos diamantes y el hermoso planeta que es 
lisonja de la noche y tiene segundo lugar en las esferas se mostraba tan liberal 
de rayos que parecía que el Sol no se había despedido, o que empezaba otro. La 
noche estaba en brazos de su sosiego y el día daba lugar a que heredase su 
presencia el que le seguía en la sucesión, siendo fénix de breves horas, cuando 
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Albanio dejando un pequeño rebaño de ganado que apacentaba a quitasen un 
amor justo que tenía o le diesen ejercicio más a propósito para poder gozarle
714
. 
 
En esta escena, de ambientación refinada y sannazarista, el pastor halla a una 
mujer desmayada y, junto a ella, una niña al que acaba de dar a luz y atenderá por 
Silvia: 
 
Y empezando a discurrir por la margen de aquella sucesiva plata, se acercó a la 
parte en que le parecía que estaba el dueño de aquellas ansias. Llegó a una 
pequeña isla, tan coronada de espesos árboles, que apenas en su distrito tenía 
jurisdicción el día; y, entrando por el apacible bosque, vio una dama de gallarda 
presencia que, desmayada con los dolores de un recio parto, casi se iba 
olvidando de su propia vida. Acercose a ella y viola sin más compañía que el 
infinito número de congojas y al lado de un ángel, que poco antes había tenido 
lugar en sus entrañas y ya gozaba de menos abrigo entre las esmeraldas de la 
yerba
715
.   
 
El lector advierte de inmediato el contraste entre las dos acciones. Por una parte, 
la naturaleza escucha las quejas sentimentales de Albanio; por otra, es testigo de la falta 
de amor de la mujer recién parida, contrapesado por el que le profesa a la recién nacida. 
El pastor se lamenta de su breve dicha y ruega al Cielo que le arrebate el amor que 
abrasaba su pecho o le diera la oportunidad de gozarlo, ya que amaba a una pastora 
esquiva. Dicho planto se interrumpe cuando Albanio se ve obligado intervenir para 
salvar a la citada dama, quien no tardará en contarle su historia: recluida por sus padres 
por el solo hecho de enamorarse de quien no debía y haberse opuesto a sus designios,  
sus progenitores la habían enclaustrado en un convento. Para más inri, dicho caballero 
es el padre de Silvia y aspiraba a casarse con una mujer de mejores prendas, también en 
su caso por expreso deseo de sus padres. 
Detengámonos un instante en la discordancia entre la dulzura de la criatura y el 
contraste de la descripción cromática de su físico: 
  
Era tan blanca que la nieve perdía delante de su cara la opinión que había 
cobrado en la región del aire; los cabellos pudieran serlo del Sol, y acercábanse 
tanto a la tierra que parecía –como eran oro– que querían volverse otra vez a su 
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centro; tenía los ojos alegres, aunque negros, tan señores en lo que miraba, que 
pocas veces pagaron lo que debían; las mejillas no consentían artificio, porque 
con naturales rosas se mezclaba graciosamente el alabastro con la púrpura, y la 
plata con los claveles; la boca era una pequeña herida que remataba con 
hermosa sangre el animado cristal donde estaba hecha; las manos eran dos 
azucenas vivas, que dejaron ser nieve por que no se les atreviese el Sol en 
nada
716
. 
 
Uno de los ejes temáticos de esta novela se cifra en la procedencia de los 
personajes. La historia gira en torno a las adversidades para dar rienda suelta y feliz al 
amor entre doña Juana de Osorio (Silvia) y don Diego de Osorio (Cardenio), ambos 
miembros de la nobleza: 
 
Parecíale bien la bizarría de muchos caballeros que pasaban de camino, no por 
liviandad, sino porque la decía el corazón, aunque confusamente, su ilustre 
nacimiento; que también con la sangre suelen heredarse las inclinaciones
717
. 
 
La educación recibida por Albanio no condena a segundo plano la nobleza de la 
niña, ya que esta, por su aspecto físico y su forma de pensar, era evidente que sólo podía 
enamorarse de un caballero de su misma condición. Por ello, don Diego Osorio, al 
llegar a Pinto y, más aún al comprobar que no podía conquistar el corazón de Silvia, 
decide cambiar de nombre (Cardenio) y se viste de campesino, al más puro estilo del 
Don Duardos de la tragicomedia de Gil Vicente. Este trueque de identidades para 
enamorar a la dueña crea una situación muy tópica de atracción vs. rechazo, muy 
deudora de la comedia lopesca y asentada en motivos sociales y cuestiones de linaje: 
 
En efecto, el enamorado caballero discurría en estas cosas tan desesperado y 
perdido, que se puso a imaginar que si mudando de traje la agradaría más, pues 
era posible que la hiciese desdeñosa no su talle, sino su diferente calidad […]y 
pareciole que si le viera Silvia no adornado de locas galas, sino vestido de 
humildes paños, por su igual siquiera le amaría
718
. 
 
En resumidas cuentas, Silvia y Cardenio pertenecen a la nobleza. Para ellos, el 
campo –y genéricamente la égloga– es solo el lugar de ocio y hasta de paso donde 
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ambos pueden huir de la realidad y evadirse mediante sus sendos disfraces. Por el 
contrario, la vuelta a la ciudad simboliza la llegada de la rutina y el final del juego. 
 Nótese que al principio Cardenio pasa las horas recreándose con la belleza de su 
dama y recitándole versos de amor: «Clavel dividido en dos, / tierna adulación del aire, / 
dulce ofensa de la vida, / breve concha, rojo esmalte […]». Sin embargo, Albanio, al 
conocer que Cardenio pretendía a Silvia, interviene dándole noticia a la dama de su 
historia y procedencia: a ella le sería imposible mantener una relación amorosa con un 
galán que no es de sangre azul, como dejaba traslucir con su indumentaria. En principio, 
Cardenio creía que podía alzarse con la mano de la dama gracias al cambio de nombre y 
de vestido. Asimismo, Silvia no muestra su origen noble, ya que desconoce su pasado y, 
además, se ha criado en un ámbito rústico y pastoril: 
 
Y estando una noche tratando estos cuidados solamente con su pensamiento, su 
viejo padre (que hasta entonces en su opinión Albanio merecía este nombre) 
habiéndose informado de que Cardenio y otros muchos la estimaban, temiendo 
no hiciese alguna locura con que mal lograse su nobleza, para que librase del 
peligro que podía tener la contó el verdadero suceso de su historia, y 
enseñándola algunas cartas de las que había recibido, la dio por nuevas que 
cuando menos imaginase se había de ver en diferente estado, y así, mirase lo 
que hacía, porque no la culparían a ella de cualquier desatino que intentara, sino 
al poco cuidado que él había puesto en defenderla
719
. 
 
A causa de estas palabras, la joven dama se da cuenta de que no puede cometer 
locuras y permanecer en silencio hasta nueva orden, pues su origen y procedencia noble 
se han puesto en tela de juicio. Por lo tanto, Silvia se propone olvidar su amor hacia 
Cardenio y rechazar todo deseo que perjudique a su posición estamental, considerando 
que amar a su caballero, que a su juicio pertenecía al pueblo llano, podía enojar a 
Albanio y ofender su propia sangre. De ahí que el galán se lamente de continuo y clame 
contra la naturaleza por el desamor al que lo somete Silvia: «Es un ángel, selvas mías, / 
y como no la merezco, / mientras se duele de mí / con quererla me contento». 
Cardenio se declara una y otra vez, pero Silvia se muestra renuente a aceptarlo. 
Tanto desprecio lleva al protagonista, de nuevo en la tradición cervantina, a elegir a los 
celos como sus aliados, pensando que si despertaba ese sentimiento en su amada, lo más 
probable es que ésta reaccionara ante sus requiebros. Y es que, como apostilla el autor, 
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«los celos han hecho milagros en la voluntad más tibia, porque una mujer suele 
descuidarse amada, y amar aborrecida». Tras una pelea en el monte, Cardenio queda 
mal herido y en los brazos de una labradora, a la que se declara únicamente para darle 
celos a Silvia:  
 
Disimuló Silvia, no el sentimiento que la rasgaba el corazón, sino los celos que 
la abrasaban el alma, y díjola que fuese al momento y avisase de aquella 
desgracia en el lugar para que se procurase su remedio. Quedose Silvia sola y 
cercada de mil pensamientos, porque con los celos que tan claramente tenía 
averiguados deseaba la muerte a quien era su misma vida, y por otra parte, 
como sabía de sí que le adoraba, mirábale con el ansia de verle padecer; y venía 
a pesar más el amor que la enternecía que los celos que la enojaban
720
. 
 
No obstante, aunque los celos y el amor se levanten frente a las decisiones que 
Albanio había tomado sobre la vida de Silvia, la decisión de ésta permanece anclada, 
sufriendo por no poder gozar de la pasión de su amado. Los signos y padecimientos de 
amor en la bella dama son notorios –«aunque para quien le amaba como ella cualquiera 
dolor suyo, por pequeño que fuese, la atravesaba el pecho»–. De ahí el siguiente 
soliloquio de la muchacha: 
 
¿Por ventura hay mudanza en alguna mujer que no proceda de culpa vuestra? 
Trato de las mujeres principales, que en las demás la inconstancia no es 
novedad porque no es costumbre. ¿Has oído decir alguna vez que una mujer 
admitiese otro cuidado siendo bien correspondida? No por cierto; porque la que 
aventura su recato, es por amor o por interés. De esto segundo se libra la que es 
noble, pues queriendo bien y teniendo amor a su gusto, ¿qué mujer hay tan 
necia que le quiera perder, y más estando su reputación de por medio? Dirasme 
que como se ve por la experiencia; que la que es más noble no suele permanecer 
en un empleo
721
. 
 
Los celos ganan creciente protagonismo en las palabras de Silvia, cargadas de ira 
y prontas para una posible venganza. Hastiada del Amor, la desdichada joven le y se 
recrimina obsesivamente las aventuras que había vivido con su inconstante galán, quien 
observando que los celos hacían mella en Silvia, le recuerda lo relevante que fueron 
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para él aquellas primeras voluntades y encuentros, además de reconocer el cariño que le 
profesa y su sufrimiento a causa de sus desprecios: 
 
¿No bastaba quererte, Silvia? ¿No bastaba ser despreciado por quien tú sabes, 
sino querer que prosiguiera en amarte y me vera perdido cuando ni tú me 
pudieras remediar ni mi cordura me pudiera favorecer?
722
  
 
Cuando los padres de Silvia llegan a casa de Albanio y la llevan consigo al lugar 
que le corresponde, el pastor narra a Cardenio lo sucedido, infiriendo erróneamente este 
último que su amada se había marchado con otro galán en señal de despecho. Por ello, 
el protagonista pronuncia unas palabras un tanto misóginas, partiendo de una máxima 
de Marco Aurelio: «Mujeres: en acordarme que nací de vosotras desprecio la vida, y en 
pensar que vivo con vosotras amo la muerte». Esboza de ese modo un ensayo sobre la 
malicia de las mujeres cuando están despechadas y dominadas por los celos, afirmando 
a la postre que, loco de amor, se desvanece para conquistar el amor de Silvia, recibiendo  
a cambio desprecio tras desprecio. Sin embargo, todo se trata de una impostura, pues el 
caballero nunca podrá apagar las ascuas de la pasión que siente hacia Silvia: 
 
Así se quejaba el ausente Cardenio de su adorada Silvia, aunque sin razón, 
porque le amaba con tanta verdad que no vivía un punto sin su memoria, si bien 
desconfiada de su amor, porque como los agravios se toman más atrevimiento 
en cualquier ausencia y a Cardenio no le aborrecían en el lugar, temía y con 
razón, no fuese ingrato al mucho amor que le debía
723
. 
 
Cuando Cardenio descubre el origen de Silvia, el amor vence tanto cualquier 
barrera como los celos y los deseos de venganza. En este caso, doña Juana de Osorio y 
don Diego de Osorio –verdaderos nombres de los protagonistas– se prometen mutuo 
una vida en común, comprendida y aceptada por los padres de la joven, quienes habían 
sufrido semejantes desventuras amorosas en su juventud. De manera que, en buena 
medida, tanto doña Juana como don Diego sienten sobre sus espaldas el peso del 
determinismo familiar.  
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4.3.2.3. El envidioso castigado 
 
La rivalidad entre hermanos por negocios de amor es una constante en la novela 
corta del siglo XVII. Ya hemos señalado cómo Lugo y Dávila se ocupó de este topos en 
su Teatro popular; concretamente en Las dos hermanas. En El envidioso castigado la 
historia se centra en la enemistad de Carlos y Alfredo, quienes luchan por el amor de 
Estela, con intereses bien distintos. A Carlos le atraen las riquezas de la dama; su 
hermano se acerca a ella movido únicamente por un amor sincero. Cuando Carlos 
comienza a intimar con Estela se da cuenta de que siente una desmesurada pasión hacia 
ella.  
Durante la noche, se producen una serie de lances en los alrededores de la casa 
de la dama que provocan diversos accidentes, duelos, suplantaciones de identidad e 
intervenciones de la justicia que enredan el argumento principal. El autor cambia a 
menudo el hilo de la acción. Los enamorados Carlos y Estela deciden huir entonces de 
la fatalidad de la ciudad, suscitando la frustración y la envidia de Alfredo, por lo que 
este, sin perder un segundo, sale tras sus pasos para arrebatarle la dama a su hermano. 
Mientras la pareja se encuentra en un locus amoenus disfrutando de su idilio, Lucinda, 
criada de Estela y a su vez enamorada en secreto de Carlos, enreda aún más la situación. 
De ese modo y en tales circunstancias Alfredo descubre a los amantes, muriendo de 
amor, cual Macías trovadoresco que, para más inri, dejará sus posesiones y hacienda a 
su mucho más afortunado hermano. 
Pérez de Montalbán se vale aquí de una serie de citas (Cicerón y Macrobio entre 
otros) para ejemplificar los peligros que conllevan la envidia y los celos en los trabajos 
de amor. Asimismo, acude a ejemplos de casos bien conocidos que salieron escaldados 
de fijar la mirada en alguien que luego no les correspondió como ellos habían soñado:   
 
El título dice lo que trata, pues donde hay envidia es necesaria virtud de quien 
proceda como de causa; porque, aunque enemigas, andan juntas. Dígalo 
Cicerón: Virtutis comes invidia, plerumque bonos insectatur
724
. 
 
Da la impresión de que cuando finaliza el relato, el lector no se siente impactado 
–tampoco Montalbán lo pretendía– por la muerte de Alfredo, sino, más bien, por cómo 
su hermano consigue sus propósitos: permanecer junto a una bella y mujer y, además, 
junto a su no menos deseable dote. El egoísmo de Carlos se asemeja, pues, a la astucia 
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de Lamia en Las dos hermanas de Lugo y Dávila, que urde lo posible y lo imposible 
para destruir el amor entre Delia y Fernando. 
La condena moral de la envidia es un pretexto para enmarcar la conducta de los 
personajes: 
 
El envidiado y aborrecido en esta novela es Carlos, mancebo virtuoso y con 
todas las prendas que pide su calidad (que, sin duda, por eso lo debe de ser), 
aunque al fin se viene a cansar su fortuna de perseguirle y le premia conforme a 
sus méritos; que la virtud, aunque arrinconada, es como el Sol, que por más que 
le opongan eclipses siempre se queda con los mismos rayos
725
. 
 
Los enamorados no soportan la presión y emigran de la oprimente casa de Estela 
a la libertad del campo, como unos trasuntos de Angélica y Medoro hispanizados. El 
ritmo rocambolesco de la acción que acaba en enredo y confusión provoca esa huida 
hacia un lugar pacífico. Con todo, no faltan los obstáculos: Carlos experimenta el acre 
sabor de los celos, cuando una noche su amada Estela lo confunde con su hermano, al 
que, como sabemos, en ningún momento se enfrentará cruenta ni cruentamente, dejando 
por el contrario que Alfredo fallezca de melancolía. El mismo talante sereno muestra 
antes los celos infundados que Estela le suscita en dicho lance: 
 
Mil veces, movido de sus celos, quiso vengarse, y otras tantas se arrepentía, más 
por no enojar a Estela que por compadecerse de su hermano
726
. 
 
Estela, por su parte, sabe del amor que Alfredo siente por ella, pero no puede 
corresponderle. Además, es consciente de que, amando a Carlos, está desobedeciendo 
los deseos de su padre. Por eso, mediante el uso de antítesis de naturaleza sanjuanista 
muestra su visión del amor, con no pocas pinceladas del erotismo inherente a la mística 
peninsular, pero también y sobre todo a la poesía del Cancionero: 
 
¡Oh veneno sabroso, que entretienes y matas! ¡Oh tormento apacible, que 
regalas y ofendes! ¡Oh favorable llaga, que injurias y lisonjeas! ¡Oh enfermedad 
alegre que deleitas y enojas!
727
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No obstante, la dama es honesta y acaba por entregarse a su pasión por Carlos. 
Como apunta Pérez de Montalbán, 
 
Vivió Carlos muchos años en compañía de su amada Estela, gozando la calidad 
que su hermano perdió con tanta afrenta, pues es cierto que solamente su 
envidia le mató, que no merece otro fin quien tiene tanto pesar del bien ajeno 
como si fuese desdicha propia
728
. 
 
He aquí, pues, otro ejemplo de novela del siglo XVII en el que el amor se 
impone sobre el deshonor, los celos y la desgracia. Desde el amor cortés, que, como 
hemos visto, repercute sobre estos textos, a tintes más que rebeldes que preludian el 
Romanticismo, algo atenuado, no obstante, por el final feliz –y por el matrimonio– que 
impone la Contrarreforma.  
 
4.4. Las «Novelas amorosas» (1624) de José Camerino 
 
José Camerino nació en Fano (Italia) en el año 1595 y falleció en Madrid en 
1665. Su familia era italiana y procedía del castillo de Muccia, en Camerino, pero se 
trasladó pronto a Fano, en la región de Umbría, dentro de los Estados Pontificios. 
Siendo aún muy joven vino a España junto a su pariente Pietro, que estaba afincado en 
Madrid desde 1594, tras pasar previamente por Murcia, donde residían otros familiares, 
para servir en la Nunciatura y su Tribunal, del cual fue notario. Fue, además, Procurador 
de los Consejos Reales y acumuló bastante fortuna. Entre 1640 y 1642, intervino en 
diversos pleitos habidos en la Orden de San Jerónimo.  
Se conjetura que, a su llegada  a España, se casó con Águeda Vita y Matarrubia. 
Según decimos, desempeñó diversos cargos como burócrata al servicio del Vaticano. El 
24 de febrero de 1647 convocó Camerino en el convento de San Felipe de Madrid a sus 
amigos y seguidores para constituir una Banca, la «Compañía de Jesús, María, Joseph 
del Desempeño que se ha permitido hazer y formar a pedimento de la ciudad y Reyno 
de Murcia», compañía que disfrutaría de una vida efímera, pues un decreto del 30 de 
septiembre de 1647 suprimió todas las bancas excepto las de cuatro banqueros 
genoveses. 
Los años madrileños de Camerino también se caracterizaron, sin duda, por su 
participación en la vida académica y literaria, hecho que seguramente le permitió 
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establecer contacto con poetas y dramaturgos como Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, 
Vélez de Guevara, Guillen de Castro o Vicente Espinel. Sabemos que fue miembro de la 
Academia de Mendoza, pues aparece retratado en un vejamen compuesto por uno de sus 
promotores, Anastasio Pantaleón de Ribera
729
. Participó asimismo en el homenaje 
póstumo a Montalbán y en un certamen poético organizado con motivo de la muerte de 
Don Sebastián Carlos. 
Como novelista destaca por su colección de Novelas amorosas, editada por 
Tomás Iunti, Madrid, 1624, encabezada por una décima epidíctica de Guillén de Castro 
y un soneto laudatorio de Lope de Vega: 
 
Con tierna edad y con prudencia sana 
escribes, Camerino, en diferentes 
estilos del amor los accidentes 
la dulce guerra y la esperanza vana. 
Honrando nuestra lengua castellana, 
propones con sentencias eminentes  
ejemplos y económicas prudentes  
para el gobierno de la vida humana. 
Si estimo la gentil filosofía  
apólogos y fábulas morales 
éstas son dignas de tu ingenio solo;  
su luz con alma oculta al bien nos guía 
éstas con líneas de oro son cristales  
y tú, en Parnaso, camarín de Apolo
730
. 
 
 Las Novelas amorosas se reimprimirían en 1736. Camerino también escribió un 
Discurso político sobre estas palabras: a fe de hombre de bien, publicado en Madrid, 
Imprenta Real, 1631 y la curiosa miscelánea titulada La dama beata, editada por Pablo 
de Val, Madrid, 1655
731
.  
Al margen de estos datos, poco sabemos todavía sobre la vida y la obra del 
fanense
732
. Sus Novelas amorosas fueron editadas en 1992, como objeto de la tesis 
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doctoral de María Dolores López Díaz, con una fijación del texto mejorable y gran 
parquedad de notas. En la actualidad Rafael Bonilla Cerezo, Giulia Giorgi y Paolo 
Tanganelli afrontan una edición crítica de acuerdo con los criterios del método 
neolachmanniano. En estos doce relatos carentes de marco, por lo que siguen el modelo 
cervantino, domina el amor como tema predominante de la colección, por más que los 
personajes en ocasiones no pasen de la categoría de tipos y el planteamiento de cada 
novela responda casi siempre al siguiente esquema: encuentro y enamoramiento a 
primera vista, proceso de seducción, múltiples dificultades para llevar a buen puerto el 
idilio, denodado esfuerzo para vencerlas y, normalmente, un final dichoso.  
No obstante, para sorprender a su lector, al que dedica unas hermosas palabras 
en el «Prólogo», Camerino dota a sus textos de una notable carga ideológica. Destacan, 
de esta manera, los principios religiosos y morales de los ideales del Imperio y de la 
sociedad estamental, hasta tal punto que su narrativa está sujeta al valor moralizante y 
ejemplar. Los protagonistas, siempre jóvenes y bellos, y generalmente ricos y nobles, se 
ven envueltos en todo tipo de lances y peripecias a la hora de superar los obstáculos y 
dificultades que se oponen a su pasión amorosa.  
Brilla con luz propia la pluralidad de espacios y tiempos con los que el autor 
intenta romper la monotonía de sus relatos, en aras de consumar a su vez un sugestivo 
hibridismo genérico entre lo morisco, lo bizantino y lo pastoril, al que suma no pocas 
notas de mitología a caballo entre lo virgiliano y lo ovidiano; sin desviarse por ello, 
aunque suene paradójico, y esta es quizá una de las mayores peculiaridades de su estilo, 
de los principios tridentinos. Si a todo ello sumamos la evidente impronta gongorina 
(gusto por el conceptismo, los cultismos y una sintaxis muy alambicada), tenemos ya un 
ajustado retrato de las características de la prosa del fanense. De esta tendencia a la 
variedad ya se había percatado  Lope de Vega en un soneto de los paratextos de las 
Novelas amorosas en el que ensalza la figura de Camerino: «Con tierna edad y con 
prudencia cana / escribes, Camerino, en diferentes / estilos, del Amor los accidentes, / la 
dulce guerra y la esperanza vana»
733
. Títulos como La voluntad dividida, La firmeza 
bien lograda, Los peligros de la ausencia, El casamiento desdichado, El pícaro amante, 
La ingratitud hasta la muerte, El amante desleal y La triunfante porfía, trazan, pues, 
una teoría sobre el amor desde las primeras muestras de apego hasta la otra persona al 
final de cada historia, que en su «Proemio» califica como morales y entretenidas: 
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Ya veo que, alegre, te das parabienes de hallar en estas Novelas con que 
alimentar la costumbre que en sus idólatras engendró la envidia, y no pretendo 
estorbar el banquete que preparan a los que viven en tinieblas, porque fuera 
intentar un imposible, sino asegurarte que salen al mundo con ánimo y 
resolución de que cuando faltes a la cortesía propia de los españoles y de vida al 
autor por extranjero, no darte satisfacciones, que no las hay para la malicia, si 
bien le pudiera excusar el propio entretenimiento y los deseos de habilitarse en 
esta lengua
734
 […].   
 
4.4.1. La firmeza bien lograda 
 
Ya desde el título de La firmeza bien lograda, Camerino hace referencia a la 
constancia que el caballero muestra a su dama hasta que entre ellos triunfa el verdadero 
amor, como sucede, por ejemplo, en Premiado el amor constante, de Lugo y Dávila, o 
en La villana de Pinto, de Pérez de Montalbán. Dos historias paralelas enmarcan la 
novela: los amores entre Arseo, caballero descendiente de padres nobles, y la cazadora 
Armilda, por una parte, y el idilio entre Dorindo, su amigo y la joven Aurora. Si bien el 
relato se ubica en la ciudad de Esmirna –Turquía– la acción se desarrolla en el campo, 
una vez más lejos de la gran urbe. El disfrute de un día de caza es interrumpido por el 
disparo a una res, lo que propicia el encuentro amoroso entre Arseo y Armilda. Rodeado 
siempre de hermosas damas, el cazador queda entonces prendado de la delicadeza de la 
dama. Es en tan exuberante naturaleza, de acuerdo con las coordenadas de la novela 
idealista pastoril del siglo XVI, donde el protagonista, que vivía de forma acomodada, 
experimenta un cambio radical, convirtiéndose, a la postre, en presa sentimental de la 
bella cazadora: 
 
al asomar de un verde y florido prado que para conservar sus hermosas flores se 
había retirado a lo más íntimo de la floresta la cual, suspensa de tanta belleza, 
no había podido ocuparle, antes servía de murallas con sus árboles al deleitoso 
lugar cuyos varios arroyuelos, jugando entre ellos, sacaban risas de las mismas 
flores
735
. 
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Arseo disfrutaba de la actividad cinegética junto a su amigo Dorindo, lo que 
recuerda muy lejanamente a la amistad de Lotario y Anselmo (El curioso impertinente) 
de Cervantes, en la que ambos personajes practicaban la caza y acababan por «cazar» a 
la misma mujer. En el relato de Camerino, los amigos accederán a dos gozos paralelos, 
esta vez con distintas damas. En buena lógica, el verbo «cazar» cobra otro sentido en el 
texto de Camerino, pues la presa en esta oportunidad es el personaje masculino, que 
queda obnubilado ante la presencia de la dama. Tanto es así que su camarada Dorindo 
pide ayuda a las divinidades, en concreto, al mismísimo Apolo. A continuación, el dolor 
de Arseo por no poder permanecer ante la hermosura de su amada causa cierta 
incertidumbre en su amigo: 
 
Pero como nunca volviese a ver el bien que deseaba, con más fuerza tornaba a 
afligirle la tristeza y tanto que se vio cerca de perder la vida, no aprovechando 
los remedios que solicitaba el natural amor de sus viejos padres, ni toda la 
ciencia de quien blasonaba rendir con su arte los infiernos, que la dolencia de 
amor no la cursan yerbas ni la sanan encantos
736
. 
 
Por medio de esta prolepsis, el autor anuncia que el idilio entre Arseo y Armilda 
dará fruto. Cuando Arseo es herido en la cacería, su amada lo conduce a sus aposentos, 
donde lo cuidará con mismo. Zolera, madre de la cazadora, cuya diseño bebe con 
claridad de la Cintia virgiliana, acoge favorablemente a Arseo y cura sus graves heridas, 
en un comienzo que no dista apenas del de La ingratitud hasta la muerte, también de 
Camerino. Mientras tanto, Dorindo se enamora de Aurora, prima de la citada Armilda. 
El problema viene cuando los padres del noble caballero fallecen y es él quien debe 
hacerse cargo del palacio, circunstancia que lo obliga a separarse de su amada durante 
un tiempo. Por ello, Arseo le pide matrimonio a la cazadora antes de marcharse. Las 
promesas acompañan a las lágrimas en la triste despedida: 
 
Añudadas las lenguas, las más parleras aves escucharon atentas las promesas del 
enamorado Arseo (que abrasó con suspiros y inundó con lágrimas) de pedirla a 
su madre por esposa, acreditando con la firmeza de un diamante las esperanzas 
que en una verde esmeralda recibió de su blanca mano, a la cual dijeron los 
labios lo que en despedida tal encubría la muda lengua
737
. 
 
                                                          
736
 Ibídem, pp. 97-98. 
737
 Ibídem, p. 107. 
232 
 
Durante la estancia de Arseo en su patria, Armilda es raptada por unos corsarios, 
de acuerdo con un cliché bizantino que el autor explota a menudo. Lo que viene después 
es conocido y previsible: Arseo decide aventurarse para encontrarla. Hasta llegar a 
Atenas luchará contra tempestades y ejércitos enemigos, hallando al fin a su amada 
presa, moribunda y en manos de los corsarios, que también lo apresan a él: 
 
La cual tocando, quedó de la mucha flaqueza desmayada, con gran pena de los 
dos y más cuando conocieron ser esta Armilda, causa de hallarse ellos en tan 
solitaria parte
738
.  
 
No tardará, tras varias vicisitudes, en salvar a su dama del cautiverio, antes de 
contraer matrimonio y ser definitivamente felices, en paralelo al idilio de Dorindo y 
Aurora. El ofrecimiento del noble caballero protagonista a la madre de su amada, para 
pedirle la mano de su hija, ejemplifica las normas del amor cortés. Arseo cumple con lo 
establecido para respetar el honor de su dama y conseguir su imperecedero amor. La 
muestra no es otra que un precioso diamante, que simboliza la firmeza con la que se ha 
sellado su relación.  
La separación de los enamorados constituye el motor bizantino de la historia. 
Arseo y Armilda deben aprender durante un tiempo a no depender el uno del otro. 
Camerino plasma así las consecuencias de la dura separación cuando el amor es  
verdadero. Lo mismo ocurría en la novela La villana de Pinto de Pérez de Montalbán, 
cuando Silvia se quedaba sola y abandonada por sus padres, dilatándose así sus nupcias 
con Cardenio por no ser éste de noble cuna. Aunque Camerino no se valga de 
particulares distinciones ideológicas (o sociales) entre los personajes, sí que esboza la 
amargura que ocasiona el sufrimiento, siendo la propia naturaleza su principal testigo. 
El trance de la desdicha y el abandono ocasionan la soledad de los amados. Por una 
parte, Arseo debe permanecer en su desolada patria cumpliendo el deber de sus 
fallecidos padres y, por otra, mentalizarse de que ya no se encuentra al lado de Armilda. 
Por su parte, la dama lamenta la ausencia de su amado y cuenta con el respaldo de su 
madre y su prima Aurora. El infortunio se cifra en el rapto de la cazadora, pues, se da 
rienda suelta así a la segunda «caza» de la novela, esta vez negativa: el cautiverio que 
sufre la protagonista. 
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4.4.2. El casamiento desdichado 
 
La acción de esta novela se sitúa entre Madrid y París. Camerino presenta con 
acribia un caso ejemplar de cruenta venganza. Los celos favorecen aquí la infelicidad, 
consumada, de los protagonistas que se sienten abismados a ella, fruto de no obtener lo 
que desean. Como indica el título, El casamiento desdichado, el narrador nos cuenta la 
celebración de unas nupcias de conveniencia en contra de los sentimientos de la 
protagonista. El hábito de no contar con la decisión de la mujer para el matrimonio suele 
devenir en una serie de consecuencias nefastas en la prosa del Siglo de Oro. Don Ortuño 
debía casarse con doña Beatriz, aunque ésta se negara. La imposición del enlace 
repercutirá sobre el estado anímico de los personajes, convirtiéndose de esta manera en 
seres frívolos que desprecian al prójimo y abogan por la venganza del infeliz.  
Ciñéndonos al argumento principal, la historia comienza con la entrada en la 
corte de don Ricardo –un caballero francés– para servir al monarca Felipe. Se enamora 
allí de una doncella que desempeñaba diversas labores en el palacio. Tan avasalladora 
resulta su pasión que solo espera que llegue la aurora para poder verla. Pero una 
mañana, antes de que saliera el sol y estando aún en estado de duermevela, una dama le 
avisa sobre los peligros e infortunios de una relación: 
 
−Adonde, valiente francés, te dejas llevar en tierra extraña de ese loco Amor 
que, si no le vences niño, ya grande, con más bríos, te ha de causar tantas penas 
que tengas por dicha la muerte que no escuchará, sorda, tus quejas y, con ligeras 
alas, presurosa vendrá a turbar las glorias que para mayores penas te ha de 
mostrar el cruel Amor. Esto amenazan con irrevocable decreto los hados. 
Lastimada pues de tanto mal, te persuado a desistir del dañoso pensamiento, 
atajando con presta ausencia los daños que fabrican tus contrarios astros. 
Francia soy, desdichado de ti si desestimas los advertimientos que me ha 
concedido el cielo pueda darte con materno amor
739
. 
 
Las premoniciones del sueño del francés se estaban haciendo realidad, ya que 
sufriría por la ausencia de su amada. No en vano, enseguida descubrirá que doña 
Beatriz, la joven de la que estaba perdidamente enamorado, iba a casarse con don 
Ortuño, un caballero vizcaíno. La imposición del matrimonio como uno de los temas 
principales del relato conllevará terribles consecuencias, como son la venganza, la 
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crueldad y la muerte. Camerino, en este sentido, enfatiza el ahogo del personaje 
femenino, quien debe desposarse con alguien a quien no conoce ni desea.  
Tras recibir la noticia del casorio de doña Beatriz, Ricardo comienza a mostrarse 
más y más impaciente. De hecho, la dama se siente cada vez más atraída por las 
galanterías del francés y no desea permanecer junto a su marido don Ortuño, en un 
triángulo amoroso que se nos antoja deudor del de El celoso extremeño. Es por ello que 
Ricardo, como el Loaysa cervantino, comienza a seducir bajo las rejas de su alcoba, 
donde le promete amor eterno. Mientras tanto, don Ortuño, que permanecía impasible 
en su alcoba, escucha por vez primera las tiernas palabras de la furtiva pareja, que 
encienden de inmediato la hoguera de los celos.  
Todo se resuelve con un duelo a espada en la que Ricardo es herido por don 
Ortuño, desviándose el relato a partir de entonces de las líneas maestras del modelo de 
Cervantes. La distancia entre los dos caballeros queda patente desde el inicio: don 
Ortuño –«que al paso que le sobraban riquezas era soberbio, desairado y que no 
correspondía a la cortesía a su nacimiento»– se encara con Ricardo, caballero que había 
ingresado en la corte para servir al rey; y es obvio que don Ortuño tiene más 
posibilidades de vencer: 
De todo su contento hacía alarde el corazón humano, la noche que en tus 
doradas hebras Amor (caudillo de mil gracias) emboscado, me acometió astuto 
y venció valiente, dejándome en lugar del alma (que te presentó cautiva) 
esperanzas de piedad que, ponderando merecimientos, si de voluntad los 
desprecias, dan con mortales desmayos ciertas señales de mi muerte y darás, 
piadosa, las que amante deseo y temeroso desconfío, si me admites por tu 
esclavo, y Amor, que sabe la calidad del mío, alcance la respuesta que aprisione 
la vida que ya, calzada de desconfianzas las espuelas, amenaza dejarme
740
. 
 
Sin embargo, en una de las reyertas entre ambos caballeros, el francés hiere a 
don Ortuño, acabando inesperadamente con su vida. Los lamentos por la muerte del 
vizcaíno despiertan enseguida el sentimiento de venganza y cólera en el padre de doña 
Beatriz, quien le prohíbe a su hija que se vea con Ricardo, sumiéndola en la tristeza. Por 
su parte, el rey también desea vengar la muerte de don Ortuño, con lo que comienza por 
separar a los amantes.  
La precavida doña Beatriz a su amado de la situación e intenciones de su padre: 
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yo, valiéndome en esta ocasión de la autoridad que me has dado, te ordeno que 
seas cauto en guardar tu vida porque mi padre y sus deudos, con extraordinarias 
diligencias solicita la venganza, asegurándote que en la tuya está librada mi 
vida, que para guardarla no quiero que me veas porque, amante, no des indicios 
de lo que hiciste caballero y hasta ahora tiene sepultado en sus tinieblas la 
noche
741
. 
 
La única y de nuevo tópica solución se reduce al envío de cartas y billetes en el 
que se prometen fidelidad y constancia en el amor. Justo hasta que la paciencia acaba 
por agotársele a doña Beatriz y la dama toma la decisión de vestirse de hombre para 
encontrarse con Ricardo. Camerino hace que  la protagonista tome las riendas de su vida 
sin importarle ya las órdenes de su padre. Ni corta ni perezosa, viaja a Francia para 
unirse con su galán: 
 
Y así, la noche que había de preceder a su partida, con las mejores joyas que 
tenía, acompañada de la medianera de estos amores, salió de casa, a cuya puerta 
halló a Ricardo que, recibiéndola tiernamente en sus brazos, a pocos pasos las 
entró en un coche para este efecto prevenido y en la secreta parte que ya lo 
estaba, las vistió de hombre y envió (conforme habían concertado) con Gonzalo 
a Francia
742
. 
 
Doña Beatriz llega a Francia y abraza al fin a su amado. Tras seis años de vino y 
rosas, don Enrique, hermano de la dama, se toma la justicia por su mano, se persona en 
París y ajusticia a los dos ilícitos enamorados, valiéndose a su vez de más de un sicario. 
El fratricidio era, no obstante, de índole social, consecuencia directa de la envidia y el 
odio que la noble familia de doña Beatriz profesaba a Ricardo. Camerino carga las tintas 
de ese modo sobre la diferencia de linaje entre los enamorados. Ni don Rodrigo ni don 
Enrique respetan los sentimientos de doña Beatriz. Solo escuchan la voz del egoísmo, la 
ira y la venganza: 
 
[…] se fueron un verano a un lugar de recreación tres leguas de París, en el cual 
habiendo estado algunos días y obligado don Enrique con muchas dádivas a una 
doncella de su hermana, le entró en su cuarto una noche al primer sueño y a 
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puñaladas mató, con bárbara crueldad, los desdichados casados que, durmiendo 
descuidados, no pudieron hacer defensa alguna
743
. 
 
En definitiva, José Camerino, a través de sus novelas, se convierte en portavoz  
de los principios morales y de los valores de una sociedad estamental a la que parece 
importar exclusivamente el puesto que se ocupa en el escalafón nobiliario, con 
independencia de los derechos de la mujer, así como de sus sentimientos. 
 
4.5. «La prudente venganza» (1624) de Lope de Vega 
  
Como se sabe, la novela corta y teatro son dos géneros barrocos siempre en el 
punto de mira de la censura inquisitorial. Prueba de ello es este párrafo del Criticón de 
Gracián: 
 
Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasajeros que los habían 
cogido descaminados. Mandaron fuesen luego reconocidos por la Atención y el 
Recato, y que les escudriñasen cuanto llevaban. Topáronle al primero no sé qué 
libros, y algunos muy metidos en los senos. Leyeron los títulos y dijeron ser 
todos prohibidos por el Juicio, contra las premáticas de la prudente Gravedad, 
pues eran de novelas y  comedias. Condenáronle a la reforma de los que sueñan 
despiertos, y los libros mandaron se les quitasen a hombres que lo son y se 
relajasen a los pajes y doncellas de labor
744
. 
 
En efecto, desde Boccaccio se ha venido vinculando la lectura de novelas cortas, 
primero, y de novelas y comedias, después, a las mujeres. Y es que, retomando el 
concepto de “seducción sonora”, las damas, cuando leían una comedia, modulaban el 
tono y casi gesticulaban como los actores en el corral. Para Baquero Goyanes este 
detalle supone una clave decisiva en la relación entre la novela corta y el teatro: 
 
En mi opinión, ésta pudiera configurarse como una clave relativamente 
importante para entender algunos aspectos del allegamiento de comedias y de 
novelas, especialmente de aquellos que parecen referirse a determinadas zonas 
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de uno y otro género, inscribibles precisamente en el dominio de esa que hemos 
llamado seducción sonora
745
. 
 
Sorprenderán entonces algo menos que las Novelas a Marcia Leonarda (1621-
1624) de Lope, publicadas de manera disociada en sendas misceláneas (Las fortunas de 
Diana se incluyó en La Filomena, 1621; mientras que La desdicha por la honra, La 
prudente venganza y Guzmán el Bravo aparecieron en La Circe) estén dedicadas a la 
última conquista del Fénix: Marta de Nevares, a la sazón la Marcia Leonarda del título. 
Y de ahí también, dadas las concomitancias de estos relatos con el teatro, como ha 
subrayado no hace mucho Presotto
746
, que se haya utilizado para clasificarlas el 
sintagma de «comedia novelesca», o «novela comediesca». Subsisten de las piezas 
dramáticas del Fénix las tramas cortesanas, basadas en enredos amorosos, así como el 
mismo perfil  de damas y galanes. Además, se insiste en los enamoramientos a primera 
vista, en los celos, la envidia y las identidades disfrazadas.  
A nosotros nos interesa particularmente La prudente venganza, que 
analizaremos a la luz del Curioso impertinente de Cervantes y del Castigo sin venganza, 
una de las obras maestras del Fénix. 
Y para ello hay que empezar por el tipo de narrador lopesco, una voz tan 
original, porosa y proteica que a veces parece identificarse, en la ficción, no solo con la 
del propio autor sino con la de la misma Marcia Leonarda, que no toma la palabra e 
ningún momento del marco descosido y recosido en el interior de los cuatro relatos que 
forman esta colección, que, como decimos, Lope no concibió como tal
747
. A la hora de 
enjuiciar a dicho narrador y las novelas no podemos perder de vista el referente 
cervantino de las Ejemplares que, en mayor o en menor grado, espolearon las escritura 
de estos cuatro relatos. Nótese que para separarse del modelo cervantino, Lope, a modo 
de actor, y de galán, conversa en la extensísima cornice –que se filtra por las historias 
enmarcadas y, por tanto, también enmarcadoras– con Marta de Nevares, convirtiendo 
sus ficciones en una extensa epístola narrativa e impura en la que prima más la 
comunicación que la información. De ahí que se nos antoje discutible esta opinión de 
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Pedraza: «las Novelas a Marcia Leonarda son, en el fondo y en la forma, un homenaje a 
la figura de Cervantes»
748
.  
Lope, que deseaba competir con el alcalaíno –a quien Tirso había titulado como 
“Boccaccio español”–, encuentra una fórmula original para desarrollar su propio arte de 
novelar. Y La prudente venganza es vivo ejemplo de ello. La novelita se estructura en 
tres partes claramente diferenciadas: noviazgo, adulterio y venganza, siendo el tema 
predominante el rencor del cornudo y la serie de muertes para restaurar el honor, a la 
zaga de la novela I, IX de Bandello
749
.  
 Es cierto que, desde el título, Lope hace referencia a la expresión paradójica de 
la «prudente» venganza. Y también que la cercanía entre novela y comedia es notable. 
Marcelo, esposo de Laura, será el causante –no necesariamente el agente, y aquí la 
radica la sutileza– de cinco muertes provocadas por los celos. Se trata, en fin, de una 
novelita con trazas de comedia de enredo, según veremos, y con pinceladas que se 
burlan de los dramas de honor del Renacimiento.  
 Si nos detenemos en el argumento central del relato, nos recuerda ligeramente al 
del Curioso impertinente de Cervantes. En la obra de Lope, Lisardo, noble mancebo 
sevillano, está cautivado por la dulce Laura. Otavio, amigo del primero, seduce a 
Dorotea, cortesana que lo abandona por el indiano Fineo. Los dos pretendientes se 
enfrentan de forma trágica, viéndose Lisardo implicado en el duelo para ayudar a 
Otavio. Liquida a Fineo y pone tierra de por medio, huyendo a México. Laura se 
mantendrá fiel durante el exilio pero una carta que, según su padre, ha sido enviada por 
Lisardo, participándole su matrimonio, la mueve a desposarse con Marcelo. Lisardo 
vuelve a Sevilla y, sin atender al nuevo estado de su dueña, recupera la vieja pasión, 
tornada ahora en adulterio. Marcelo limpiará su honra con las vidas de Laura, que muere 
a manos de Zulema, su esclavo, después ajusticiado por el marido, de Felisa, criada de 
Laura, de Antandro, secretario de Lisardo, y, transcurridos dos años, del mismísimo e 
infortunado galán.             
Desde el comienzo de la novela el Fénix señala, dirigiéndose «a la señora 
Marcia Leonarda»: «en esta novela tengo de ser por fuerza trágico, cosa más adversa a 
quien tiene como yo tan cerca a Júpiter»
750
. Verdadera paradoja que nos llena de dudas 
y confiere a la narración una doble perspectiva en la que se mezclan la orientación 
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cómica y la trágica, imponiéndose a la postre la parodia de la tragedia, al menos a 
nuestro juicio.  
Al jugar con esos dos términos –comedia y tragedia–, Lope indica en realidad el 
camino que sigue: el del ludismo, el del entretenimiento de narrataria y de sus lectores. 
De ahí también ese diálogo mudo –porque Marcia Leonarda no dice esta boca es mía en 
ningún momento– entre el narrador y si “auditorio”.  
Nótese cómo Laura finge conservar una actitud decorosa, al igual que la Camila 
de Cervantes, pero a la vez sagaz cuando le interesa. La última misiva que envía a su 
amado Lisardo es una muestra del incumplimiento de las reglas de amor desde una 
perspectiva cortesana. Ya casada, urde continuas citas a escondidas con Lisardo, cuyo 
principal atenuante es la ausencia del marido. Además, solo cuando tiene –falsa– noticia 
de que aquel ha contraído matrimonio en las Indias, acepta desposarse con Marcelo. Un 
personaje femenino, pues, no muy distinto al que nos presentara Cervantes en el 
Curioso impertinente. 
Escribe el Fénix: 
 
Poco menos que loco partió Lisardo de Madrid el mismo día, comprando a sus 
criados bizarros vestidos de aquella calle milagrosa donde sin tomar medida 
visten a tantos, y para Laura dos joyas de a mil escudos, porque aunque sea la 
mujer más rica del mundo, agradece lo que le dan y más después de ausencia. Las 
locuras del camino es imposible referirlas, siendo iguales a las dichas, y ellas a 
los deseos. Llegó a Sevilla; caso extraño es, que al siguiente día con una larga 
visita cumplió Laura su palabra. No hizo fin el amor, como suele en muchos, 
antes bien se fue aumentando con el trato y el trato llegó a más libertad de lo que 
fuera para conservarse justo; que aquello mismo que los amantes les parece dicha 
las más veces resulta en su perdición, y cuando menos en dividirse
751
. 
 
Al destacar la imprudencia de Laura, Lope, indirectamente, se interroga sobre la 
validez del matrimonio. La joven acepta casarse con Marcelo mintiendo, ya que a quien 
verdaderamente ama es a Lisardo
752
. Y una serie de preguntas se ciernen sobre ellos de 
inmediato: ¿qué sucede cuando el marido abandona en exceso el lecho de su mujer? 
Cervantes ya nos había explicado que Camila se acostumbra a la presencia de Lotario 
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sin muchos apuros; y claro, en La prudente venganza, Laura no tarda en aceptar un falso 
matrimonio, por muy “perfectas casadas” que parezcan en un principio.  
Defendemos una interpretación ambigua de la novela, transformada en obra 
paródica. Para eso tendremos que esperar un poco. Reparemos antes en Lisardo, 
caballero hispalense lleno de virtudes: 
   
Lisardo, caballero mozo, bien nacido, bien proporcionado, bien entendido y 
bienquisto, [...] con todos estos bienes y los que le había dejado un padre [...], 
servía y afectuosamente amaba a Laura, mujer ilustre por su nacimiento, por su 
dote y por muchos que le dio la naturaleza, que con estudio particular parece 
que la hizo
753
. 
 
 El juego conceptuoso sobre la base del retruécano («bien»-«bienes») se prolonga 
en el zeugma que describe a Laura: «ilustre por su nacimiento, por la dote y por muchos 
[bienes] que le dio la naturaleza». Sin embargo, apenas disfrutamos de su prosopografía. 
Lope no ha pintado sus ojos, tampoco los claveles o las tópicas trenzas de oro. Elimina 
la descripción de la joven para subrayar –indirectamente– la visualidad y, sobre todo, 
aunque resulte extraño, tanto la condición prototípica de los personajes como su 
singularidad: no hay duda de los parecidos del galán y la dueña con el dramaturgo y 
Marta de Nevares. Por eso, cuando Lisardo descubre a Laura a la salida de misa, 
enamorándose perdidamente, penará durante dos años “en esta cobardía, sin osar a más 
licencia que hacer los ojos lenguas, y el mirar tierno, intérprete de su corazón e 
intérprete de su deseo”754. 
 Quizá el caballero hispalense sufriera un bienio como platónico cartujo pero 
Lope no actuó del mismo modo con doña Marta. Sabía que el público de los corrales no 
espera a la consumación del idilio más de seiscientos versos. De ahí que, en tan sólo un 
párrafo, otra ironía, descubramos a Lisardo en la huerta que Laura tiene a las afueras de 
Sevilla, deleitándose como voyeur –testigo mudo de un episodio contenido en una 
“novela dramatizada”– con las carreras de su dama; recreándose, al fin, en la hermosura 
de los pies: un “ramo de azucenas en vidro”755.  
El narrador, preocupado por transmitir la semejanza entre Laura y Marcia, 
desliza un intercolunio: “comenzó a correr a la manera que suelen las doncellas el día 
que el recogimiento de su casa les permite la licencia del campo. Caerá vuestra merced 
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fácilmente en este traje que, si no me engaño, la vi en él un día tan descuidada como 
Laura, pero no menos hermosa”756. Si la joven es celebrada por Lisardo, privilegiado 
mirón, oculto entre la hojarasca, ¿cuál sería el papel y las intenciones del novelador, 
respecto a la señora Leonarda, el día en que “la vio descuidada como Laura, pero no 
menos hermosa”? El piropo, descubriendo identidades (Laura / Marcia Leonarda / 
Marta de Nevares), subraya las miradas y no tanto la palabra, pues las voces, todos los 
gestos, son asumidos por el “festejador” del marco. Juicio que rige para Lisardo 
(“contemplaba en Laura”), para la dueña y para los no menos afásicos criados; si bien 
estos últimos usan el verbo “mirar” con otra intención: “Avisó un criado de Lisardo a 
Fenisa, que lo era de Laura, de que estaba allí su dueño. Estos dos se había mirado con 
más libertad, como su honor era menos, y la advirtió de que habían venido sin provisión 
alguna de sustento”757. 
He aquí varias notas que conducen al teatro y a la ironía. Lope puso en boca del 
narrador, cuando sus personajes no han tomado siquiera la palabra, los conceptos de 
«recogimiento», «honor» y «prudencia», ratificados por la fisonomía de Laura: 
“encendiéndose de honesta vergüenza como pura rosa, se le alteró la sangre, porque de 
la continuación de los ojos de Lisardo había tenido que sosegar en el alma con la honra 
y en el deseo con el entendimiento”758. Tanta insistencia en la vergüenza y el pudor 
parece sospechosa; rabiosamente salaz cuando el público, insisto, es una dama que no 
duda en engañar a su marido. Ciñéndonos a la novela, Fenisa informará de la presencia 
de Lisardo en un diálogo “teatral”: 
 
–No me digas eso otra vez. 
Creyó Fenisa lo severo del rostro; creyó lo lacónico de las palabras. [...] 
Finalmente creyó Laura, que parece principio de relación de comedia; y como 
sabía su recato no le volvió a decir cosa ninguna. Pero viendo Laura que era 
más bien mandada de lo que ella quisiera, le dijo a solas: 
–¿Cómo tuvo ese caballero tanto atrevimiento que viniese a esta huerta, 
sabiendo que no podían faltar de aquí mis padres?. 
–¿Cómo ha dos años que os quiere?, respondió Fenisa.  
–No tengo yo de casarme –dijo Laura– que quiero ser religiosa. [...] Lisardo 
hallará quien le merezca ese amor que dices, que yo no me inclino a Lisardo, 
aunque ha dos años que Lisardo me mira. 
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–Yo lo haré señora –replicó Fenisa–, pero muchos Lisardos me parecen esos en 
tu boca para no tener ninguno en el alma
759
. 
 
La respuesta no puede ser más clara. Pero la correlación del verbo «creyó» 
sugiere, precisamente, que Fenisa no «creyó» toda la réplica de Laura. Advirtamos la 
rapidez con la que contraría su orden de silencio, las repeticiones del nombre de 
Lisardo, el valor del recato, cual monja o impostada Lucrecia –antesala del “re-cato”– y, 
de forma definitiva, burlándose de los códigos novelescos, el enfado no por la presencia 
del galán en aquella finca, amenazando su honra, que sería lo casto, sino por la 
intromisión «cuando no pueden faltar de allí sus padres». Laura afirma lo que niega, en 
una suerte de litote sofista que confirma su atracción por quien «ha dos años que la 
mira». Recordemos siquiera de pasada que el idilio de Beatriz y Jorge en Los 
Comendadores de Córdoba, una de las comedias juveniles (c. 1596-1598) del Fénix 
tiene un arranque parecido.    
 
Don Jorge.  ¿Es hermosa? 
Don Luis.    Un ángel bello; 
    en rostro, manos y cuello 
    vence alabastro y jazmín; 
    toda es bellísima al fin, 
    desde los pies al cabello. 
Don Jorge.  Pésame muy en extremo 
    que esté ausente el Veinticuatro; 
    que ya el recatarse temo, 
    y yo su fama idolatro 
    y en su memoria me quemo. 
Don Fernando.  ¿De qué se ha de recatar  
    siendo sus primos? (vv. 191-207)
760
.   
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Lo mismo ocurre con el desafío visual de las parejas Beatriz-Jorge y Fernando-
Ana. Las damas, nobles licenciosas, transforman su hogar en una «tienda» donde todo 
se compra y se vende (vv. 960-961). No extrañará su nulo interés por la honra cuando 
son juez y recompensa –simultáneamente– de un desfile soldadesco (vv. 469-475)761.   
Regresemos a La prudente venganza: las negativas de Laura no impiden que, 
llegado el almuerzo, se compadezca de su caballero. Ordena a Felisa que el cocinero 
prepare algo para comer y se lo den al criado: “Hízolo así, y tomando un capón y dos 
perdices con alguna fruta y pan blanco, de que es tan fértil Sevilla, lo llevó al referido y 
le dijo: –Bien lo puede comer Lisardo con gusto, que Laura se lo envía”762. El capón y 
las perdices, aves famosas por su lubricidad, tienen simbología erótica. Mensaje sexual 
(«puede Lisardo comer con gusto») que refuta la vergüenza que Lope había pintado con 
tanto celo; aunque, eso sí, simbólicamente –volátilmente–, con imágenes y dobles 
sentidos.    
Nótese asimismo cómo el cortejo de Lisardo viene adobado por un par “escenas” 
donde Fabio y Antandro, trovadores del sevillano, cantan los romances “Entre dos 
mansos arroyos” y “Corazón, dónde estuviste”. La fortaleza de Laura comienza a 
debilitarse pero, ironizando los relatos cortesanos, le da por pensar que Lisardo quiere a 
otra. Estas sinrazones, típicas en las mujeres literarias del Seiscientos, provocan que el 
narrador detenga su novela para responsabilizar a Marcia de la verosimilitud de los 
hechos. Las dudas y temores de Laura, reales o fingidos, dependen, a la postre, de la 
opinión de otra gran fingidora: “Durmió mal aquella noche, y el día siguiente la afligió 
tanto aquel pensamiento que se vino a resolver en escribirle. Vuestra merced juzgue si 
esta dama era cuerda, que yo nunca me he puesto a corregir a quien ama”763.  
La actitud de Laura será cardinal para la historia: endereza a Lisardo una epístola 
donde lo felicita por un matrimonio que, de momento, el joven no se ha planteado; carta 
incluida en una novela que forma parte de la “carta-marco” del narrador a Marcia 
Leonarda, público y, supuestamente, juez último del idilio entre Laura y su caballero. 
Pienso que Lope reprodujo a pequeña escala una situación paralela a la de la “macro-
epístola”, difuminando los límites entre la “secuencia cero” y los cuentos, hasta el punto 
de ironizarlos: Marta de Nevares actúa como esposa malquerida y adúltera, papel que    
–sin demorarse mucho– también imitará Laura.    
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Enseguida comprende Lisardo que se ha valido de semejante “industria” para 
provocarlo a desafío de tinta y pluma. Con otras palabras: la dama copia en una carta el 
dolor de muchas jóvenes ultrajadas pero lo hace por motivos exclusivamente literarios, 
paródicos, según las convenciones sobre el amor que imperaban en la época. Prueba de 
su «fingida molestia», porque no se trata de otra cosa, es que Fenisa la informa 
morosamente del gusto con que Lisardo la ha recibido, del lujo de su aposento y de la 
belleza de la estancia, pero Laura “abrió el papel con menos ceremonia”764.  
La comunicación epistolar en La prudente venganza resulta muy distinta de las 
cartas de Las fortunas de Diana: Celio se limitaba a enviar un “papel” donde concierta 
la primera cita. Los requiebros de Laura y Lisardo, por el contrario, crecen mediante un 
originalísimo epistolario que sostiene toda la novela. Laura, tan callada respecto a su 
mancebo como Diana lo estuvo con Celio, “hace oír” su voz en la escritura para que sea 
el narrador externo quien hable por ella. Algo similar ocurrirá en las cartas de Felis a 
Felicia, personajes de Guzmán el Bravo y lectores del Amadís de Gaula. Pero Lope, en 
esta última novela, mofándose de La prudente venganza y, bilateralmente, tanto de las 
propias cartas, reducidas a la mitad, como de la macro-epístola, invita a la señora 
Leonarda a “descartar las que fuere servida si le parece que son muchas”765. 
Resumiendo: Laura participa como “voz escrita” y nos faculta para atribuirle una 
conciencia creativa ausente en Diana. El caballero y la dueña se intercambian hasta 
nueve micro-billetes donde nos informan de su idilio y discuten la “veracidad” del 
mismo.   
Tras un paréntesis filosófico sobre la naturaleza del amor, Lope introduce su 
primer episodio secundario: el triángulo de Otavio, amigo de Lisardo, Dorotea, una 
cortesana, y Fineo, indiano que, finalmente, se alza con los favores de la muchacha. 
Este relato no carece de valor pues prefigura la seducción paralela que domina tantas 
comedias barrocas. La historieta de La prudente venganza, ligerísima, apenas 
bosquejada, se resuelve con un lance que avanza –de nuevo con lente achicadora– el 
cierre de la novela: Otavio abofetea a la cortesana, juzgándola infiel, lo que es hilarante, 
por su condición de prostituta, y, junto con Lisardo, acuchilla al rico Fineo; si bien, 
frente al bastidor principal, también morirá el “ofendido”. Pero hay que preguntarse si 
Otavio, donjuán y homicida, “engañado” por una cortesana, admite dicha categoría 
moral. Lo mismo sucederá en el núcleo, como espejo del marco epistolar (Marta de 
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Nevares / Lope de Vega / Roque Hernández de Ayala), con el triángulo de Laura, 
Lisardo y Marcelo.  
El exilio forzoso de Lisardo, tras la muerte del perulero, sume a Laura en una 
depresión, que dura dos años –los mismos que tardó el sevillano en hablarle–, de la que 
sólo parece salir cuando Menandro, su padre, le entrega una falsa epístola: Lisardo 
certifica su boda con una tal Teodora. La solución, como el lector habrá intuido, no se 
demora una línea: Laura necesitaba un marido y el mejor candidato es Marcelo, un 
caballero del que no sabremos nada hasta después de una prolija digresión sobre la voz 
«himeneo»: paréntesis y estado civil que fastidian notablemente a la señora Leonarda. 
Marcelo tiene varios puntos en común con el Duque de Ferrara, protagonista de 
El castigo sin venganza. Su matrimonio discurre con normalidad hasta que Lope desliza 
otro intercolunio sobre el honor de la dueña. Laura, huelga decirlo, recuperará la pasión 
–lógicamente adúltera– cuando Lisardo vuelve de México. Pero antes, su narrador ha 
procurado adelantar que “una mujer virtuosa, o sea grande o pequeña, es honra [...] de 
su marido. Y ¡ay del enfermo que ellas no curan, el solo que no regalan y el triste que 
no alegran!”766. Canto a la virtud, dirigido a una joven tan poco virtuosa como Marcia 
Leonarda, que se contradice en las notas que siguen, o sea, en el epítome de “obras de 
misericordia” («curar al enfermo», «regalar al solo», «consolar al triste»…) que con tan 
sensual empeño va a ejecutar Laura. No olvidemos que Lisardo, cuando la contempla 
por la ventana, ya efectivamente casada, es definido como enfermo: 1) “no pudiendo 
hablar porque le ahogaba el dolor vertió parte del veneno, con que sintió algún alivio”; 
2) “aquí perdió el sentido y, cayendo en tierra, estuvo desmayado un rato”; 3) 
“Antandro halló en su calle a su señor poco menos loco y algo más que desdichado”767.  
La primera decisión de Marcelo es llamar a su servicio a Zulema, esclavo árabe 
del que se fiaba mucho, quizá demasiado, y testigo de los furtivos encuentros de Laura y 
Lisardo. El moro liquidará a la esposa pero, acto seguido, es ajusticiado por el hombre 
que lo contrató y entregado como despojo a los “muchachos” de Sevilla. 
Cuando Lisardo tiene noticias de la boda su dolor incluye un malestar físico, 
según hemos indicado, que Laura, siempre «caritativa», sanará con presteza. Pero antes, 
agigantándose en la novela y también en el corazón femenino, el caballero muestra su 
inclinación –muy tópica– a tomar los hábitos. Renace entonces la técnica epistolar que 
organiza La prudente venganza, es decir, el juego de micro-cartas incluidas en la 
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misiva-marco que son las Novelas a Marcia Leonarda. Sólo hay una novedad: el 
intercambio postal es contemplado por el curioso Zulema. 
Esclarecida la falsedad de la “epístola mexicana”, el idilio de Lisardo y Laura, 
fiándose de las múltiples ocupaciones de Marcelo, apenas se demora: 
 
Con esto y la solicitud de Lisardo comenzó amor a revolver las cenizas del 
pasado fuego. [...] Fenisa terciaba, obligada de dineros y vestidos; Laura miraba 
amorosa; Lisardo se atrevía, y con esperanza de algún favor volvió presto en sí 
y estaba en extremo gentilhombre. Marcelo reparaba poco en las bizarrías de 
Laura, pareciéndole no estrechar los pocos años a más grave estilo de 
recogimiento. Con esto, al lado de su descuido, crecía el cuidado de los dos y a 
vueltas el atrevimiento
768
. 
 
Tenemos ya a Lisardo, favorecido; a Laura, libre y olvidada de la honra que se 
debía a sí misma; a Antandro, como secretario de las cartas, y a Fenisa, empleándose a 
modo de paraninfo. Sin embargo, las epístolas presagian el final de sus días, y de la 
propia novela, con una técnica que la transforma en “cuento de augurios”: “Mas 
pluguiera a amor que no tuviera esto más inconveniente que perder la vida, que vos 
viérades que no es el mío tan cobarde que no la aventurara por vos, y me fuera la muerte 
dulce y agradable”769. Vaticinios que se confirman en la carta de Lisardo, poco antes de 
viajar a Madrid: “venid antes que me costéis la vida; que ya estoy determinada a vuestra 
voluntad, sin reparar en padres, en dueño, en honra, que todo es poco para perder por 
vos”770.  
La venganza de Marcelo viene precedida por otro episodio, abortado de 
inmediato, cuyo final pudo ser como el del triángulo de Otavio, Dorotea y Fineo: al 
morir Rosela, tía de Lisardo, éste se ve obligado a cuidar de Leonarda, damisela de unos 
catorce años, linda cara y talle flexuoso, que despierta el interés de Antandro. Lisardo 
golpea a su secretario, hiriéndolo en la cabeza con una alabarda. Este pasaje termina con 
el falso perdón del criado, quien no tardará en confesar a Marcelo que Laura lo 
deshonra.  
Marcelo, tras escuchar la delación, respalda a capa y puñal la integridad de 
Laura. No obstante, pide explicaciones a Lisardo, que, arteramente, confirmará sus 
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palabras. El marido finge creer al sevillano –otra vez el verbo “fingir”, clave en La 
prudente venganza– y prepara su castigo, el último acto de la novela, que, según 
Ynduráin, es “una fábula detectivesca al revés”771. Laura sospecha que Marcelo la ha 
descubierto pero también juzga que su marido era de esos hombres que toleran los 
vicios de las amadas. Como quien se despide de su presa para honrar el sacrificio, 
Marcelo comienza a lisonjearla; hasta que una tarde, registrando el escritorio, descubre 
las cartas. Por eso la epístola del narrador (Lope) a Marcia Leonarda (Marta de Nevares) 
es verbal, “representada”, aunque, en un estadio posterior, se haya autografiado e 
impreso: “Los amantes que esto guardan donde hay peligro, ¿qué esperan, señora 
Marcia? Pues en llegando a papeles, ¡oh papeles, cuánto mal habéis hecho! ¿Quién no 
tiembla al escribir una carta? ¿Quién no la lee muchas veces antes de poner la 
firma?”772. 
Llegamos así a la tercera jornada: el uxoricidio. Marcelo, frente al Veinticuatro 
cordobés, diseña su crimen sin ensuciarse las manos. Paga trescientos escudos a 
Zulema, vilipendiado por Laura, para que termine con la adúltera: “en llegando la 
ocasión entró con rostro feroz y ánimo determinado y, llegando al estrado [...], la dio 
tres puñaladas de que cayó sobre las almohadas con tristes voces”773. Hablamos de un 
asesino refinado que casi siempre se sirve de terceros. Técnica que no dista de la elegida 
por el Duque de Ferrara cuando en El castigo sin venganza confía a Federico –sin éste 
sospecharlo– la ejecución de Casandra (vv. 2972-2987)774. 
Pero Marcelo es todavía más sutil. Sabedor de que Zulema, un triste sicario, 
acaba de transformarse en testigo, por más que el marido simule un “gran desconcierto” 
al entrar en el dormitorio, con la sola intención de “sorprender” a su esclavo, le asesta 
varias puñaladas con el mismo cuchillo que éste había utilizado para liquidar a Laura. 
También elimina a Fenisa con un filtro venenoso, y al pobre Antandro, que recibe dos 
balazos en la oscuridad de la noche. Transcurridos dos años, ultima el crimen de 
Lisardo, ya que la venganza debe servirse fría y, en este caso, acuática. 
Si La prudente venganza terminara con el asesinato de Laura, Zulema, Fenisa, 
Antandro y Lisardo, por más que varios intercolunios y el marco epistolar, según he 
razonado, vengan teñidos de ambigüedad, podría admitir la lectura calamitosa. Lope, sin 
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embargo, pone fin a la novela con una moraleja que, paradójicamente, refuta su 
ejemplaridad:  
 
Bien pudiera contentarse la honra de este caballero con tres vidas, y si era 
mancha por las leyes del mundo, ¿qué más bien lavada que con tanta sangre?. 
Pues, señora Marcia, [...] no es ejemplo que nadie debe imitar, aunque aquí se 
escriba para que lo sea de las mujeres que con desordenado apetito aventuran la 
vida y la honra a tan breve deleite, en grave ofensa de Dios, de sus padres, de 
sus esposos y de su fama. Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la 
mancha de la honra del agraviado con la sangre del que lo ofendió. [...] Esta fue 
la prudente venganza, si alguna puede tener este nombre; no escrita, como he 
dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que 
agravian
775
. 
 
 
Ha observado Carreño que, impugnando su propia novela, el dramaturgo vierte 
“una crítica demoledora sobre las comedias de honor que concluyen con una muerte 
sangrienta y sin dar lugar a ningún arrepentimiento”776. Nosotros destacaremos, por sutil 
que parezca, otro detalle de La prudente venganza: justo en la moraleja, que tiene poco 
de ejemplar, cuando el castigo se ha consumado y Marcelo, de una forma u otra, 
ajusticiaba a las mujeres (Laura, Fenisa), el narrador olvida el tratamiento de “vuesa 
merced” y, familiarmente, llama a su público “señora Marcia”. Es ahora cuando se 
desvanecen las fronteras entre la epístola y los relatos, confirmando que la moraleja, o 
quizá la ironía, es decir, la condena de la muerte sangrienta por adulterio, “que nadie 
debe imitar”, también va dirigida a Marta de Nevares. 
La ejemplaridad, a nuestro juicio, descansa en un marido que salió indemne de  
cinco crímenes: un lacayo, cuyo único error ha sido llevar pliegos de un domicilio a 
otro; una sirvienta, que nunca rebasa sus obligaciones, más allá de abrir alguna puerta; 
un esclavo de Orán que cumple todas las órdenes; la esposa que, esta sí, peca de 
pensamiento y obra todas las noches, deshonrando su matrimonio, pero que, a tenor de 
las epístolas y el regalo de las perdices, se inclinaba a lo lascivo antes de conocerlo; y, 
finalmente, un caballero, engañado por una carta –no podía ser de otra manera– que 
redactó Menandro, el padre de Laura, sin duda, y sin pronunciar palabra, el más amoral 
de todos. 
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Francisco Ynduráin señaló que “el sentido del honor no solía tener las mismas 
exigencias en el teatro que en la novela, donde no podía haber mayor lenidad; pero en 
esta ocasión Lope ha procedido con el máximo rigor”777. ¿Por qué rigor? Marcelo es un 
criminal sin justificación con varias de sus víctimas, nada heroico, y en este punto se 
aproxima al Veinticuatro, pues, burlado por su esposa, la venganza no resulta del todo 
honorable: engatusó a Zulema, su cautivo más fiel, para ajusticiarlo enseguida; Lisardo 
es ahogado con glacial alevosía; elimina al pobre Artandro, tiroteándolo por la espalda, 
sin opción a réplica, cuando fue el sirviente quien le dio el chivatazo. Y todo sin 
derramar una gota de sangre.    
Nótese, además, que la moraleja se repite por tres veces: “no escrita, como he 
dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que agravian”. 
Cuando Lope insiste tanto en derogar una de las posibles lecturas, es decir, la que 
consagra a Marcelo como sibilino, cruel y traidor, su misma insistencia hace más 
evidente dicha posibilidad. Por otra parte, no parece muy razonable, pero sí muy 
saleroso, que una historia donde se castiga el adulterio con la muerte sea el mejor regalo 
para una mujer casada con el “fiero Herodes”. Luego el marido no podrá ser inculpado y 
tampoco necesita fugarse. Incluso se permite el lujo de diseñar el “naufragio” del pobre 
Lisardo durante dos años. Su único fallo es la muerte de Antandro. Convertido en 
francotirador, olvidó la premisa de no derramar una gota de sangre. El crimen ya no es 
tan perfecto. Pero, según la honra, entendiendo la palabra en sentido lato o burlesco, 
pertenece al séquito literario del duque de Ferrara, catedrático de maquiavelismo, que 
cierra la tragedia del Fénix –donde no hay epístola ni ironía– con este aforismo: «Quien 
en público castiga / dos veces su honor infama, / pues después que le ha perdido / por el 
mundo le dilata» (vv. 2854-2857)
778
. Siempre que, como indica Carreño, recordemos 
que El castigo sin venganza es tan cierto como tramposo: “las razones públicas del 
castigo (las “falsas”) las dictamina la justicia; las privadas (“verdaderas”) una terrible 
venganza. Se ventilan no tan sólo los engaños trágicos del Duque, la fortuita caída en el 
amor del Conde y Casandra sino, incluso, un irónico juego de disyunciones: un castigo 
oficial que se declara “sin venganza” frente al privado que da en feroz vindicación”779.  
Por lo que se refiere a las semejanzas con el Curioso impertinente, Lope también 
opina sobre el fatal desenlace de los enamorados. Cervantes y el Fénix obligan al lector 
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a que reflexione sobre la validez del matrimonio y las consecuencias del adulterio. 
Según el cura del Quijote, 
 
Bien me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y 
si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido 
tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso 
se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar; pero entre marido y 
mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de contarle, no me 
descontenta
780
. 
 
Augustín Redondo apuntaba con razón que “la obra de Lope de Vega, tanto 
teatral como novelística, viene a ser una verdadera «escuela de maridos»”. Por ello, a 
pesar de la orientación jocosa dada al arbitrio de las «cátedras de casamiento», bien 
“hay que ver que el autor está obligando a los lectores a reflexionar sobre este 
problema”781.  
Por eso destaca en La prudente venganza la actitud de personajes como Camila, 
que guarda en silencio lo que sentía por Lotario; o del propio Marcelo, que escondía la 
infidelidad de su esposa, secreto que conocía el vecindario. Ambos autores no abogan, 
pues, por la posible venganza del engañado, pero tampoco aprueban el comportamiento 
de los amantes. Nada sorprendente en el caso del Fénix, quien prefiguró esta clase de 
personajes en piezas como El castigo del discreto (Parte VII, 1617). El caballero 
Ricardo, protagonista de la obra, presenta unos rasgos similares a los del celoso 
Carrizales. Siente celos de su esposa Casandra y, cuando descubre la infidelidad de su 
mujer, emplea técnicas afines de las del Marcelo de las Novelas a Marcia Leonarda, sin 
ocasionar por ello un final sangriento. De hecho, Ricardo en cierta medida se siente 
culpable por la situación, ya que ha descuidado la atención de su mujer. El lector es 
cómplice del sufrimiento de Ricardo, pero su esposa no llega a enterarse de que su 
marido conoce su adulterio. El caballero se presenta de ese modo a una cita concertada 
entre Casandra y su amante, donde le declara que está enamorado de otra. Padece el 
secreto del agravio y prescinde de la traición. Ricardo recupera el honor sin venganza 
sangrienta. La huella cervantina, en este caso, se plasma en la actitud del celoso que, al 
igual que Carrizales duerme con las llaves del aposento junto a él. Asimismo, la esposa 
sufre los celos infundados del marido.  
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No obstante, como hemos adelantado, en otras piezas lopescas, verbigracia El 
castigo sin venganza, el desagravio sangriento a causa de la infidelidad de la esposa y 
los desmesurados celos del marido resultan imparables. En esta tragedia, compuesta en 
1631, Lope desarrolla la relación amorosa del conde Federico con Casandra, la joven 
esposa de su padre, duque de Ferrara, y la respuesta de este al descubrir el adulterio. El 
aristócrata ferrarés impone un castigo a los amantes ocultando la causa real de dicha 
venganza –su deshonra– bajo una falsa causa política. Otros temas dominantes son la 
relación casi incestuosa entre Federico y Casandra y el amor del Duque por su hijo.  
El duque ha llevado siempre una vida licenciosa, negándose a contraer 
matrimonio para conservar su libertad; fruto de esta vida libertina es su hijo bastardo: 
Federico. Sin embargo, presionado por los súbditos, determina casarse con la joven 
Casandra. Federico se siente abatido ante la perspectiva de perder su herencia y con ella 
la sucesión del ducado. En cuanto se conocen, Federico y Casandra se enamoran a 
primera vista, pero ambos se resisten durante un tiempo a sus deseos. Tras varios meses 
de matrimonio, el duque no corrige sus vicios, no presta atención alguna a Casandra, 
por lo que ésta decide vengarse, dando rienda a su pasión prohibida por Federico en 
ausencia del duque, que se ha marchado a la guerra. El duque, curiosamente, regresa 
victorioso y reformado, resuelto, en fin, a llevar una vida decorosa. Pero para su 
sorpresa se da de bruces con la terrible traición de los dos seres que más ama. De ahí 
que urda un plan refinadísimo para no mancharse las manos de sangre: manda a su hijo 
a matar a un traidor disfrazado, que resulta ser Casandra, y luego, en letal lógica, ordena 
ajusticiar a Federico, con el pretexto de que este había asesinado a su madrastra al creer 
que ella iba a dar a luz al heredero que lo privaría del ducado. 
El amor, la muerte y el honor son los tres ejes temáticos alrededor de los cuales 
gira la obra. El idilio abre y cierra la pieza teatral. En cuanto a la muerte, se entrevé en 
el primer encuentro entre Federico y Casandra, cuando Lucindo anuncia: «Mal Federico 
a obedecer se inclina / el nuevo dueño, aunque por ella viene. / Sale a los ojos el pesar 
que tiene»
782
. 
La fragilidad humana se materializa en la figura del duque, quien se deja llevar 
por su donjuanismo y, posteriormente, se venga de la actitud que ha tomado su esposa, 
cansada de los hábitos de su marido. El egoísmo del duque es la principal causa del fatal 
desenlace. El disfrute y goce libertino provocan que Casandra se desespere y decida 
seguir adelante con la relación que mantenía con Federico. Lope presenta, por tanto, a 
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un hombre abatido tras vivir inmoralmente. De esta forma es cómo el duque paga y 
lamenta su pasado. Es castigado por su libertinaje y, asimismo, se venga del de su 
esposa e hijo espurio. En este sentido, el papel de la adúltera está lindero al motivo de la 
muerte, en tanto que como madre putativa, esposa, madrastra, duquesa, amada y amante 
incestuosa –todo en el mismo personaje–, es aniquilada por decisión del duque.  
El triángulo amoroso entre el duque, Federico y Casandra recuerda, siquiera por 
uno de sus flancos, al del Curioso impertinente. Los personajes se mueven por sus 
propios intereses, presos de la ira, la venganza, los celos y la muerte. Anselmo también 
descuidaba a su esposa en la novela cervantina y es en ese momento cuando esta pone 
las cartas sobre la mesa y hace valer su libertad. La diferencia entre ambos textos se 
cifra en que la huida de Anselmo es premeditada, pero la del duque no, pues necesitaba 
evadirse fuera del lecho conyugal para estar seguro de sus objetivos matrimoniales. El 
mensaje, pues, de ambos autores no es otro que cuidar del cónyuge y no mirar tanto por 
los propios intereses. Tanto Anselmo como el duque de Ferrara son víctimas directas de 
su propio castigo. No obstante, en la actitud final del duque prevalecen cuestiones de 
honor, ya que la condena impuesta es de índole política más que sentimental. El duque 
no se siente defraudado en sí por la infidelidad de su esposa y el desprecio de su hijo, 
sino más bien por la opinión pública al respecto. Parece no importarle en gran medida el 
adulterio de Casandra, pero sí su honor destrozado. Como apunta Antonio Carreño, 
 
la figura dramática del duque de Ferrara es compleja y sinuosa; uno de los 
personajes más elusivos del teatro clásico español. Sus andanzas sobre las 
tablas, desde la apertura de la primera escena hasta el final, hilan una secuencia 
de motivos dispares: arrogancia, engreimiento e interés político (acto I), 
conveniencia y acomodo social, mediación y triunfo militar (acto II) y, 
finalmente, vuelto de Roma, revelación (anagnórisis), consideración de la 
justicia, castigo y tragedia (acto III)
783
.  
 
La figura de Casandra emparenta con la Camila del Curioso impertinente por lo 
que atañe a la continua espera del reciente marido. Y es que ambas se encuentran 
sexualmente frustradas por la huida y el silencio de sus respectivos cónyuges, de ahí que 
busquen alivio en Lotario y Federico, respectivamente. Es entonces cuando pierden el 
derecho social como mujeres y son enviadas a la muerte o a la reclusión monacal de por 
vida. No obstante, Casandra es castigada por doble delito: el adulterio y el incesto. El 
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honor del noble está mancillado por la actitud de Casandra que, sin duda, desdora el 
linaje familiar. Asimismo, Federico, al dejarse llevar por sus impulsos, aprovecha el 
momento cuando su padre viaja a Roma, quebrantando así el sacramento que asumieron 
su padre y su madrastra. 
Como decimos, el amor es otro detonante de la tragedia. Federico y Casandra 
conviven cotidianamente durante cuatro meses, mientras el duque está ausente, igual 
que lo hicieran Lotario y Camila una vez se retira –premeditadamente– Anselmo. En 
resumidas cuentas, a diferencia de Cervantes, Lope, frente a otros autores de novela 
corta de la época, y a la zaga de Matteo Bandello, convierte la venganza en castigo. Y 
en paralelo, la honra, destruida por el adulterio de Casandra, se transforma en conflicto 
de poder, pues da pábulo a la traición del heredero. De esta manera, el engaño de la 
esposa pasa a segundo plano. En realidad, lo que le duele al duque es matar a su propio 
hijo y no a Casandra, ya que su matrimonio se había sellado por interés. En palabras de 
Wardropper, «el duque ha perdido la felicidad por su propia culpa y por la de los que le 
ha traicionado. Y no ha perdido solo la felicidad. Ha perdido también, aunque no lo crea 
él, el honor»
784
.  
 
 
4.6. Las colecciones de María de Zayas 
 
Son escasos los datos que poseemos todavía sobre la vida de María de Zayas, 
aunque hace menos de un año, gracias a Teruel, se ha podido refinar un dato importante 
relativo al apellido materno:  
 
Manuel Serrano Sanz propone erróneamente en Apuntes para una biblioteca de 
escritoras españolas el nombre de Catalina de Barrasa, para transcribir 
seguidamente la partida bautismal con el nombre de María de Barasa, que ha 
sido unánimemente aceptado por la mayoría de sus estudiosos. Sin embargo, ya 
en el libro del padre Matías Fernández García nos encontrábamos con el 
apellido de Caraza. Ello nos llevó a consultar la fuente original: el Libro III de 
                                                          
784
 Bruce W. Wardropper, «Civilización y barbarie en El castigo sin venganza», en AA. VV., El castigo 
sin venganza y el teatro de Lope de Vega, ed. Ricardo Doménech, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 191-205 (p. 
203). 
254 
 
bautismos (fol. 213) de la mencionada parroquia madrileña, que confirma el 
apellido materno de Carasa
785
. 
 
 Y es que como puntualiza Yllera en su estudio preliminar a los Desengaños 
amorosos, «casi nada se ha avanzado desde los tiempos de Serrano Sanz»
786
. Así las 
cosas, con seguridad sabemos que Zayas era de origen madrileño y vivió durante la 
primera mitad del siglo XVII. Según Álvarez y Baena
787
, era hija de don Fernando de 
Zayas y Sotomayor, caballero ilustre del Hábito de Santiago, capitán de Infantería. Su 
partida de bautismo data del 12 de septiembre de 1590 y se expidió en la parroquia de 
San Sebastián de Madrid. Su padre recibió en 1628 el hábito de Santiago y en 1638 fue 
nombrado corregidor de la encomienda de Jerez de los Caballeros, cargo que ocuparía 
pocos años, ya que en 1642 lo reemplazó don Lorenzo Fernández de Villavicencio.  
Respecto a la muerte de la autora, no se conoce una fecha fiable. En Madrid, se 
han encontrado dos partidas de defunción, que casan con el apellido de Zayas: una de 
1661 y otra de 1669. Tampoco se ha profundizado en su vida privada, pues se ignora si 
contrajo matrimonio. Parece haber pertenecido a la nobleza, según se deduce de su obra, 
ya que desprecia a los que llevan el título «don» sin corresponderle y maldice a los 
plebeyos. En el Desengaño I, elogia a don Pedro Fernández de Castro, conde de Lemos 
y gran protector y de los númenes de las letras hispánicas (con Cervantes a la cabeza, 
pues como se sabe el complutense le dedicó las Novelas ejemplares), pero no se tiene 
noticia de que la escritora lo siguiera hasta Nápoles como miembro integrante de la 
corte literaria liderada por Lupercio Leonardo de Argensola
788
. Zayas celebra a Lemos 
en estos términos: 
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[…] nobilísimo sabio y piadoso príncipe, cuyas raras virtudes y excelencias no 
son para escritas en papeles, sino en láminas de bronce y en las lenguas de la 
fama
789
. 
 
Entre 1621 y 1637 compuso poemas preliminares para distintos autores de los 
círculos literarios madrileños y es precisamente en 1637, su último año en Madrid,  
cuando vería la luz la primera parte de sus Novelas amorosas y ejemplares. Los críticos 
apuntan que Zaya residió durante un tiempo en Zaragoza, alrededor de 1647, pero los 
datos no resultan concluyentes. Se tiene constancia de que la muerte de Juan Pérez de 
Montalbán influyó en su estado de ánimo, ocasionando su aislamiento y hasta el 
alejamiento de las tertulias literarias que frecuentaba. 
En las primeras novelas destacan ciertas notas pesimistas, pues da la sensación 
que Zayas sufrió numerosos desengaños amorosos, lo que endureció de pleno su postura 
hacia la figura masculina. Además, es evidente cómo se recrea en el final desastrado de 
cada relato, sobre todo en los Desengaños amorosos (1647). La protagonista de esta 
obra, Lisis, renuncia a contraer matrimonio con don Diego (Primera parte) y al final de 
los Desengaños se recluye en un convento. Esto ha hecho suponer a la mayor parte de la 
crítica que la autora hizo lo propio.  
Orgullosa de pertenecer a la nobleza, Zayas desdeña a los plebeyos y menciona 
con rencor las tareas de los criados. Defensora, en fin, del orden establecido, excepción 
hecha del papel de la mujer en la sociedad, cuando se produce la decadencia de España 
no hace sino añorar en sus textos los reinados de los Reyes Católicos, de Carlos V e 
incluso de Felipe II. Todo ello queda patente en su idealización de la corte madrileña, 
verbigracia en Amar solo por vencer: 
 
En la Babilonia de las Españas; en la nueva maravilla de Europa; en la madre de 
la nobleza; en el jardín de los divinos entendimientos; en el amparo de todas las 
naciones; en la progenitora de la belleza; en el retrato de la gloria; en el archivo 
de todas las gracias; en la escuela de las ciencias; en el cielo tan parecido al 
cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia, 
madre, maravilla, jardín, archivo, escuela, progenitora, retrato y cielo (en fin, 
retiro de todas las grandezas del mundo
790
.  
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  Como se ha dicho, defiende a ultranza el papel de la mujer, pues cree con 
firmeza en su capacidad intelectual y en los cargos de responsabilidad que puede 
desempeñar. No en vano, escribió sus Desengaños para advertir a las féminas de los 
engaños de los hombres. Azorín, en sus Clásicos revividos
791
, traza una conmovedora 
semblanza de lo que pudieron ser los últimos días de nuestra escritora. La pinta vieja y 
alelada en una pobre buhardilla madrileña. Es evidente que las palabras de autor del 98 
son una lírica conjetura. Más verosímil resulta la opinión de González de Amezúa, 
quien apostilla que Zayas pudo acabar sus días, como la mayoría de sus heroínas, en un 
convento, «desengañada del mundo»
792
. 
  
4.6.1. Novelas amorosas (1637) 
 
Zayas es conocida por dos colecciones de relatos breves: Novelas amorosas y 
ejemplares (1637, reeditadas en 1638) y Desengaños amorosos (1647), amén de haber 
dejado una comedia manuscrita, Traición en la amistad, que fue editada por Serrano y 
Sanz
793
. Sus versos se incluyen dentro de sus ficciones o sirvieron de pórtico, a guisa de 
lírico aplauso, a los volúmenes de otros, como fue el caso de Pérez de Montalbán (Orfeo 
en lengua castellana, 1624), Lope de Vega, en este caso de forma póstuma
794
 o, de 
nuevo, y también como homenaje luctuoso, Pérez de Montalbán
795
.  
A partir de la lectura de sus novelas, se deduce que participó en diferentes e 
insignes certámenes poéticos y academias literarias madrileñas. En la «Silva octava»
796
 
de El laurel de Apolo, Lope de Vega alaba su facilidad para versificar, y lo propio haría 
Castillo Solórzano en La Garduña de Sevilla, donde la denomina «Sibila de Madrid»: 
 
[…] En estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de doña María 
de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha merecido el nombre de Sibila de 
Madrid, adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran 
prudencia, habiendo sacado de la estampa un libro de diez novelas que son diez 
asombrosos para los que escriben deste género, pues la meditada prosa, el 
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artificio dellas y los versos que interpola, es todo tan admirable, que acobarda 
las más valientes plumas de nuestra España
797
. 
 
Cuando el Para Todos de Pérez de Montalbán vio la luz en 1632, Zayas ya era 
de hecho conocida por sus versos, había dado fin a su comedia y ultimado una primera 
versión de sus novelas. Otros versos panegíricos de la madrileña se localizan en las 
obras de escritores coetáneos, caso de Experiencias de amor y fortuna, de Francisco de 
Quintana; la Fábula de Píramo y Tisbe, de Miguel de Botello; o el Orfeo de Montalbán. 
Respecto a los poemas que intercaló en sus propias novelas, cumplen cuatro funciones 
esenciales en los Desengaños amorosos: 1) son una ventana para que los personajes 
muestren sus propios sentimientos; 2) resumen algún lance de la narración; 3) dan pie a 
una segunda lectura narrativa desde la focalización de las emociones de los personajes; 
4) y entrelazan las experiencias de los protagonistas con el marco narrativo principal.  
Parece, por ello, que sus modelos fueron, además de Cervantes y Castillo Solórzano, los 
novellieri a los que ya hemos hecho referencia: Boccaccio, Bandello y Salernitano, entre 
otros. Su inclinación a la lectura es patente y queda testimoniada en sus obras: 
 
¿Qué razón hay para que no tengamos prontitud para los libros? Y más si todas 
tienen mi inclinación que en viendo cualquiera nuevo o antiguo, dejo la 
almohadilla y no sosiego hasta que le paso
798
. 
 
En cuanto al teatro, como hemos señalado, escribió una comedia (Traición en la 
amistad) de la que Pérez de Montalbán alabó sus excelentes coplas. Es lógico que Zayas 
compusiera también obras dramáticas, debido al auge de este género durante el XVII. 
Su comedia no está exenta de interés, pero carece de acción. Presenta un eje argumental 
muy acorde con los temas habituales de Zayas: cómo tres amigas se unen para recuperar 
el amor de dos de sus amantes, que Fenisa, una amiga muy presumida, les ha 
arrebatado. Logra, con ello, que la coqueta se convierta en un emblema de mujer 
maligna, y lo logra de forma convincente. 
En su obra pervive el espíritu aristocrático que vincula la virtud a la nobleza, que 
permanece ocupada en aventuras amorosas. La vieja afición de la nobleza a las armas ha 
desaparecido en parte con la novela corta del XVII y, en concreto, gracias a los relatos 
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de Zayas. Con ello, la pretensión de la madrileña no es otra que captar la atención del 
público a través de la verosimilitud y no mediante hechos fantásticos. María Soledad 
Arredondo subraya el detallismo de la madrileña, puntualizando ciertos matices 
costumbristas de la sociedad del Seiscientos: 
 
En cambio, la casa madrileña de las novelas cortas de María de Zayas es 
testimonio de una sociedad acomodada, con muchos detalles de ajuar 
doméstico, como corresponde al ambiente femenino, lo más propicio para 
insertar conflictos amorosos en el curso de reuniones sociales
799
. 
 
Escribió dos colecciones compuestas por diez relatos cada una, cuyo marco es 
simple: un grupo de amigos se reúnen en casa de Lisis para acompañarla durante su 
convalecencia a causa de unas fiebres y deciden entretenerse a lo largo de cinco noches 
contando historias en las que prevalecen el amor y los celos. La impronta del modelo 
del Decamerón se antoja categórica desde el inicio. A estos relatos se añaden bailes, 
canciones y alguna que otra representación dramática en la línea de los momos del 
Renacimiento. Paralelamente, Zayas cuenta los amores entre Lisis y don Juan, idilio no 
correspondido que atormenta a Lisis. La disputa entre don Diego, pretendiente de Lisis, 
y don Juan que, aunque prefiere a Lisarda, no quiere perder a Lisis, da paso, dentro de la 
cornice, al trato de la promesa de matrimonio entre Lisis y don Diego.  
A lo largo de la reunión, las mujeres cuentan historias que apuntan a la que se 
desarrolla en el marco, cuyas dosis de verosimilitud, de proximidad a la realidad, 
siempre dentro de la ficción, resulta algo mayor que en los relatos contenidos en el 
marco, pues Zayas incide en la constancia en el amor por parte de los personajes 
femeninos, así como en la necesidad de vengarse de los engaños. En cambio, la 
caracterización de los galanes abunda en tramas que descansan sobre la infidelidad. No 
obstante, en uno de los relatos la mujer miente al hombre, como sucede en El castigo de 
la miseria o en El prevenido engañado. Con ello, la autora va aproximándose cada vez 
más a la concepción tirsista del relato al vincular las historias que se cuentan con el 
marco dentro del cual se narran. 
La relación entre marco principal y argumento de las novelas se hace más 
patente en la Primera parte del Sarao, resultando algo distinta en la Segunda parte. La 
única religiosa del grupo, doña Estefanía, cuenta un desengaño que es un verdadero 
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relato hagiográfico y a continuación un milagro mariano. Luego un nuevo tipo de 
didactismo se superpone a la moralidad primitiva de la historia. Los relatos, en esta 
Segunda parte, inciden en el comportamiento de los personajes del marco principal. 
Tanto es así que las historias de esta continuación harán que Lisis renuncie al casorio 
con don Diego, optando por la vida seglar en un convento. Con ello, Zayas convierte a 
los personajes del marco en los primeros «lectores» del mensaje principal de las 
novelas, cargado de moralidad en relación con el mundo amoroso de los mismos. La 
influencia italiana también se hace palpable en el artificio novelesco. La mayoría de los 
autores del siglo XVII –excepción hecha, por ejemplo, de Cervantes, Camerino o Sanz 
del Castillo– se hicieron eco de este tipo de estructura novelera basada en el marco y los 
relatos abrazados por este.  
Tal procedimiento consiste en la creación de una serie de personajes –por lo 
general, damas y galanes honestos y distinguidos– que se reúnen unos días en el campo 
o en algún patio para celebrar sus fiestas. Es entonces cuando comienzan a contar 
historias, bailan y cantan o representan comedias para paliar el tedio. De ahí que las 
novelas, integradas por dichas historias y sucesos se compilen luego en colecciones y se 
presenten enlazadas por la presencia –a veces incluso dentro de las propias ficciones: 
pensemos en los intercolunios de las Novelas a Marcia Leonarda– de los personajes que 
las relatan. Como hemos avanzado, Boccaccio se valió de tal artificio en su Decamerón 
y, a imitación suya, la mayoría de los narradores italianos y españoles de los siglos XVI 
y XVII. Sin embargo, cabe recordar que tal estructura no es solo de cuño boccacciano, 
sino que proviene de épocas anteriores, pongamos por caso la narrativa oriental (Las mil 
y una noches), y sería reciclado durante el Medievo en el Sendebar, Calila e Dimna o El 
conde Lucanor.   
Existen no obstante algunas diferencias entre las Novelas amorosas y ejemplares 
(1637) y los Desengaños amorosos (1647). En general, en las primeras impera el ardor, 
la gracia y el ingenio (El prevenido engañado y El castigo de la miseria), aunque en 
ocasiones su autora se recree en casos truculentos y sanguinarios, que, diez años más 
tarde, en los Desengaños, nos resultan más verosímiles. Con todo, Guillermo Díaz Plaja 
afirma que 
 
su obra novelesca es atrevida, llena de imaginación exaltada, inverosímil a 
veces y realista casi siempre. Tiene notorio carácter romántico en los lances de 
amor; desmayos de los enamorados; cambios de traje entre hombres y mujeres; 
cruel castigo para la adúltera, que en realidad es inocente […] Escenas en que 
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pobres mujeres son arrastradas por los cabellos, abofeteadas y cubiertas de 
golpes hasta sangrar. Hay tormentos sádicos y escenas de hechicería. Amores 
ardientes y canciones a la guitarra o con el arpa. Los amantes lloran, gozan y 
sufren. Los maridos son burlados y las venganzas son terribles. Es un mundo 
exaltado, maravilloso y sobrenatural, con apariciones nocturnas de fantasmas, 
sueños fatídicos, conjuros y embrujos eróticos, pactos diabólicos, raptos, 
estupros y asesinatos. Sus personajes son damas y nobles y caballeros hidalgos 
que pasan por estas novelas dejando un aroma de pecado y pasión
800
. 
 
 Para vincularse, creemos, al éxito de las Novelas ejemplares, María de Zayas 
emplea este término («novela») sólo en el título de su primera colección de relatos, pues 
ya no volverá a utilizar tal marbete. Las voces «maravillas»
801
 y «desengaño» son las 
que reemplazan al concepto de «novela».  
Cada una de ellas transcurre en una ciudad dependiente de la Corona española, 
aunque los personajes masculinos se desplazan a menudo de un lugar a otro. El detalle 
del espacio le permite a Zayas –y al lector– orientarse por territorios que dotan de un 
mayor grado de “realidad” a historias decididamente apasionadas y aun bizarras. Por 
ello, los efectos del veneno en Adriana (Desengaño primero) muestran la fuerza del 
amor que le condujo al suicidio, fruto de la desesperación; y por lo que se refiere a 
Camila, sobresale la crueldad de su marido (Desengaño segundo). Las «ásperas peñas 
de Monserrat» enfatizan la fuerza del amor, que ha dado pie a que Jacinta acuda a ese 
lugar, donde reina la soledad (Desengaño primero); y del mismo modo el detallismo 
declara la crueldad del hombre, en el momento en el que Inés es liberada de su angosta 
prisión (Desengaño segundo), o bien la obligación de Elena de vivir como un perro 
(Desengaño segundo).  
En este sentido, cabe hacer referencia a que Zayas traza perfiles de personajes 
supeditados a la acción. Aunque se ha apostillado que la madrileña escribió una serie de 
narraciones en las que la profundidad psicológica de sus protagonistas resulta palpable, 
no existe, a nuestro juicio, excesivo interés por individualizarlos dentro de un grupo 
social muy determinado. No obstante, resulta evidente su habilidad para describir el 
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estado anímico de los personajes, ya que dibuja claramente el carácter irresistible de la 
pasión amorosa o el desencanto de la mujer enamorada descuidada por su marido.  
Llama la atención, de hecho, que de un total de veinte relatos, Zayas apenas 
concluya dos con final feliz: El imposible vencido y El juez de su causa. La mayoría de 
sus protagonistas no luchan por sus ideales y acaban huyendo del mundo, buscando un 
lugar de recogimiento, concretado en el convento. El alma humana, al no ver satisfechas 
sus pasiones, acaba por rendirse y entregarse a la vida espiritual. Es justo lo que sucedía 
en el caso –recordemos– de Leonora y Camila, respectivas protagonistas de El celoso 
extremeño y El curioso impertinente. Ambas renunciarán a sus objetivos amorosos 
cuando se da cuenta de que no pueden lograrlos, en buena medida por haber traicionado 
el sacramento del matrimonio. Un matrimonio sin amor, pero sacramentado, exige de 
una compostura por parte de la dama. En el momento en el que se atenta contra el 
mismo, aunque se trata de un amor verdadero, como el que siente en especial Leonora, 
por no decir que del descubrimiento del sexo y la pasión, hay que expiar la culpa, tal 
como exigen los artículos emanados de Trento. Así, las damas de Cervantes y varias de 
las de Zayas se rinden ante esta premisa, ingresando por ello en monasterios, lugares de 
retiro en los que reflexionarán sobre su doble desgracia –la inicial: el matrimonio no 
deseado; y la sucesiva: la infidelidad, con lo que ello conlleva–, sin recuperar por ello el 
el amor (carnal y único) más deseado.  
Además de estos finales, Zayas, sobre todo en sus Desengaños, acostumbra a 
evocar la muerte del personaje como colofón del relato. Parece que, como Cervantes, 
necesita mostrarle al receptor la moralidad a la que que el ser humano debe plegarse 
durante las adversidades. Recordemos que Camila y Leonora eran castigadas por el 
autor del Quijote para que el lector se percate de aquel que comete errores y no los 
enmienda, llevado por la avaricia, la sensualidad o la ambición de poder, será castigado, 
es decir, recluido, con la vida monacal o la propia muerte: es lo que ocurre con estas 
mujeres y sus respectivos maridos: Anselmo y Carrizales.  
En general, la narrativa de Zayas, acorde con el tipo de la novela que afloraba a 
comienzos del Barroco, ofrece complicadas historias de amor; no exentas de adulterios, 
raptos, desmayos, desafíos, separaciones repentinas y encuentros aún más inesperados, 
con pinceladas pastoriles y bizantinas, en los que brilla con luz propia el motivo del   
cautiverio (La esclava de su amante y El juez de su causa). En realidad, y a excepción 
de El prevenido engañado y El castigo de la miseria, en el corpus de la madrileña sale a 
escena con relativa frecuencia el hombre que engaña, acusa, abandona o castiga de 
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forma injusta a su esposa, preso de la enfermedad de los celos. Y aunque Zayas 
reconoce, en este sentido, que la figura femenina es débil, fruto de la educación 
recibida, salta a la vista que sus heroínas no permanecen impasibles ante el sufrimiento 
ni la rabia de haber sido objeto de burla. Se trata, pues, de mujeres avispadas, sin que 
lleguen a rebelarse –ni tampoco a hacer bandera de– contra el «honor calderoniano».  
 Lo normal en sus relatos son las muertes y castigos sigilosos, que llegan de la 
mano de unos maridos propensos a las sangrías o el veneno. En cambio, en la novela La 
más infame venganza, el personaje don Juan, tras deshonrar a la mujer del que fue 
amante de su propia hermana, grita sin sosiego: 
 
Decidle a Carlos, vuestro dueño, que, como habiendo burlado a Octavia y 
deshonrándome a mí, no vivía con más cuidado, que ya yo me he vengado 
quitándole el honor con su mujer, como él me lo quitó a mí con mi hermana, 
que yo soy don Juan, hermano de Octavia; que ahora, que se guarde de mí, 
porque aún me falta tomar venganza de su vida, ya que la tengo en su honor
802
.  
 
El amor es el eje principal de cada una de sus novelas. No sólo aparece en la 
trama principal, sino también en el marco narrativo y en los poemas
803
. Zayas describe 
minuciosamente las fases del cortejo: rondas por la calle de la dama, serenatas 
nocturnas, regalos a los criados para ganarse su complicidad, cartas… Por el contrario, 
el amor contradicho y obligado, repercute en la salud de los amantes, produciéndoles 
serias enfermedades o encaminándolos al suicidio. Si nos centramos en los personajes 
femeninos, las mujeres de Zayas no ocultan sus sentimientos ni, por ello, tienden a 
disfrazarse de hombre o a usar máscaras o embozos.  
La madrileña adopta las pautas del amor platónico, tal como se deduce del idilio 
entre Esteban y Estefanía en Amar solo por vencer; sin embargo, si por algo destacan, 
es por la introducción de un erotismo nada soterrado que escasea en la novela corta del 
XVII, exceptuando ciertos cuentos de Camerino, Pérez de Montalbán y sobre todo Sanz 
del Castillo (Mojiganga del gusto, 1641) y Luis de Guevara (Intercadencias de la 
calentura de amor, 1685). Las damas de Zayas, pese a la importancia que tienen para 
ellas el honor y la honra familiar, luchan y acceden a las peticiones de los caballeros, 
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siempre y cuando estas resulten respetadas, bajo promesa de matrimonio. Sin embargo, 
este sentimiento causa cierto hastío en los hombres cuando consiguen desflorarlas. Las 
dueñas, en cambio, se mostrarán fieles a sus sentimientos y decisiones, que las aboca, 
no obstante, a un final desastrado: el desenlace de la mayoría de sus relatos incide en el 
hecho de que, tras la fachada del buen amor, se esconde el egoísmo y la búsqueda del 
placer por parte de los hombres. De ahí que los estudiosos de su narrativa coloquen en 
primer plano que María de Zayas es una pionera del feminismo, pues sus protagonistas, 
incluso aquellas que mueren acusadas de adulterio, no son sino víctimas de equívocas 
apariencias, reprochándole al hombre que sea la causa directa de los males de la mujer. 
Como puntualiza María José Martínez Girón, 
 
Zayas cree firmemente en la capacidad intelectual de las mujeres, defiende su 
derecho a la cultura y a desempeñar cargos de responsabilidad, y escribe, sobre 
todo en sus Desengaños, movida por el deseo de defender el buen nombre de las 
mujeres y advertirlas de los engaños masculinos
804
. 
 
 En este sentido, presenta heroínas capaces de vengar por sí mismas la afrenta 
sufrida, como sucede en los relatos La burlada Aminta o Al fin se paga todo; mientras 
que otras se muestran decididas a perseguir a sus amantes o maridos para tomarse la 
justicia por su mano, como ocurre en Aventurarse perdiendo, El desengaño amando o 
La esclava de su amante.  
Parecería una contradicción que este ceñirse al código del amor y el honor, al 
igual que la defensa contundente de los derechos de la mujer y de su castidad, 
armonicen con esta suerte de sanguinarias vengadoras que, si bien no siempre son 
castas, al menos deben aparentarlo
805
. Téngase en cuenta que Zayas vivió en una época 
en la que la aristocracia –su propio origen– abogaba incansablemente por la limpieza de 
la sangre y el linaje, como apunta Francisca Noguerol: 
 
En la sociedad barroca, la imagen de la mujer se encontraba lastrada por 
fundamentos ideológicos extraídos de las Sagradas Escrituras y de los más 
importantes tratados doctrinales de los siglos XV y XVI […] El hecho de que 
una mujer asuma algún tipo de poder se consideraba índice de disolución social. 
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Por ello, la misoginia se agrava en esta época de crisis, en que los principios 
ideológicos comienzan a resquebrajarse. Y, así, debemos entender el discurso 
transgresor de las escritoras dentro del marco ideológico de su tiempo, como 
exponente máximo de la réplica barroca
806
.  
 
Luego en Zayas el honor resulta ser más un concepto social que moral, reflejo en 
del endurecimiento de la ideología de la sociedad, causado por la decadencia de España. 
Para la mayoría de los estudiosos, la originalidad de Zayas reside en un emancipado 
erotismo femenino. Las heroínas zayescas no se contentan con ser objeto pasivo del 
placer del hombre; es decir, no solo son deseadas sino que desean, y, si son objeto 
erótico del varón, éste puede ser igualmente objeto erótico suyo. Liberadas de su 
pasividad tradicional, sus personajes femeninos adquieren autonomía sexual. De 
acuerdo con Julián Olivares, «Zayas luego apoya su derecho de ingreso en la cultura de 
la imprenta afirmando la igualdad material y espiritual del hombre y la mujer. Sigue la 
línea del de otras feministas del Renacimiento: si la mujer tiene igualdad espiritual –y 
esto se concede teológicamente– entonces no hay una jerarquía de creación; y, por lo 
tanto, la ley natural que pretende avalar esta jerarquía es falsa»
807
.  
No en vano, la «Introducción» a sus Desengaños denuncia explícitamente la 
misoginia de su tiempo: 
 
Vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan perdida, que en ninguna 
ocasión hablan ni sienten de ellas bien, siendo su mayor entretenimiento decir 
mal de ellas: pues ni comedia se representa, ni libro se imprime que no sea todo 
en ofensa de las mujeres
808
. 
 
Por ello, Zayas, anteponiéndose a su época, siente y escribe como una auténtica 
prerromántica
809
, ya que perfila en su obra episodios en los que el marido obliga a su 
esposa a beber en la calavera de su pretendido amante; los desmayos profundos en que 
caen con frecuencia damas y galanes; la pasión que los postra en el lecho por causa de 
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amores infaustos, poniéndolos al borde de la muerte; los disfraces o trueques de vestidos 
entre hombres y mujeres. Notas que, junto con otros anacronismos, la acercan a relatos 
como los de Céspedes y Meneses, Pérez de Montalbán y Cristóbal Lozano. Zayas no 
solo soñó con una igualdad de derechos muy avant la lettre, sino que se lo recuerda a 
sus lectores con aguda coquetería: 
 
No es menester prevenirte de la piedad que debes tener, porque si es bueno, no 
harás nada en alabarle, y si es malo, por la parte de la cortesía que se le debe a 
cualquier mujer, le tendrás respeto. Con mujeres no hay competencias, quien no 
las estima es necio, porque las ha menester; y quien las ultraja ingrato, pues 
falta al reconocimiento del hospedaje que le hicieron en la primera jornada. Y 
así, pues, no has de querer descortés, necio, villano, ni desagradecido. Te 
ofrezco este libro muy segura de tu bizarría, y en confianza de que si te 
desagradare, podías disculparme con que nací mujer, no con obligaciones de 
hacer buenas novelas, si no con muchos deseos de acertar a servirte
810
. 
 
Uno de los objetivos de la autora desde el Prólogo a sus Novelas amorosas no es 
sino captar la benevolencia de su público, acentuando los ejes temáticos clave. Como 
apostilla Jean-Michel Lásperas, «les nouvelles de María de Zayas permettent au lecteur, 
par l’ho rizon d’attende que lui assure l’investiture de l’Histoire, de croire à la réalité de 
tel ou tel personnage»
811
. La madrileña opta, en este sentido, por la distribución 
narrativa bipartita ya que, invita a los hombres a que lean su obra en paralelo a los  
entretenimientos de Lisis con las damas y galanes. Asimismo, establece una antítesis 
entre las narradoras del marco y las heroínas de sus relatos, a menudo víctimas de su 
historia amorosa en los Desengaños. Ejemplos de ello son la pasividad femenina en 
aquellas que desconocen las circunstancias de la vida, convirtiéndose por ello en una 
fácil presa para el hombre, que se burla de su inocencia y las abandona. O, por el 
contrario, la conciencia por parte de la propia mujer de que son ellas las víctimas del 
personaje masculino, lo que las conduce a salir de ese estado liminar hasta prevalecer 
como sujeto autónomo, logrando así que su pareja cumpla su palabra, aunque al final e 
decante por abandonar al galán e ingrese en un convento. No obstante, como señala 
Andrea Blanqué, 
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en efecto, María de Zayas es agudamente consciente de la fuerza transgresora 
de su voz y de su pluma. Como se infiere rápidamente de las citadas líneas del 
«Prólogo» [de las Novelas amorosas], sus palabras se inscriben en una matriz 
prevista, en donde a las mujeres sólo les es concedido el silencio y a los 
hombres el don de hablar. La ruptura de esta consigna implica dos novedades 
escandalosas: la primera, nos señala la voz de una mujer que se hace escuchar 
porque tiene algo para decir, o sea, una historia para contar. La segunda es que, 
por esta vez, es el hombre el que debe dejar de hablar para escuchar al otro, o 
sea, a la mujer
812
. 
 
Conjuntamente, las Novelas y los Desengaños son relatos en los que Zayas 
expone su visión del hombre y de la mujer por medio de los avisos que Zayas endereza 
a las damas a causa de los repetidos engaños de sus festejadores; y también, por lo que 
se refiere al galán, como advertencia de su propia degradación respecto a su conducta 
con las damas. En ambas colecciones la madrileña presenta el amor desde una doble 
óptica; por una parte, las convenciones del amor cortés y, por otra, la transgresión 
individual de dicha tipología sentimental. Al ser el amor el eje temático de la novela 
corta del XVII, éste se vive a menudo como desengaño, una de las claves de la estética 
barroca, ya que la contemplación, el silencio, las lágrimas, son consecuencias evidentes 
de un amor empobrecido. Por ejemplo, Lisis, la protagonista de sus historias, asume tal 
marco pesimista. La vigilancia en el mundo se abandona por el retiro en el convento      
–paradoja de libertad para la mujer–. De ahí, que, en cierto y claustrofóbico modo, 
dicho monasterio sea la «habitación propia» de la mujer en los relatos del Siglo de Oro. 
El personaje femenino, al abrazar la vida monacal, permanece desvinculado con la 
realidad y encorsetado en un mundo que le resulta desconocido. Por ello, muestra su 
rebelión contra el medio, su rechazo al ambiente social de la época. Se trata, pues, de 
una novela llevada al extremo del tremendismo, al poner en solfa la desnudez o ceguera 
de las pasiones más primitivas, como son el amor, los celos y la doble moral. Todo ello, 
como adelantamos, envuelto en la libertad con que proceden las mujeres zayescas en el 
ámbito sexual y amatorio, teniendo en cuenta las circunstancias de la época que, como 
acertadamente sostiene Carmen Solana, no facilitaban los objetivos que las dueñas se 
marcaban: «la voz de María de Zayas se alza en la sociedad del siglo XVII donde la 
                                                          
812
 Andrea Blanqué, «María de Zayas o la versión de las “noveleras”», Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XXXIX, 2, 1991, pp. 921-950 (p. 923). 
267 
 
mujer estaba destinada a casarse, a obedecer y honrar a su marido, y donde leer y 
escribir no sólo eran tareas secundarias sino que a veces se consideraban un peligro»
813
. 
 La autora madrileña polemiza explícitamente contra la concepción que sostiene 
la maldad intrínseca de la mujer, atribuyendo en cambio al hombre el origen de la 
corrupción: «la culpa de las mujeres la causan los hombres»
814
. Pero también denuncia 
los puntos débiles de esa lectura misógina, puesto que si el poder lo detentan los 
hombres, es de esperar también que la responsabilidad de los designios y el futuro de la 
comunidad dependa de ellos y no de las damas: «Toda la carga de las culpas es al sexo 
femenil, como si no fuese mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la 
perfección de la naturaleza. Luego, mayor delito será el que hiciese el perfecto que el 
imperfecto»
815
. En palabras de Pilar Alcalde, la madrileña persigue en sus relatos un 
objetivo doble, «pues no solo presenta los hechos ciertos, sino que además, lo hace ante 
un público que corrobora la verdad con su propia experiencia»
816
.  
Escuchemos la voz de Filis, cuando se interroga sobre la memoria, el pasado, los 
arcanos del poder y la desigualdad: 
 
Como los hombres, con el imperio que Naturaleza les otorgó en serlo, 
temerosos quizá de que las mujeres no se les quiten, pues no hay duda de que si 
no se dieran tanto a la compostura, afeminándose más que Naturaleza les 
afeminó, y como en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, 
estudian en criar el cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en 
todo a los hombres
817
. 
 
La acción de las Novelas amorosas y ejemplares se sitúa en Madrid durante una 
tarde helada de diciembre del primer tercio del siglo XVII. En casa de Lisis y Laura, su 
madre, se reúnen cuatro damas para entretener a la joven, enferma de unas cuartanas. 
Para celebrar las Pascuas, invitan a cinco galanes para que participen del sarao. A causa 
de la desgana de Lisis, su madre es la que se encarga de orquestar la tarde de regocijo y 
les entrega a los músicos las letras y romances que han de cantar. Al resto les sugiere la 
idea de contar «maravillas» durante unas cuantas noches en las que se celebrarán cenas, 
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bailes y danzas. Dichas fiestas tienen su asiento en la alcoba de Lisis, una habitación 
«aderezada de unos costosos paños flamencos, cuyos boscajes, flores y arboledas 
parecían las selvas de Arcadia o los pensiles huertos de Babilonia»
818
, que conforman 
un locus amoenus, en el cual el sarao cobrará dimensiones de espectáculo y teatralidad. 
Llama especialmente la atención el valioso tapiz con paisaje arcádico que representa un 
cuadro natural dentro de otro cuadro.  
En la «Introducción» a sus Novelas, la madrileña presenta a los personajes que 
intervienen en las historias de forma jerarquizada, otorgándole la máxima importancia a 
Lisis, «hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso asombro de esta Corte»
819
, y a 
don Juan «caballero mozo, galán, rico y bien entendido»
820
. Las restantes damas 
atienden por Lisarda, Matilde, Nise y Filis, y se caracterizan por ser nobles, ricas y 
hermosas; por su parte, los galanes que las acompañan son don Álvaro, don Miguel, don 
Alonso y don Lope, igualmente nobles y hombres de bien.  
El mal que atormenta a Lisis es obviamente amoroso. Lisis pensaba entregarse 
en matrimonio a don Juan, quien aspira al amor de Lisarda, prima de Lisis. La joven, 
por tanto, debe aparentar la felicidad ante el principal agente de sus celos. Desde el 
marco, la autora hace referencia a la enfermedad que los enamorados padecen. Esta 
discordia entre los distintos personajes de la cornice se deduce, en buena medida, de la 
indumentaria de cada quien: por una parte, Lisis viste de azul, el color de los celos;  por 
otra, don Juan aparece solo y ataviado en tonos pardos, al igual que Lisarda. Cada 
personaje se define, pues, por el color de aquel o aquella que no es su pareja. Antes de 
que Lisarda comience a contar el primer relato, Lisis canta un romance cuyo tema, la 
traición amorosa, es percibido por los invitados: 
 
  Escuchad, selvas, mi llanto, 
  oíd, que a quejarme vuelvo, 
  que nunca a los desdichados 
  les dura más el contento. 
  Otra vez hice testigos 
  a vuestros olmos y fresnos, 
  y a vuestros puros cristales 
  de la ingratitud de Celio. 
  Oístes tiernas mis quejas, 
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  y entretuvistes mis celos, 
  con la música amorosa 
  destos mansos arroyuelos. 
  Vio tierno su sinrazón, 
  obró mi firmeza el cielo, 
  procuró pagar finezas 
  sino que se cansó presto. 
  Salí a gozar mis venturas 
  alegre de ver que en premio 
  de mi amor, si no me amaba 
  le agradecía, a lo menos
821
 […]. 
   
 Zayas hace a sus mujeres «relatoras», constructoras de historias y protagonistas, 
al objeto de dotarlas de las aptitudes necesarias para defender por sí mismas su honor, 
sin verse sometidas a la violencia masculina. En este sentido, los argumentos de las 
novelas perfilarán la decisión final de Lisis y los juicios de los demás personajes, por lo 
que el marco narrativo central recupera de nuevo su relevancia, promoviendo así la 
ejemplaridad que el lector busca –y encuentra–, distanciándose de ese manera de los 
modelos italianos. Ya lo había subrayado la propia Zayas en el «Prólogo» a sus Novelas 
amorosas y ejemplares, donde sostiene, sin titubeos, su principal objetivo: escribir dos 
colecciones de relatos breves en los que prevalecen la fuerza y la lucha de la mujer: 
 
Quién duda, lector mío, que te causará admiración que, una mujer tenga despejo 
no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa. […] Quién duda, 
digo otra vez, que habrá muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de 
sacar a luz mis borrones, siendo mujer, que en opinión de algunos necios, es lo 
mismo que cosa incapaz
822
. 
 
Uno de los pasajes más hechiceros del mundo novelístico de Zayas es, sin duda, 
el establecimiento en el marco narrativo, a comienzos de la «Segunda parte» del Sarao, 
una especie de código sui generis al que los asistentes a la reunión con Lisis deberán 
ceñirse a la contar sus novelas. En efecto, la anfitriona dispone de los tres días que 
durarán las Carnestolendas para contarlas, con lo que, una vez más, la madrileña se vale 
de los manidos tópicos que envuelven a la novela cortesana para cumplir con el objetivo 
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de «defender a las mujeres». El Carnaval es aquí un mero pretexto –como en el Tiempo 
de regocijo y carnestolendas de Madrid (1627), de Castillo Solórzano– para que los 
caballeros y las damas se reúnan en días festivos, dotando así a la novelística de Zayas 
de mayor fuerza subversiva: 
 
[…] habían de ser las damas las que novelasen (y en esto acertó con la opinión 
de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por noveleras), y en segundo, 
que los que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen nombre de 
desengaño (en esto no sé si los satisfizo, porque como ellos procuran siempre 
engañarlas, sienten mucho se desengañen)
823
.  
 
Nótese que aunque Zayas apuesta por un tipo de amor que nace del trato y del 
conocimiento mutuo, en sus Novelas predomina el amor pasional. De la misma forma, 
describe el cortejo amoroso, que comienza con el paseo de la calle donde vive la dama, 
en ocasiones acompañado de serenatas y reforzado por el envío de cartas y el soborno 
de ciertos criados. El caballero y el objeto de sus desvelos aparecen siempre adornados 
de tres características básicas: nobleza, hermosura y virtud. El noble es el único capaz 
de emprender acciones elevadas, así como amar por encima de la pasión y del interés. 
La riqueza es otro bien heredado, ya que no está bien visto conseguirla o aumentarla, 
sino sólo gastarla de forma ostentosa. Inherente a la nobleza, la belleza suele calificarse 
también como heredada y por ello no individual. Enraizada en el idealismo platónico, se 
relaciona con la bondad y el amor, fruto de la contemplación de su hermosura por parte 
del galán. La virtud de la dama es, a su vez, secuela natural de su castidad y discreción. 
En cambio, en los caballeros predominan la valentía y la galantería. La brecha abierta 
entre estas cualidades es fuente de conflictos, ya que el protagonista acostumbra a 
imponerse con engaños sobre la castidad de la dama que, al no ser tan perfecta como 
debiera, se convierte también en detonante de la tragedia. Los restantes personajes 
actúan anclados a una de estas cualidades de los protagonistas: por un lado, los 
discretos, que son ricos y nobles; por el otro, los desaforados, asociados con los pobres 
y plebeyos. El tipo del «padre» no sale bien parado de las Novelas de Zayas, pues 
parece más interesado en las consideraciones sociales que en la felicidad de sus hijos. 
Además de ser ambicioso, puede llegar a ser cruel con sus hijas e infiel a su esposa. 
Respecto a los criados, son despreciados por la madrileña, que carga las tintas sobre 
ellos.  
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 Las relaciones amorosas apenas proporcionan momentos de felicidad, ya que su 
concepción apasionada y fatalista le hace convivir siempre con el dolor del desdén, los 
celos y las trabas del honor, cuyo intento de superación conducirá, sin remedio alguno, a 
la desgracia. Como decimos, uno de los rasgos más originales de la autora madrileña es 
la visión pesimista que impide el final feliz de la novela corta. La solución de Zayas se 
encuentra en el ingreso en el monasterio, muy relacionado con la defensa de la mujer, el 
motor de su escritura. Para ayudar a las lectoras del XVII, desvela las trampas del amor 
masculino, magnificando su fuerza, para que la huida de la mujer hacia el convento 
cobre todo su sentido y sea la única solución definitiva.  
Como aspecto inherente a la pasión amorosa, siempre en el ámbito de la visión 
pesimista de los idilios, Zayas destaca el erotismo. Presenta a personajes femeninos muy 
activos sexualmente, más que alejados de la «pasividad». Estas mujeres se diferencian 
de los conocidos «don Juanes» por la fidelidad que guardan a sus enamorados. Por otro 
lado, el sentimiento amoroso está limitado por los usos del honor, impidiendo su 
desarrollo natural. En numerosas ocasiones sirve de detonante a la desgracia, pues el 
honor reside en la conducta sexual de las mujeres, convirtiéndose en el antagonista 
tradicional del amor. Presente en el teatro y en la novela del XVII, la dualidad entre el 
amor y el honor provoca un enfrentamiento de contrarios, obteniendo como desenlace el 
perdón o el desagravio. En concreto, en las Novelas de Zayas, la solución suele cifrarse 
en la venganza, con la mujer como víctima.  
En el momento del castigo la madrileña se ve obligada a plegarse al 
conservadurismo social, antítesis directa respecto a su consideración de la mujer. La 
descripción de las muertes, torturas y lágrimas son motivos macabros y tremendistas, 
cuyo fin no es otro que encandilar al lector. Los sueños simbólicos, conjuros y agüeros, 
entre otros, suelen localizarse en un espacio muy concreto: el dormitorio. Las calles 
nocturnas mantienen ese matiz tortuoso y amenazador, siendo propicias para el 
galanteo; y las iglesias suelen ser las sedes para el primer cruce de miradas entre los 
futuros enamorados.  
En cuanto a la estructura de la Primera parte del Sarao, las Novelas amorosas, 
recordemos que están agrupadas por un marco narrativo motivado por una reunión 
casual que permite a los participantes la narración sucesiva de varias novelas, siguiendo 
el sistema del Decamerón de Boccaccio. Tanto las Novelas como los Desengaños están 
pensados como una unidad, pues la cornice apenas difiere; si acaso en la Segunda parte 
del Sarao, se cumple el destino de Lisis, narradora principal y organizadora del sarao. 
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En definitiva, el didactismo de la madrileña se dirige a cambiar las actitudes de 
las mujeres frente al amor y los hombres, a los que Zayas considera unos embaucadores 
y la causa de la mayoría de las desgracias femeninas. Por ello, apuesta como funciones 
principales de la novela por divertir, enseñar y conmover (delectare, prodesse y movere) 
para lo cual debe mantener el equilibrio artístico que conduzca a los lectores a la 
admiración por los casos narrados y, con ello, al cambio de actitud del ser humano en la 
vida real. 
 
4.6.1.1. Aventurarse perdiendo 
 
«…Más aventuráreme perdiendo, no porque crea que he de ganar, que ni él 
dejará de ser tan ingrato, como yo firme, ni yo tan desdichada como he sido, mas por lo 
menos comerá el alma el gusto de su vista, a pesar de sus despegos y deslealtades»
824
. 
He aquí una de las abundantes reflexiones sobre el amor que la protagonista de esta 
historia, la bella Jacinta, grita al abismo sin hallar respuesta alguna. Zayas presenta en 
su «maravilla» la desdicha de una mujer que lucha constantemente por el amor y no 
consigue ni retenerlo ni disfrutarlo por diferentes motivos, como la muerte de don Félix, 
su gran pasión, y las despiadadas infidelidades de Celio, que repercuten en el estado 
anímico de la protagonista. Por ello, la autora insiste en las desventuras de las mujeres, 
así como en el daño que producen las mentiras de los hombres. Por ello, subraya la 
importancia de no lanzarse al precipicio persiguiendo anhelos desenfrenados: 
 
… en el discurso de ella veréis cómo para ser una mujer desdichada, cuando su 
estrella le inclina a serlo, no bastan ejemplos ni escarmientos; si bien serviría el 
oírla de aviso para que no se arrojen al mar de sus desenfrenados deseos, fiadas 
en la barquilla de su flaqueza, temiendo que en él se aneguen, no sólo las flacas 
fuerzas de las mujeres, sino los claros y heroicos entendimientos de los 
hombres, cuyos engaños es razón que se teman
825
.  
 
La acción comienza con la topografía de las ásperas peñas de Monserrat, plenas 
de resonancias religiosas, entre las que Fabio, personaje externo al argumento central e 
ilustre hijo de la villa de Madrid, escucha las cuitas amorosas de una voz femenina. El 
cansancio y la soledad del personaje se ajustan, pues, así como las quejas, a las notas 
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agrestes de aquel lugar. Los gritos, resultado de su desesperación por el abandono del 
amor, repercuten en Fabio de tal manera que le resulta imposible ignorarlos: 
 
  ¿Quién pensará que mi amor 
  escarmentado en mis males, 
  cansado de mis desdichas, 
  no hubiera muerto cobarde? 
   […] 
  Quiere amor que no te olvide, 
  Quiere amor que más te ame
826… 
 
De nuevo salta a la vista el desdoblamiento narrativo en tres planos ficticios
827
: 
el primero, el marco; el segundo, la maravilla contada por Lisarda; y el tercero la 
autobiografía de Jacinta dentro de la historia. La voz femenina alaba los placeres del 
amor y, especialmente, las penalidades que conlleva amar y ser amado. Por mucho 
tiempo que pase e incluso cuando llegue el momento de la muerte, el amor seguirá 
perviviendo en su alma. Tras escuchar tales lamentos, Fabio divisa la figura de un joven 
mozo, vestido con un calzón pardo, una blanca y erizada piel de cordero que portaba un 
zurrón y un cayado, aun cuando la voz sea femenina. Zayas participa del disfraz para 
esconder la verdadera identidad de la protagonista, en este caso Jacinta, que se ocultaba 
de sus vivencias pretéritas, motivo perceptible en otras novelas de la madrileña, como 
La burlada Aminta y venganza del honor o El juez de su causa.  
La madrileña entabla una conversación con Fabio, en la que le cuenta su 
desgraciada e infame historia. El caballero, ajeno en un principio a dicha trama, escucha 
atento el relato de los hechos. Jacinta huía de los peligros que podía ocasionarle la 
opinión de sus nobles familiares, adelantando una opinión poco favorable sobre el papel 
que les aguardaba a las mujeres en la sociedad: considera que sirven exclusivamente 
para desempeñar la función de criada, «pues no se puede fiar nuestro valor nada, porque 
tenemos ojos, que, a nacer ciegas, menos sucesos hubiera visto el mundo, que al fin 
viviéramos seguras de engaños»
828
.  
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Su historia de amor deriva de un sueño que tuvo una determinada noche. Es a 
partir de lo inverosímil cómo Zayas encuadra el relato, acompañado también de matices 
realistas sobre todo por lo que se refiere al espacio. Mediante la analepsis, la autora 
conduce al lector a sumergirse en una pasión amorosa que le causa tormento y dolor. La 
protagonista tiene claros sus sentimientos hacia don Félix, los cuales se encuentran tan 
enraizados que no puede olvidarlos. En este caso, Jacinta vive en soledad y, aunque 
disfrutara de un segundo amor, el sueño forma parte de su estado anímico ilusorio, con 
el que la protagonista se siente identificada y, además, lo califica de racional. Para 
Jacinta el haber visto en estado de duermevela el rostro de don Félix aun antes de 
conocerlo es una señal de amor perpetuo: 
 
Deseaba yo, noble Fabio, hallar para dueño un hombre de su talle y gallardía, y 
traíame tan fuera de mí esta imaginación, que le pintaba en ella, y después 
razonaba con él, de suerte que a pocos lances me hallé enamorada sin saber de 
qué, porque me puedes creer que si fue Narciso moreno, Narciso era el que 
vi
829
.  
 
La joven Jacinta esperaba impaciente la venida de su soñado caballero, ilusión 
que le pasará factura, llegando a perder el apetito y a no poder conciliar el sueño. La 
protagonista vive para cumplir sus fantasías, alejada de su propia realidad. No se ocupa 
de sí misma y, sin embargo, dedica horas a preocuparse por no poder permanecer junto 
a ese galán que no es sino producto de su imaginación. Por ello, permanece sumida en 
una profunda tristeza que sólo el destino podrá paliar. Zayas, en este sentido, no castiga 
los propósitos ilusorios de la mujer. Jacinta gozará de los amores de don Félix, aun en 
aquellos lances en los que se pregunta si habrá enloquecido por prendarse de una 
sombra: 
 
[…] mas yo que no amaba sino una sombra y fantasía, ¿qué sentirá de mí el 
mundo?, ¿quién duda que no creerá lo que digo, y si lo cree me llamará loca? 
[…] Mas todo paraba en volverme a querer a mi amante soñado830 […]. 
 
Hasta tal punto llegó su enajenación que compone unos versos en los que 
destaca la locura del amor, dirigidos a ese joven amado, al que todavía no conoce. La 
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muerte permanece implícita y muy cerca de la protagonista, la cual «adora lo que no ve 
y no ve lo que adora»
831
. En este caso, el sueño se cumple y Jacinta vuelve a ver el 
rostro que conoció en sueños. El primer contacto entre ambos –ex visu– desencadenó 
tan dichoso amor. Don Félix afirmó que «tal joya será mía, o yo perderé la vida»
832
. Los 
primeros pasos de galanteo se desarrollaron a la manera usual de la época: el galán, 
supervisado por un criado, pasea por la calle donde reside la dama, acompañado de un 
instrumento musical, en este caso una guitarra, con el que recitará una serie de versos 
laudatorios. Cuando la relación parece estar afianzada, la autora madrileña desarrolla el 
juego de enredo en el que prevalece el desengaño y los celos. Doña Adriana, una prima 
del noble caballero, posa sus ojos en la gallardía de don Félix. Pretende arrebatarle el 
amor a Jacinta. Para ello, se hace la víctima hasta tal punto de enfermar. Por ello, el 
galán abandona el juramento de desposorio con Jacinta, pues no puede dejar morir de 
amor a su propia sangre. Es cómo Zayas destaca la fortaleza de la mujer, que no se rinde 
ante las adversidades del destino y dibuja el perfil de un caballero abatido, y hasta 
dubitativo entre dos damas muy diferentes, plegándose a complacer a la más débil y 
astuta: 
 
No quiso don Félix ser la causa de la muerte de su prima ni dar con una 
desabrida respuesta pena a su tía. Y en esta conformidad, le dijo, fiado en el 
tiempo que había de pasar en tratarse y venir la dispensación, que lo tratase con 
su padre, que como él quisiese, lo tendría por bien
833
.  
 
No se trata aquí de una celopatía infundada, ya que, como vemos, Jacinta tiene 
motivos para ello. En efecto, el caballero se encontraba en una situación embarazosa, de 
la que le era difícil salir. Y toma la decisión de no abandonar su verdadero amor para 
que su dama no se sintiera frustrada ni sola, visitándola en cuanto le era posible. Por una 
parte, Zayas hace hincapié en la cobardía del galán, ya que no mantiene su palabra ante 
la mirada de Jacinta. Empero, por otra parte, se muestra compasivo con doña Adriana, a 
cuyos sentimientos no corresponde:  
 
[…] librado el desengaño de su amor y la satisfacción de mis celos, porque 
como un hombre no tiene más de un cuerpo y un alma, aunque tenga muchos 
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deseos, no puede acudir a lo uno sin hacer falta a lo otro, y la pasada noche mi 
don Félix por haberlo tenido conmigo, había faltado a su prima
834
 […]. 
 
El caballero se da cuenta de que no puede faltar a su cita con su dama. Al 
echarla de menos, lucha por mantener su amor. Intenta complacer a su prima, pero le es 
imposible olvidarse de la belleza de Jacinta. Por ello, no renuncia a la idea del 
matrimonio y se celebran los desposorios a espaldas de la opinión de doña Beatriz. 
Cuando ésta se entera, entra en cólera y, abrumada por los celos, prevalece su deseo de 
venganza.  
Doña Adriana no tarda en suicidarse. Sin el amor de su primo ya no le quedaba 
honra que preservar. Decidió, por tanto, que su presencia no tenía validez ninguna y, 
bebiendo el solimán que había echado en el jarabe, se quita la vida. He aquí el castigo 
más cruel para don Félix, el cual intentó que su prima no enfermara de amor. Jacinta, 
por su parte, permanece dolida por el triste final de doña Adriana, al sentirse igualmente 
culpable de ese suicidio: 
 
Y así, puedes considerar, Fabio, cuál estaría su casa, y la ciudad y yo que en 
compañía de doña Isabel fui a ver este espectáculo, inocente y descuidada de lo 
que estaba ordenado contra mí, aunque confusa de ser yo la causa de tal suceso, 
porque ya sabía por un papel de mi esposo, lo que había pasado con ella
835
. 
 
No obstante, la muerte de doña Adriana repercute durante poco tiempo en la 
vida de los protagonistas. Los cónyuges se reencuentran por la noche. El padre de 
Jacinta se mantiene a la expectativa por si su hija abandona la alcoba. Sucede entonces 
que se da cuenta de que la bella joven está con su amado y, por ello, se dispone e 
liquidarlo. Este episodio da lugar al ingreso de Jacinta en un convento para resguardarse 
de las vengativas intenciones de su progenitor. Aunque Jacinta pasara un tiempo en 
dicho retiro, es consciente de que hasta que su padre no aceptara su matrimonio con don 
Félix no cejarían en su empeño de matarlo. De hecho, el hermano de la joven hiere al 
caballero de forma imprevista. Por ello, el galán decide marchar a la guerra, ya que su 
encomienda no era otra sino la de defender su patria. De este modo, dejando que el 
tiempo transcurra, podría ser aceptado por la familia de su amada: 
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Considera, Fabio, mis lágrimas y mis extremos con tan tristes nuevas, que fue 
mucho no costarme la vida, y más viendo que aquella misma noche había de ser 
la partida de mi querido dueño a Flandes, refugio de delincuentes y seguro de 
desdichados, como lo hizo, dejando orden en mi regalo, y cuidado a su padre de 
amansar las partes y negociar su vuelta
836
. 
 
No obstante, viendo que su enemigo marchaba a la guerra, el padre de Jacinta, 
como no podía vengarse de su yerno, lo hizo de su hija, prohibiéndole entonces la 
lectura de las cartas de su amado. Sólo le entregó una de ellas, falsificada, en la que se 
le informaba de la supuesta muerte de don Félix. Este hecho desencadena una profunda 
tristeza en Jacinta, precipitando el ingreso definitivo en el monasterio. A la muerte de 
padre, parece que la situación mejora poco a poco. Transcurren entonces seis años en 
los que los amados no se ven ni saben nada el uno del otro. El reencuentro resultará la 
mejor medicina para la protagonista, pues su amado se hizo con el documento que 
servía de licencia para que su matrimonio tuviera validez. El compromiso seguía 
vigente, pero en la licencia se puntualizaba que no podían estar juntos hasta que pasara 
un año. De nuevo, como es propio de las tramas bizantinas, los amados se ven obligados 
a separarse.  
Don Félix le dirige unas palabras a su dama, en las que le muestra su eterno 
amor, prometiéndole fidelidad y solicitando comprensión y paciencia, ya que de nuevo 
el tiempo los separará y deben porfiar en su amor: 
 
Tan honrosa causa disculpa mi desamor, si quieres dar este nombre a mi partida. 
La confianza que tengo de ti, me excusa el llevarte, que si no fuera esto, me 
animara a que en mi compañía, empezaras a padecer de nuevo, o ya viéndome a 
mí cercado de trabajos, o llegando ocasión de morir juntos
837
. 
 
Los augurios de Jacinta no cesan. De nuevo, sueña con su amado, pero esta vez, 
la premonición no está de su parte. La muerte de don Félix se interpone en sus anhelos  
tal que así. La joven enviuda de su verdadero y gran amor. Zayas, en este sentido, juega 
con la realidad y la ficción, otorgándole cierta preponderancia –en la mejor tradición 
calderoniana de La vida es sueño– al duermevela, más que al propio territorio de lo 
onírico. Las conjeturas recobran cierta veracidad y los presentimientos su sentido. 
Transcurren tres años desde la muerte de don Félix, lapso en el que Jacinta se halla 
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sumida en el dolor y en la tristeza. Sin embargo, la protagonista conoció a un nuevo 
caballero, Celio, con el que recobraré la alegría y también algunas amarguras. Zayas 
pone de manifiesto dos comportamientos y actitudes desiguales frente a la belleza de 
Jacinta. Don Félix destaca por su generosidad y atrevimiento, mientras que Celio se 
muestra «tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería, y olvidar cuando le 
daban gusto»
838
.  
Aunque Jacinta conocía el pasado de Celio y cómo se había comportado con sus 
antiguas damas, estaba falta de afecto. Zayas, a este propósito, dibuja el perfil de un 
personaje que «ama el amor», siente hacia él tal apego que no puede abandonarlo, pues, 
como apostilla la voz femenina, «del todo le vine a querer, deseando que fuera mi 
marido»
839
. Celio, nombre que proviene del étimo latino caelius y cuya acepción 
principal es «cielo», insufla en la bella Jacinta un rayo de luz y juventud. La 
protagonista necesita salir del abismo en el que se encuentra sumida. Por ello, se acerca 
a este caballero discreto y sagaz, siendo consciente de que «aunque llegue a abrasarme, / 
no pienso de sus rayos apartarme
840
». Y es que Jacinta es tomada por el amor a lo largo 
de la historia. Sin embargo, en este caso, Celio le ofrece una relación pasional en la que 
él es el que llevará la voz cantante. Como buen galán, comienza a visitarla de forma 
continua, haciéndola creer, mediante alabanzas y elogios, que es lo más importante en 
su vida. Si comparamos los galanteos de los dos caballeros de la novela, Celio destaca 
por su talante embaucador, mientras que don Félix no traiciona su palabra.  
El nuevo amante de Jacinta produce una metamorfosis, bien es cierto que 
parcial, por lo que se refiere a su concepto del amor. La dama recibirá cartas y presentes 
de forma abrumadora, pues el galán desea toda costa conseguir su mano y, con este 
gesto, propicia que Jacinta olvide definitivamente aquellas dichosas tardes con don 
Félix, sus afectuosos abrazos y humildes palabras. La crueldad de Celio hará mella en la 
protagonista, fruto de sus continuas infidelidades y sorprendentes desprecios. Jacinta no 
comprenderá dicha actitud, de modo que se encoleriza y empieza a sentir unos celos tan 
despiadados celos irreconocibles. En este caso, Zayas convierte a Jacinto en emblema 
vivo de la celopatía femenina, cuando en la mayoría de los relatos de sus coetáneos es el 
hombre el que padece esta enfermedad. Jacinta es consciente de la ingratitud de su 
amado y del descuido de su amor, ya que poco a poco se irá desentendiendo de su 
presencia: 
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Acompañó su desamor, con darme celos. Visitaba damas y decíalo, que era lo 
peor, con que, irritando mi cólera y ocasionando mi furor, empecé a ganar en su 
opinión nombre de mal acondicionada; y como su amor fue fingido, antes de 
seis meses se halló tan libre dél como si nunca le hubiera tenido, y como ingrato 
a mis obligaciones, dio en visitar a una dama libre
841
. 
 
Los celos de Jacinta no son infundados por su mente, sino provocados por su 
amante. Descubrió que el amor que le brindaba no era puro, sobre todo cuando el propio 
Celio le narra sus infidelidades. En este sentido, se podría llegar a hablar incluso de 
cierto maltrato psicológico. No se registra aquí, como en otros casos ya analizados por 
nosotros, en los cuales el marido sentía celos tan infundados e ilógicos hacia su esposa 
cuando esta sale a escuchar misa o se divierte una tarde con sus amigas.  
Recordemos ahora el caso de Carrizales, los absurdos celos de Anselmo o al 
maniático Santillana de Los tres maridos burlados, de Tirso, los cuales se dejan llevar 
por su instinto, complicando la vida de sus esposas sin motivo alguno. A Jacinta no le 
queda más remedio que asumir lo que le ha tocado hasta que llegue el momento de 
ponerle fin. Para ello sufriá hasta casi perder el juicio y permanecer sumida en su 
soledad. Por otro lado, es capaz de reflexionar sobre las consecuencias de los celos y 
darse cuenta de que lo que le está ocurriendo es normal. Al principio, siente cólera y 
rabia hacia Celio porque no puede permanecer a su lado; sobre todo al saber que se 
arrojaría a la menor ocasión a los brazos de una desconocida. Conforme avanza el 
“idilio”, asumirá que no puede continuar penando a causa de un traidor que le estaba 
quitando las ganas de vivir.  
Jacinta confiará en el destino –tercer error– y emigrará a Salamanca con un 
desconocido que le parecía un hombre gentil. Pues bien, también este la engaña y le 
roba sus posesiones, dejándola abandonada a su suerte. La desdichada dama decide 
difrazarse de hombre para subsistir en la ciudad de Barcelona, su nuevo hogar, donde 
comienza a residir en un monasterio. Es allí donde se topará con el paciente Fabio, que 
escucha su historia. La joven le confiesa que al único que no puede amar es a Dios, en el 
sentido de que el amor humano es el que verdaderamente desea y sigue «aventurándose 
perdiendo»: 
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Soy Fénix de amor, quise a don Félix hasta que me le quitó la muerte, quiero y 
querré a Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Hice elección de amar y con 
ella acabaré
842
. 
 
Por mucho daño que el amor le haga a la bella Jacinta, seguirá, contumaz, en el 
empeño de encontrarlo y cuidarlo. Fabio se presenta a la postre como amigo de Celio y 
confiesa a Jacinta que, aunque este sea un mujeriego de corte donjuanesco, siempre ha 
tenido generosas palabras hacia Jacinta. No obstante, Fabio le aconseja a la desdichada 
que permanezca en el convento para resguardarla de tanto desamor y desgracia, ya que 
Celio también ha profesado y goza de la vida retirada. Para Fabio, la triste historia de 
Jacinta está repleta de sabiduría y humildad. Por ello, optará por quedarse a su lado y 
cuidarla debidamente. El destino se ha comportado de forma cruel con quien apreciaba 
la fuerza del amor. A Jacinta le trae sin cuidado el detrimento de su riqueza ni su actual 
soledad; solo envenena sus sueños el amor ausente: don Félix y Celio, respectivamente: 
 
Tu hacienda está perdida, tus deudos, y los de tu muerto esposo confusos, y 
quizás sospechando de ti mayores males de los que tú piensas, ciega con la 
desesperación de amor, y la pasión de tus celos, tanto, que no das lugar a tu 
entendimiento para que te aconseje, y que elijas mejor modo de vida
843
. 
 
En la primera aventura amorosa, la protagonista, a pesar de las diversas 
dificultades, sale relativamente triunfante, pues logra la dicha de un amor correspondido 
y la devoción de un firme amante. Sin embargo, la muerte convierte su bienestar en 
desdicha. En cambio, durante la segunda, Jacinta encuentra otro tipo de hombre que se 
aprovecha de sus anhelos, para posteriormente engañarla y abandonarla. En ambos 
casos se repiten los motivos desencadenantes para la desgracia femenina. Jacinta no 
llegará a prendarse de sus caballeros hasta que la llama de los celos enciende la mecha 
de la pasión. Jacinta solo se enamora de don Félix cuando se entera de que éste quizá 
contraiga matrimonio con su prima doña Adriana. Asimismo, permanece obnubilada por 
Celio –aun habiendo advertido que jamás volvería a enamorarse– tras conocer que una 
dama lo pretendía.  
Más aún, no solo los celos atañen al personaje principal de este relato, sino 
también al resto de los miembros del sarao en el que se incluyen las novelas. Lisis se 
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muestra desdichada por los versos que don Juan dedica a Lisarda, narradora de la 
maravilla de Aventurarse perdiendo. Un soneto en el que prevalece la idea eterna del 
amor: «amar, por solo amar, es premio honroso». Con ello, la voz de la narradora,  
diríase que la de la propia Zayas, se funden en la figura de Jacinta, quien clama por una 
venganza que limpie el honor de las mujeres: 
 
[…] a lo que estamos obligadas, que es a no dejarnos engañar de las 
invenciones de los hombres, o ya que como flacas mal entendidas caigamos en 
sus engaños, saber buscar la venganza, pues la mancha del honor, sólo con 
sangre del que le ofendió sale
844
. 
 
El deseo femenino pone de relieve la subjetividad de la mujer y la búsqueda de 
su autonomía. Ello repercute en otros motivos temáticos como la violencia, que se 
manifestará en una constante victimización de la mujer, que, según veremos, estalla en 
los relatos de los Desengaños. Además del tema del amor –subrayado constantemente 
por Jacinta–, Zayas anuncia el de la deshonra, ya que la conducta de la protagonista 
desdora a su padre y causa la muerte de su hermano. Le cuenta a Fabio que al morir su 
madre cuando era pequeña, quedó privada de sus cuidados y fue la principal víctima de 
las desidias de su padre. La ausencia de la figura materna, elemento constante en la 
novela del XVII, es muy significativa en las de la autora madrileña. Ello representa un 
vacío afectivo en las heroínas que repercutirá en la actitud que adoptan frente al sexo 
masculino. En su caso, Jacinta añora los afectos sentimentales y persigue con firmeza la 
fuerza del amor y el despertar del deseo. En la tradición amorosa, con la representación 
poco idealizada de la mujer y como sujeto anhelante, Zayas coloca en primer plano la 
rivalidad evidente entre Jacinta y doña Adriana, paralela a la que existe entre Lisis y 
Lisarda en el marco externo a las novelas. Y es que la autora apunta con ello –y con las 
numerosos tiras y aflojas entre otros personajes de su corpus– a que la solidaridad 
femenina es imposible porque los celos y el deseo de venganza sombrean el estado 
dichoso que podrían llegar a alcanzar las protagonistas.  
La solidaridad femenina en la obra de Zayas solo es viable cuando las mujeres 
huyen del patriarcado e ingresan en la vida monacal, el destino de Jacinta, como hemos 
visto, tras «aventurarse perdiendo». En esta novela se presentan dos motivos relevantes, 
próximos a la realidad: es posible que una joven encuentre a un hombre verdadero como 
don Félix y alcance la dicha. Sin embargo, es más probable que halle a un caballero que 
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la engañe y le ocasione una desgracia. A raíz de esta dualidad, a la dama le quedan dos 
opciones: volver a confiar en la llamada del amor o encerrarse en un convento. La 
maravilla que se inició como escarmiento de las pasiones, acaba afirmando para las 
damas la firmeza en la fuerza del amor. 
 
4.6.1.2. La fuerza del amor 
 
«¿Dónde se hallará un hombre verdadero?», se cuestiona la protagonista de esta 
otra novela de Zayas. Laura formula así una pregunta que se deja sentir sobre la 
totalidad del de sarao narrado por la madrileña. En la primera maravilla puede que don 
Félix se acercara a ese prototipo de personaje masculino idealizado; sin embargo, las 
tornas cambian en La fuerza del amor, donde queda patente la contestación de Zayas 
ante la misoginia y el idealismo del Seiscientos, tomando como paradigma y vara de 
medir La fuerza de la sangre de Cervantes. La mujer sale airosa de esta maravilla por su 
propia elección. Otras, en cambio, ingresan en conventos o permanecen sumidas en la 
tristeza. Laura, la protagonista, a causa de su hermosura, es perseguida por la desgracia; 
se trata de un hecho muy común, como hemos avanzado, en el corpus zayesco. La 
autora rompe con dos barreras palpables en la novela corta del XVII: como verdadero 
objetivo del amor, los tratados amatorios proponían que los caballeros deben gozar de la 
hermosura de la dama, especialmente, en el momento del galanteo, hecho que en la 
novela de Zayas se incumple, pues la bella Laura repudia todo tipo de pretensión 
amorosa. 
Asimismo, el enlace conyugal suele ser el fin que se persigue en los relatos 
cortos áureos; sin embargo, en este caso, la protagonista elegirá por ella misma la 
entrada en un monasterio, repudiando de ese modo la idea de casarse con su gran 
enemigo. Por lo tanto, si el matrimonio es la resolución del conflicto y la restauración 
de la armonía, para la novelística de la madrileña la fatalidad comienza justo con la vida 
conyugal. 
Como hemos apuntado, la «maravilla» zayesca guarda estrecha relación con La 
fuerza de la sangre, unas de las novelas incluidas en las Ejemplares de Cervantes. 
Recordemos que, a pesar de ser una de las novelas más idealistas del alcalaíno, la joven 
Leocadia es violada y posteriormente premiada por su fe en la Providencia, casándose a 
la postre con Rodolfo, el robador de su honra. En el caso de La fuerza del amor, Zayas 
no analiza las consecuencias del maltrato físico, como sí lo hiciera en La esclava de su 
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amante, sino que ataca la reconciliación armónica de contrarios –de nuevo en la línea 
contrarreformista– por la que Cervantes apostaba en su relato.  
Dicha resolución es atacada por la madrileña con contundencia, ya que Laura 
rechaza el ofrecimiento de don Diego. Trufada de discursos reflexivos y prefeministas, 
la autora responde al proceder que debe seguir la dama tras ser ultrajada por su violento 
esposo. Durante la tercera noche en la reunión de la casa de Lisis, Nise comienza la 
historia con esta reflexión sobre la fuerza del amor: 
 
−La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de nobles 
pechos, porque amor es como el Sol, que hace los efectos conforme por do 
pasa
845
. 
 
La acción se inicia en Nápoles, donde se encuentra Laura, huérfana de madre, a 
la que perdió durante el propio parto, lo que adelanta la sensación de desamparo de la 
protagonista ya desde su nacimiento. Ese vació lo llenará su padre y sus dos hermanos, 
en concreto, el pequeño don Carlos, quien adora a Laura y la cuidará con celo. Uno de 
los días en los que la protagonista acude a un sarao en los palacios del virrey, se 
encuentra con numerosos caballeros que deseaban galantearla. Pues bien, de todos ellos 
será don Diego el que sale triunfador: 
 
Fueron sus bellos ojos basiliscos de las almas, su gallardía monstruo de las 
vidas, y su riqueza y nobles partes, cebo de los deseos de mil gallardos y nobles 
mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio del casamiento gozar de tanta 
hermosura
846
. 
 
Le declara su amor con hipérboles para ganarse antes su confianza. Pero, en un 
principio, la joven dama lo rechaza hasta darse cuenta de que se estaba enamorando y lo 
que le impedía demostrar su amor era el miedo a la aprobación o no de su padre y de sus 
hermanos. Leamos ahora los lamentos del galán: 
 
Rico soy, mis padres en nobleza no deben nada a los suyos, pues ¿por qué me 
falta esperanza? Pidiéndola por mujer a su padre no me la ha de negar. ¡Ánimo, 
cobarde corazón!, que bien se ve que amas, pues tanto temes, que no ha de ser 
mi desdicha tan grande que no alcance lo que deseo. 
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    […] 
Estaba la mujer más confusa de la tierra, ya caminando adelante en sus deseos, 
y ya volviendo los pasos atrás, que su amor daba adelante, y con tales 
pensamientos y cuidados, empezó a negarse a sí misma el gusto, y a la gente de 
su casa su conversación, deseando ocasiones para ver la causa de su cuidado
847
. 
 
Las inseguridades y los celos de don Diego despiertan los sentimientos de la 
bella dama al cantar en sus versos la rabia que le produce que un amigo de sus 
hermanos entren en la casa y él no pueda disfrutar aún de tal dicha. Es ahora cuando 
Zayas describe el amor que siente Laura, justo cuando no queda más remedio. La amada 
aguarda el secreto de su pasión cuando se han agotado los recursos y algún elemento 
externo la ha empujado a ello. El miedo de Laura a perder a don Diego por falsas 
sospechas hace que reaccione y le declare su amor. La conciencia de que el caballero 
siente celos infundados es otra circunstancia que anima a la joven a tomar esta decisión, 
ya que para ella «jamás se halló amor sin celos, ni celos sin amor».  
La actitud de don Diego es conocida por los hermanos de la bella Laura, quienes 
no dudan de sus ofensas y osadías. Asimismo, la voz narradora –esta vez Nise– asoma 
en el relato para reflexionar sobre el comportamiento de los amantes y sus terribles 
consecuencias. Nada le faltaba a Laura para ser dichosa. El error fue confiar de forma 
absoluta en el amor sin haberlo conocido antes. Como apunta Nise, parecía que este 
amor iba a ser eterno, pues los amantes gozaban de hermosura, virtud, nobleza y bienes, 
lo que se trocó en poco tiempo en celos, rabiosa enfermedad, ingratitud, desprecio, 
desdicha y desgracia.  
Zayas difumina la felicidad de la protagonista por mor de la belleza que emana. 
Asemeja, pues, la hermosura a la inocencia. Y es que Laura se había enamorado y 
casado con un caballero que había empleado cuidados –y seguía en ello– en Nise, una 
gallarda dama napolitana. La amante de don Diego decide no rendirse y gozar a cada 
paso de las visitas de su galán. Por consiguiente, el retorno del caballero a los brazos de 
Nise será eminente, pues la amante se las arregla para reconquistarlo con numerosos 
dones. De ahí, los primeros enfados de la vida conyugal de Laura, quien siente celos y 
se convierte en la gran aborrecida y olvidada. No en vano, estaba perdiendo su honor, 
pues don Diego sólo aparecía por la casa para comer y dormir. Sus prioridades eran 
otros menesteres, los mismos con lo que consigue alejarse de su esposa y encolerizarla: 
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Pues como Laura conoció tantas novedades en su esposo, empezó con lágrimas 
a mostrar sus pesares, y con palabras a sentir sus desprecios, y en dándose una 
mujer por sentida de los desconciertos de su marido, dese por perdida; pues 
como era fuerza decir su sentimiento, daba causa a don Diego, para no sólo 
tratarla mal de palabra, mas a poner las manos en ella, sin mirar que es infamia. 
Sólo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba, tanto la aborrecía y 
desestimaba, pues le era el verla más penoso que la muerte
848
. 
 
Los lamentos de Laura por la pérdida de su esposo no cambiaron la actitud 
egoísta de este. Don Diego estaba conforme con sólo poseer la belleza de Laura. Se 
trataba de un objetivo cumplido, pero debía cometer otros ajenos a su relación marital. 
De ella, no deseaba más. Parece cerrar su alma y poner fin a sus propósitos con su 
esposa una vez ha consumado su relación tras el matrimonio. Tal es la furia que lo 
invade que comienza a insultarla, como si ella fuera la culpable de sus desventuras. La 
primera reacción de Laura es propia de alguien a quien han dañado: «Vertiendo 
cristalinas corrientes por su divino rostro». Posteriormente, se arma de valor y ataca 
verbalmente a su marido: 
 
[…] Córrete de que el mundo entienda y la ciudad murmure tus vicios, tan sin 
rienda, que parece que estás despertando con ellos tu afrenta y mis deseos
849
. 
 
Laura le reprocha todas sus malas acciones. Por su causa, está perdiendo el 
honor y, con ello, el propio amor. El interés personal se pone de relieve y también en 
entredicho en esta maravilla como previo aviso a las consecuencias que puede suscitar 
una relación amorosa, por anclada a la realidad que parezca: 
 
Tomen escarmiento en mí las mujeres que dejan engañar de promesas de 
hombres, pues pueden considerar que, si han de ser como tú que más se ponen a 
padecer que a vivir. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, si no que su 
mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite, no porque yo lo he de 
hacer, aunque más ocasiones me des?
850
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Las amonestaciones de la dama, intercalando de forma retórica el mal trato de su 
marido, repercuten en el carácter de don Diego, provocándole una irracional furia y un 
coraje que devienen en violencia. El caballero golpea a su esposa hasta que saca una 
daga y le asesta un rosario de puñaladas. El desatino del galán proviene de todas las 
verdades que Laura le ha enumerado y que él, aun responsable de las mismas, no es 
capaz de asumirlas ni de remediarlas. El maltrato físico se interpone en la relación 
conyugal, siendo uno de los detonantes, y no por el de menor carga emocional, que 
provocan la reacción de la esposa. No obstante, antes de romper definitivamente con 
todo ello, se da una oportunidad y consulta con una hechicera un posible conjuro que le 
permita a su esposo recobrar la cordura.  
La intervención de la brujería y los medios para atraer el amor (philocaptio), 
propio del Medievo, es censurado por la madrileña, quien opina que se trata de un 
engaño dirigido a los apasionados, que provoca enredos y vanas supersticiones ligadas 
al poder adquisitivo, pues, como apostilla Laura, «el dinero todo lo alcanza»
851
.  
Tras estas alusiones al mundo de la hechicería, la bella dama da rienda suelta a 
un diálogo interior en el que desgrana una serie de cuestiones retóricas sobre su estado 
emocional. No entiende las razones de su situación, los motivos por los que ha llegado a 
tal extremo si era dichosa en su vida conyugal. Desvaloriza así el matrimonio, el alma y 
la disposición de los hombres, dándole relevancia a los quehaceres femeninos y a las 
virtudes que poseen las mujeres. La fuerza del amor sirve para olvidar al violento 
esposo. Por ello, maldice a toda mujer que defienda las malas acciones del hombre, así 
como la inocencia de creer en su amor. Reniega de toda proposición por parte del sexo 
masculino, haciendo hincapié en el abusivo engaño del hombre. Avisa a las mujeres de 
su deslealtad y cobardía por no enfrentarse a las duras vicisitudes y olvidarse del amor 
conyugal. Recrimina, pues, el materialismo, el egocentrismo y la ingratitud de su 
esposo, que extrapola a cualquier iniciativa varonil: 
 
¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un día, y 
más si se ven queridos?; que parece que, al paso que conocen el amor, crece su 
libertad y aborrecimiento. ¡Mal haya la mujer que en ellos cree, pues al cabo 
hallará el pago de su amor, como yo le hallo! ¿Quién es la necia que desea 
casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos?, pues la que más piensa que 
acierta, más yerra
852
. 
                                                          
851
 Ibídem, p. 192. 
852
 Ibídem, p. 193. 
287 
 
 
Desengañada, Laura decide reencontrarse con su familia, que se había marchado 
de su lado para no estar cerca de don Diego. Cuando este llega a su casa y ve que su 
esposa se había ausentado, de inmediato siente correr la cólera por sus venas. Celos e 
inseguridades le rondan el pensamiento, dada la posibilidad de perder el honor si la 
dama lo abandona. Ella ya estaba cansada de luchar en contra de lo evidente. No podía 
devolverle a su esposo el amor que cierto día le profesó. Luego la honestidad de Laura 
es pisoteada por el interés de su violento esposo. Don Diego, para conservar su honra, le 
pide que vuelva con él, dado que ha roto su relación con Nise, pues ha ingresado en un 
convento. Laura, consciente de lo sucedido y recordando las atrocidades de su esposo, 
lo rechaza. Además, decide también ella tomar los hábitos o al menos vivir retirada: 
 
[…] ella estaba desengañada de lo que era el mundo y los hombres, y que así no 
quería más batallar con ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y 
donde se había visto, no acababa de admirarse. Y que supuesto esto, ella se 
quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso para valerse de las miserias a 
que las mujeres están sujetas
853
. 
 
Como a todo el que maldice a las damas y le ocasionan tormentos inmerecidos, 
Zayas lo aniquila sin miramientos. Don Diego roba las joyas y las riquezas de Laura y, 
al poco, se descubre que durante la guerra de Felipe III con el duque de Saboya una 
mina puso fin a su vida. Esta pincelada histórica subraya veracidad de esta maravilla, al 
tiempo que Zayas rechaza de forma categórica la resolución del matrimonio feliz, 
porque se resiste a trivializar la violación del inicio, igual que la subjetividad de la 
víctima y el poder del patriarcado. Al final, Laura se enfrenta verbalmente a los 
integrantes del orden social y eclesiástico. La conclusión habitual de la novela corta 
apuntaría a satisfacer los deseos don Diego, quien le pide al virrey que sea su amante, 
Nise, la que ingrese en el convento para alejar la tentación y quedarse junto a su esposa. 
No obstante, la malicia de don Diego se acrecienta tras cada episodio, ávida de la dote 
de su esposa. Laura, por su parte, no obedece ni a su padre, ni a su marido, ni al virrey, 
ni mucho menos a la autoridad eclesiástica. Tomando una decisión insólita, renuncia a 
su esposo y toma el control de su vida, profesando y dándose por ello a «amante más 
agradecido». Las mujeres, en la narrativa de Zayas, se ven obligadas a tomar una serie 
de decisiones en momentos de extrema tensión y adversidad. El amor no triunfa en el 
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caso de don Diego, pero sí en el de la hermosa Laura, quien primero profesa el amor 
conyugal y, posteriormente, el espiritual.  
Con La fuerza del amor, Zayas le da la vuelta, en cierto modo, a la resolución de 
La fuerza de la sangre de Cervantes, descubriendo la ironía viciosa de un código de 
honor según el cual la restauración del orden establecido se realiza mediante el 
matrimonio de un hombre irresponsable con una mujer virtuosa. 
 
4.6.1.3. El jardín engañoso 
 
«Un celoso cuanto más ofendido, entonces ama más». Se trata de una de las 
múltiples reflexiones sobre el amor y los celos que la narradora, en esta oportunidad 
Laura –amiga de Lisis–, pone de relieve a lo largo del Jardín engañoso. De esta manera, 
enuncia la conclusión antes siquiera de comenzar la novela, haciendo hincapié en la 
envidia como motor del relato. El engaño es el segundo, sin duda, por la sencilla razón 
de que resulta sorprendente que «un hermano mate a otro, [igual que] ser una hermana 
traidora con su hermana, forzándolos a uno celos y al otro amor y envidia»
854
.  
Tras la laus urbis de Zaragoza como «divino milagro de la Naturaleza y glorioso 
trofeo del Reino de Aragón»
855
, María de Zayas desarrolla los idilios de un par de bellas 
hermanas –Constanza y Teodosia– con sendos hermanos –Jorge y Federico–. La pasión 
entre Constanza y Jorge nace de forma vertiginosa, mientras que, en paralelo, Teodosia 
no siente nada por Federico, llegando al punto de aborrecerlo, ya que se siente atraída 
por el galán de su hermana. Desconsolada y triste, Teodosia idea un engaño que le 
costará la vida a su fiel Federico: para conseguir que Jorge deje de amar a Constanza y 
lograr que la favorezca, notifica a Jorge que su prometida y su hermano son amantes. 
Enfurecido Jorge, mata a su hermano y huye a Nápoles. Durante su ausencia, Constanza 
se casa con don Carlos. Transcurridos cuatro años, Jorge vuelve a Zaragoza y trata de 
reanudar los antiguos amores con Constanza, quien está preocupada por su hermana, 
que no se ha olvidado de don Jorge. Aflora entonces una idea algo descabellada: si don 
Jorge consigue edificar un precioso jardín en la puerta de su casa, no se casará con 
Teodosia y ella consentirá en sus desposorios, abandonando, por tanto, a su marido y 
perdiendo definitivamente su honor. Abatido por el casi imposible deseo de Constanza, 
el demonio se le aparece a don Jorge para proponerle que le agenciará el favor de su 
amada a cambio de que le entregue su alma cuando muera. Episodio fáustico que, como 
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mandan los cánones, queda escrito en una cédula. Al día siguiente, el jardín maravilloso 
se alza en todo su esplendor en la placeta donde viven Constanza y Carlos. Tras su 
sorpresa, ésta cuenta lo sucedido a su esposo, quien intenta suicidarse con una espada. 
Por  fortuna, don Jorge interviene y a continuación el propio diablo, dispuesto a destruir 
la cédula en un gesto de inusitada nobleza. De esta forma, don Jorge acepta casarse con 
Teodosia y Constanza puede permanecer junto a Carlos. A la muerte del primero de los 
hermanos, su esposa dejó por escrito toda la maravilla que acabamos de resumir.  
El principal motivo del enredo en la historia no es otro que la envidia entre las 
hermanas. Teodosia no soportaba el galanteo entre su hermana y don Jorge. Por ello, 
decide inventar el ardid para engañarla y ganarle por la mano en la carrera por 
disputarse el mismo pretendiente. Esta intriga entre hermanas nos recuerda a una de las 
ocho novelas que componen el Teatro popular. Novelas morales de Lugo y Dávila: Las 
dos hermanas, ya analizada, en la que, como se recordará, Lamia hacía todo lo posible 
por inmiscuirse en los amores entre Delia y Fernando. Al igual que Lamia, Teodosia se 
recrea en su propia lascivia y se interpone en el cortejo entre su hermana y Jorge. La 
inocencia de Constanza provoca que se preocupe por su hermana y su no-relación con 
Federico, ocultándole a su prometido las continuas conversaciones con éste para intentar 
calmar su alma. Y es que la nobleza y la bondad de Constanza repercutirán en cierto 
modo en el transcurrir de su vida, pues jamás pensó que el responsable de la tristeza de 
Federico era su propio hermano. Además, Teodosia se aprovecha del comportamiento y 
la actitud solemnes de Constanza: 
 
[…] y era la causa amar perdida a don Jorge, tanto que empezó a trazar y buscar 
modos de apartarle de la voluntad de su hermana, envidiosa de verla amada, 
haciendo esto tan astuta y recatada que jamás le dio a entender ni al uno ni al 
otro su amor
856
. 
 
Don Jorge, por su parte, aún no conoce los sentimientos de su prometida, ya que 
duda de su amor al ver el apego que muestra hacia su hermano. No es capaz de sentarse 
a dialogar con la dama e intenta romper con la relación de golpe. Piensa, en definitiva, 
en el poco caso que su amada le hacía, sin persuadirse de que Constanza era una mujer 
recatada, cuyo amor y encantos solo gozaría mediante el matrimonio y el cuidado de su 
honra. Asimismo, presta más atención a los celos que siente cuando ve a su hermano 
junto a su dama que a la propia tristeza de aquel. El egoísmo es igualmente palpable en 
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el personaje de la hermana despreciada. Teodosia piensa en sí misma y en su buena 
ventura, pero no era consciente del baño de sangre que podía provocar su astucia y 
posterior engaño. Es en este punto cuando la autora madrileña apunta la importancia de 
la inocencia en el amor, pues es el atributo que le otorga la máxima pureza: «que amor 
ciego ciegamente gobierna y de ciegos se sirve; y así, quien como ciego no procede, no 
puede llamarse verdaderamente su cautivo»
857
. En este caso, el amor no aparece 
impregnado de honestidad, sino más bien de celos, culpables de la actitud de don Jorge. 
Éste se deja guiar por sus impulsos y, creyendo la mentira de Teodosia, culpa de forma 
infundada a su hermano. Se niega a dialogar con su amada y cree ciegamente las 
palabras de su cuñada. Aunque la acción de don Jorge es invalidada, desde el punto de 
vista moral, en el caso hipotético de que el ardid de Teodosia se revelara, el caballero ve 
sólo como culpable la actitud de su hermano, liberando así a su amada. Lo más lógico y 
razonable hubiera sido que el afectado y celoso de don Jorge pidiera explicaciones a su 
prometida, quien está desposada y le ha jurado fidelidad para, sobre todo, conservar su 
honra. En resumidas cuentas, aunque la acción se concrete en y gire en torno a una 
patraña de Teodosia, don Jorge no procede de forma ética. Y es que Constanza, al 
enterarse de la reacción excéntrica y perturbada de su amado, le deja claro que ella no le 
pertenecerá hasta que no contraigan matrimonio: «mientras que no fuéredes mi esposo 
no habéis de alcanzar más de mí»
858
. Zayas se vale una vez más del sacramento del 
matrimonio para poner freno a las maquinaciones de los personajes, ya que, cuando 
Teodosia declara a Jorge la falacia de que su prometida va a contraer nupcias con su 
hermano, éste enloquece de rabia. Don Jorge, presa de los celos, no tarda por ello en 
pronunciarse tal que así: 
 
Y don Jorge principió a una celosa y desesperada cólera, porque en un punto 
ponderó el atrevimiento de su hermano, la deslealtad de Constanza, y haciendo 
juez a sus celos y fiscal a su amor, juntando con esto el aborrecimiento con que 
trataba a Federico, aun sin pensar en la ofensa, dio luego contra él rigurosa y 
cruel sentencia
859
. 
 
Es más, no solo los celos se apoderan de don Jorge, sino también la frialdad que 
conlleva el matar a su propio hermano. Asimismo, el miedo a tal injusticia provoca su 
huida hacia Nápoles. El galán ya ha perdido su honra y el silencio por un determinado 
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tiempo es la mejor medicina para el olvido. La conveniencia de callar lo acaecido le 
sirve igualmente a Teodosia para no levantar sospecha alguna sobre su proceder. Y es 
que, como indica Zayas, el olvido es, quizás, un presente al que, en ocasiones, el ser 
humano debe afianzarse.  
La intriga se interrumpe durante un tiempo, sin descubrirse por consiguiente el 
verdadero causante del homicidio, ni tampoco las mentiras de la sagaz hermana. Las 
muertes de Federico y el padre de las hermanas, así como la ausencia de don Jorge, dan 
un giro a la trama de la maravilla, que se concentra de nuevo en los amores de 
Constanza. En esta segunda parte de la historia, los deseos irónicos y algo bizarros de la 
protagonista terminan cumpliéndose. Don Carlos, un vecino de la madre y de las dos 
hermanas, se enamora perdidamente de la hermosa Constanza. En este caso, la astucia 
sirve para conquistar a la joven, a la que no le desagrada el engaño a la que es sometida, 
junto con su madre. El ingenioso caballero simula estar enfermo y, en su lecho de 
muerte, le pide a la madre de Constanza la mano de su hija. Fabia aceptará de buena 
gana la propuesta de su vecino, con la sorpresa de que este se restablece de forma 
inaudita.  
En los momentos de máxima dicha es cuando Zayas propicia situaciones aciagas 
para sus personajes. La figura de don Jorge vuelve a salir a escena tras cuatro años de 
ausencia, aparentando tristeza por las desgracias acaecidas en su familia. Enfermo de 
celos por la vida conyugal de su eterna amada, Constanza, intenta por todos los medios 
acercarse a ella para recuperarla –sin resultado– con regalos, paseos y finezas. Teodosia, 
en paralelo, se sume en una profunda tristeza, de ahí que su hermana cite a don Jorge 
para proponerle que contraiga matrimonio con Teodosia. Eufórico, el caballero rechaza 
el ofrecimiento, confesándole sus verdaderos deseos:  
 
–¿Este es el premio, hermosa Constanza, que me tenías guardado al tormento 
que por ti paso y al firme amor que te tengo? […] Amándote he de morir, y 
amándote viviré hasta que me salte la muerte
860
. 
 
Como Constanza no podía corresponder a los requiebros de don Jorge, ya que se 
corazón pertenecía a don Carlos, le propone, burlándose de él, que si tanto amor le tenía 
que construyera en su placeta el citado jardín. La dama vende su amor sin pensar en las 
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posibles consecuencias. Y la chanza le sale cara, pues, como hemos adelantado, con 
ayuda del demonio, don Jorge construye el disparate propuesto por la bella Constanza. 
La insólita bondad de este demonio desconcierta un tanto en la novelística de 
Zayas e incluso en la narrativa áurea, pues no se trata de la única estrategia fantasiosa de 
la que se vale la madrileña. En la novela sexta, El desengaño amando y premio de la 
virtud, a Juana se le aparece su difunto amante, Otavio, entre cadenas y llamas, para 
aconsejarle que aparte de su vida los conjuros y se entregue a Dios e ingrese en un 
monasterio. La clemencia del malhechor acostumbra a manifiestarse en las maravillas 
zayescas en el momento del suicidio o de una vida errante y errada, con el fin de que el 
lector aprehenda, bien es verdad que de manera algo inverosímil, que se puede 
enderezar el rumbo. Además, en El jardín engañoso, antes de que don Jorge firme la 
cédula, el demonio le recuerda que su comportamiento con la joven Constanza no le va 
a servir de nada, pues «¡mira cuánto pierdes y cuán poco ganas, que el gusto que 
compras se acabará en un instante, y la pena que tendrás será eternidades! Nada mira el 
deseo de ver a Constanza en su poder; mas él se arrepentirá cuando no tenga 
remedio»
861
.  
La narradora, por su parte, enuncia unas cuestiones sobre el final de la novela en 
las que hace referencia a la culpabilidad de los personajes. Carlos, sabedor de las 
virtudes de su esposa, deja a un lado el egoísmo, sin pensar en la riqueza que puede 
obtener si su esposa fallece, y elogia la humildad y la castidad de Constanza, siguiendo 
los postulados del Estagirita: 
 
[…] de la misma suerte, como aconseja Aristóteles, no trayendo la mujer más 
hacienda que su virtud, procura con ella y su humildad granjear la voluntad de 
su dueño
862
. 
 
Por su parte, don Jorge actúa por impulsos. Se le ha de considerar el celoso de la 
novela, ya que si no llegara a ser por sus malogrados desatinos, se frustraría el asesinato 
de propio hermano y también acataría las pretensiones de su prometida. Asimismo, 
alaba la generosidad de su amada y asume el amor de Carlos y Constanza. Por ello le 
pide perdón y lidia con sus errores, aceptando, en fin, su enlace con Teodosia: 
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Goce Constanza a Carlos, y Carlos a Constanza, pues el cielo los crio tan 
conformes, que sólo él es el que la merece, y ella la que es digna de ser suya
863
. 
 
Tras contraer matrimonio con don Jorge, Teodosia evoca, eso sí, a la muerte de 
su marido, que él había sido el responsable de la muerte de Federico. Así lo confiesa en 
unas líneas en las que especula con el detalle, sin duda clave, de cuál de los tres 
personajes masculinos, don Jorge, Carlos y el propio demonio, se había portado mejor. 
Esta reflexión alude al intento por parte de Zayas de que los hombres son los que deben 
asumir sus errores, ya que las malas artes de Teodosia no le repercuten de manera 
negativa. Los celos y la envidia conducen, en este caso, al desamor, la traición y la 
muerte. El motor de las encadenadas consecuencias no es otro que la rabia que Teodosia 
exuda al ver que su amado galantea a su hermana. La impotencia de no poder deshacer 
esa relación es la principal causa de los posteriores enredos y patrañas para malmeter y 
poner en entredicho los amores entre don Jorge y Constanza. No obstante, la astuta 
hermana consigue su propósito gracias a la venta del amor y del honor de Constanza por 
la construcción de un «jardín engañoso». Luego Zayas caracteriza al demonio como 
bondadoso, lo que implica que son los seres humanos –y en concreto los caballeros– los 
únicos culpables de las desavenencias de amor.   
 
4.6.2. Desengaños de amor 
 
La Segunda parte del Sarao está formada por los Desengaños amorosos (1647), 
en los que Zayas nos presenta una galería de mujeres sumisas y sometidas a los 
convencionalismos de la época. El cambio fundamental entre las Novelas y los 
Desengaños estriba en la actitud de las damas. En 1637, la madrileña muestra a unas 
dueñas que, aunque sigan las normas para conservar su honor, no se dejan engañar 
masivamente por sus galanes y, si esto sucede, se defienden y consiguen tomarse la 
justicia por su mano. En cambio, en 1647, las mujeres están poseídas por el miedo y no 
osan desafiar a los hombres, que sigue embaucándolas y robándoles la honra.  
Los motivos financieros están más arraigados en los Desengaños, pues la 
hacienda que los personajes principales compartirán en el momento del matrimonio 
suele ser relevante para su vida conyugal y posterior herencia. Ambos deben ser nobles 
y ricos en la dote. Zayas, en este sentido, presenta personajes cuya diferencia social 
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actúa como lanzadera de las patrañas. Ya no es la hermosura de la dama la que 
prevalece sobre sus bienes. Al galán le interesa conservar su honra y, paradójicamente, 
apoderarse de su hacienda. 
Zayas conjuga aquí la libertad con la que proceden sus personajes femeninos en 
el aspecto sexual y amatorio con el castigo que conlleva la pérdida del honor. De esta 
manera, las féminas acaban despojadas de sus pertenencias y arrojadas a un mundo, 
desconocido para ellas, en el que la maldad y el deseo de venganza es su principal y casi 
único objetivo. Se trata de una serie de desengaños en los que sobresale el amor, los 
celos y rencor de las mujeres a causa de las mentiras de los hombres. Tres constantes 
evidentes tanto en la cornice como en los mismos relatos. Zayas se ceba con la aparente 
desenvoltura de los personajes que se reúnen para contar historias acerca de la honra. 
 
4.6.2.1. Desengaño segundo: «La más infame venganza»  
 
La hermosa Lisarda es la encargada de contar este desengaño que le ocurrió a 
una inocente y señalada dama. La acción se desarrolla en Milán, donde vivía un 
acaudalado caballero español de cuyo matrimonio nacieron dos hijos: Octavia y Juan. 
Como resulta habitual, la dama debía casarse con un galán que estuviese a su altura; es 
precisamente la desigualdad económica el principal motivo de las desgracias que le 
acontecen a Octavia, seducida por Carlos, hijo de un senador, galán y noble. Empero, 
ella se muestra fría ante los sentimientos del caballero, pues éste aún no le ha pedido la 
mano para su desposorio. Una de las normas que critica Zayas en su novelística es la 
demora del enlace: la mujer, que se muestra, en un principio, casta y fiel a las leyes de 
amor para conservar su honor, acaba rindiéndose a las gracias del caballero, 
traicionando el buen nombre de su familia.  
Por su parte, Carlos ya no sabe cómo contentar a su amada. Como no era posible 
desposarse con ella, opta por hacerse la víctima y demostrarle sus congojas acompañado 
de un laúd. Es así como arranca este brevísimo idilio amoroso, apagado una vez que el 
protagonista gozas las prendas de la dama:  
 
Menos que esto había ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos más que 
fuera razón; que en esto se ve cuán flacas son las mujeres, que no saben 
perseverar en el buen intento
864
. 
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Veamos cómo el galán se aprovecha de la inocente Octavia: 
 
Rindiose Octavia, ¡oh mujer fácil! Abrió a Carlos la puerta, ¡oh loca! Entregole 
la joya más rica que una mujer tiene, ¡oh hermosura desdichada
865
! 
 
La confianza que la dama depositó en su prometido los incita a llevar su idilio en 
secreto. Carlos entraba en la alcoba de Octavia cuando se le antojaba. Al poco tiempo, 
lo tendrá más fácil, ya que mueren los padres de su amada, quedando así desguarnecida 
la vigilancia de la casa hasta la llegada de Juan, hermano de la protagonista, quien en 
una resolución que se diría inspirada por el arranque de La señora Cornelia de 
Cervantes –cuando don Lorenzo Bentivolli encierra a su hermana: la bella Cornelia–, y 
parcialmente por El celoso extremeño, encierra a Octavia para que no gaste la dote que 
le había correspondido en herencia. Es entonces cuando Carlos deja de interesarse por la 
joven milanesa. Ya sólo podía verla de paseo por su calle y no poder disfrutar de su gran 
belleza como hasta entonces. Cansado de esta situación, teme a su vez que su padre se 
entere de sus visitas a Octavia. No le queda, pues, otro remedio que el de continuar su 
galanteo por medio de cartas, con los lógicos obstáculos. Pero en ese momento la 
fortuna se pone de parte de la pareja: Juan se marcha de su casa por miedo a que los 
vecinos descubran que no había tomado los hábitos, sino que estaba dilapidando la dote 
de sus padres en frecuentar a distintas mujeres de la capital lombarda. De esta forma es 
cómo Carlos vuelve a tomar la posesión de la casa y, especialmente, de su prometida 
Octavia. Pero el matrimonio está muy lejos de la mente del caballero. De hecho, la 
dama se queda sin esposo, sin amante y sin honor. Burlada y aborrecida, tiene que 
digerir cómo Carlos acepta la proposición de su padre, que lo ha casado con Camila, 
una mujer «medianamente hermosa y sumamente rica»
866
. 
 Al caballero le interesa que su dama no piense que ha sido engañada, ya que 
intentaría vengarse y el galán perdería su honra. Por tanto, vuelve a traicionar a Octavia, 
afirmando que debe permanecer en el convento por miedo a las reprimendas de su 
padre. Para que su amante no se sintiera defraudada cuando descubriera su casamiento 
con Camila, poco a poco le irá donando parte de su hacienda. Con ello, el embaucador 
poseerá amante reclutada y esposa sumisa. Octavia, por su parte, sigue esperando que 
Carlos le pida matrimonio.  
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Recibe entonces una carta en la que este le confirma su desposorio con Camila. 
Y claro, es el momento de vengarse. Para ello acude a su hermano, quien se encargará 
de ajustar al traidor de Carlos enamorando a la todavía inocente Camila. Dado que la 
mujer de Carlos le guardaba fidelidad, Juan no tiene más remedio que disfrazarse de 
mujer para entrar en sus aposentos y poseerla. Lejos de contrariarlo, la situación se 
allana para Carlos, quien, ultrajado, decide que su esposa ingrese en un convento. Al 
cabo de cierto tiempo, Camila regresa a su hogar, pero la convivencia con su defraudado 
esposo ya no podía ser la misma. Y este, deseoso de vengarse de la supuesta infidelidad 
de su mujer, la envenena y huye de Milán. Octavia, por su parte, vivirá dichosa el resto 
de sus días al contraer matrimonio con el senador, amigo del padre de Carlos. 
Los personajes del marco que oían La más infame venganza se preguntan por 
qué Camila, siendo inocente de los depravados deseos de Carlos, salió tan mal parada de 
esta intriga. Octavia padece las inseguridades de Carlos, quien se aprovecha de las 
virtudes de su amante. La confianza que las damas depositan en el galán de turno 
repercute en su estado final de forma fallida. Y es que las dos mujeres de esta historia 
son fieles a sus promesas. Octavia se muestra sumisa a los requerimientos de su 
caballero, mientras que Camila, engañada y amenazada por Juan, debe pasar por 
adúltera sin serlo.  Los celos –como apostilla la bella Lisis– no dan sino tormento, pues 
el amor es un sentimiento que debe derrochar pureza y no inseguridad ante el amado. 
De otro modo, ocasionaría, como en La más infame venganza, 
 
[…] que aunque algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo tengo por 
engaño, que el celoso, no porque ama más guarda la dama, sino por temor a 
perderla, envidioso de que lo que es suyo ande en venta para ser de otro
867
. 
 
4.6.2.2. Desengaño cuarto: Tarde llega el desengaño 
 
Tarde llega el desengaño, contada por la hermosa Filis, subraya cómo tanto los 
hombres como las mujeres pueden cometer locuras y proceder de forma veleidosa para 
conseguir sus objetivos: 
 
Y así, dudo que ni las mujeres son engañadas, que una cosa es dejarse engañar y 
otra es engañarse, ni los hombres deben de tener la culpa de todo lo que se les 
imputa […]. Ellos nacieron con libertad de hombres, y ellas con recato de 
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mujeres. Y así, por lo que deben ser más culpadas, dejando aparte que son más 
desgraciadas, es que, como son las que pierden más, luce en ellas más el delito. 
Y por esto, como los hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y 
condénanlas en todo, y así están hoy más abatidas que nunca, porque deben de 
ser los excesos mayores
868
.  
 
Para la narradora es un deber el sentarse en el trono –asumiendo el primado del 
marco, la posición privilegiada de esta cornice– para contar «desengaños»; por eso, 
antes de dar inicio a su relato, pide perdón a los caballeros que la rodean y van a 
escucharla, pues aboga por la culpabilidad en general del ser humano, sin distinción de 
sexos. De hecho, esta se diferencia del resto en que es la mujer la que despliega todo su 
maquiavélico ingenio en beneficio propio. Los celos le empujan a mentir e inventar una 
patraña que propiciará el enredo amoroso y el conflicto que desencadenará la muerte de 
don Jaime de Aragón.  
Filis abre el Desengaño presentando a don Martín, «caballero, mozo, noble 
galán y bien entendido, natural de la imperial ciudad de Toledo»
869
, que se vio obligado 
a renunciar a su desposorio con su prima para marchar Flandes. Lejos de su patria y 
sumido en una honda tristeza, tras superar toda suerte de calamidades en los tercios, 
conocerá a don Jaime, «un caballero, que en su talle, vestido y buena presencia parecía 
serlo»
870
, quien lo conduce a su casa para guarecerlo de la tormenta y el cansancio. 
Mientras cenan, irrumpe en la sala una mujer tan bella que don Martín quedó perplejo, 
olvidándose por el momento cuál era su cometido en los Países Bajos. Eso sí, la dama 
tenía la peculiaridad de portar consigo una extraña calavera, amén de lucir un aspecto 
deplorable que, con todo, no empecía su beldad: 
 
[…] No traía sobre sus blanquísimas y delicadas carnes sino un saco de una 
jerga muy basta, y éste le servía de camisa, faldellín y vestido, ceñido con un 
pedazo de soga. Los cabellos, que más eran madejas de Arabia que otra cosa, 
partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano, y puestos detrás de sus 
orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy basto. Traía en sus hermosas 
manos (que parecían copos de blanca nieve) una calavera
871
. 
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La dama iba acompañada de una criada negra, cuyo aspecto lindaba con lo 
grotesco. Sin embargo, al contrario que la bella protagonista lucía con elegantes joyas y 
resplandecientes diamantes. Don Martín observa estas imágenes antitéticas y don Jaime, 
al ver el sorprendido rostro de su visitante, se ve obligado a relatarle su frustrada 
historia. He aquí el cuento que Zayas convierte en el argumento principal del 
Desengaño cuarto. La madrileña potencia esta vez la estructura de cajas chinas en su 
discurso: Filis, voz narradora del marco, cede el testigo a la historia bélica y amorosa de 
don Martín, quien escucha lo acontecido de boca de don Jaime, quien narra sus hechos 
en primera persona. El tema del amor y los celos asoma en esta última historia dentro de 
otra historia, donde la malicia de la criada es el detonante de las desgracias de la 
protagonista y de su amado don Jaime: 
 
Y porque salgáis de la admiración en que os veo, si gustáis de saberla, con 
vuestra licencia os contaré mi prodigiosa historia, asegurándoos que sois los 
primeros a quien la he dicho y han visto lo que en este castillo pasa; porque 
desde que me retiré a él de la ciudad, no he consentido que ninguno de mis 
deudos o amigos que me vienen a ver pasen de la primera sala, ni mis criados se 
atreverán a contar a nadie lo que aquí pasa, pena de que les costara la vida
872
. 
 
Cuando don Jaime, noble de sangre, solo contaba veinte años, recibió gracias a 
un sagaz mensajero una carta en la que le comunicaban las buenas nuevas sobre una 
hermosa mujer oculta en la oscuridad de su castillo. Absorto ante lo que escuchaba, no 
tarda en enamorarse de ella e inician una relación secreta. Zayas describe, en este caso, 
cómo es la mujer la que se aferra al hombre, al que ya no dejará escapar. Además, se 
vale de la sutileza e inteligencia de la dama para preservar la honra de la protagonista, 
El secreto forma parte de la confianza que la mujer deposita en el caballero. He aquí, 
pues, otro concepto que deja entrever la autora madrileña: la fidelidad. La dama aún no 
se fía de las intenciones del caballero y, para ponerlo a prueba, le venda los ojos. Ciego 
de amor, y físicamente cegado, don Jaime acudirá a la siguiente cita de su innominada 
señora, sin faltar a sus propósitos durante un mes. Sus camaradas no entienden la actitud 
enamoradiza del valiente caballero y comienzan a divagar sobre sus cuitas, hasta el 
punto de acusarlo de ladrón. Don Baltasar, uno de sus aliados, le confiesa las conjeturas 
y falsos juicios que sus compañeros de guerra están levantando sobre su conducta, a 
causa de las joyas que llevaba consigo.   
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Para desengañar a sus amigos, conduce a don Baltasar hasta la casa a la que 
acudía todas las noches y es entonces cuando descubre que se trataba de un reino, cuya 
princesa era madama Lucrecia. La dama le promete casarse con él cuando su padre 
falleciera, pues se trata de la única heredera del rey. Pero, las desgracias se interponen 
en el camino de don Jaime a la hora de regresar a su patria. Pasa el tiempo y no sabe 
nada de su madama Lucrecia de la que no se podía olvidar, aunque su padre le propone 
que se despose con un rosario de mujeres que rechaza sucesivamente: 
 
Quedé rico, y en lo mejor de mi edad, pues tenía a la sazón de treinta y tres a 
treinta y cuatro años. Ofreciéronseme luego muchos casamientos de señoras de 
mucha calidad y hacienda. Mas yo no tenía ninguna voluntad de casarme, 
porque aún vivía en mi alma la imagen adorada de madama Lucrecia, perdida el 
mismo día que la vi; que aunque había sido causa de tanto mal como padecí, no 
la podía olvidar ni aborrecer
873
.  
 
Es la princesa Lucrecia quien le venda los ojos a su amado para que éste no 
conozca su linaje y descubra cómo infringe las normas de la honra. No se trata de una 
mujer desengañada por un caballero, sino de la voz femenina que pide a gritos y hace 
gala de su libertad amorosa. Se enamora entonces de don Jaime y se resistía a tratar con 
otros festejadores. Pero la diosa Fortuna es una vez más culpable de que ese amor no 
florezca, pues el valiente caballero sólo tuvo una oportunidad de ver su bello rostro, ya 
que el tiempo hizo mella en su relación amorosa. Por ello, don Jaime acaba 
enamorándose de doña Elena, joven cuyo físico era similar al de Lucrecia y con la que 
contraerá matrimonio: 
 
Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardín, Elena mis holguras 
y Elena mi recreo. ¡Ay de mí, y cómo me tendréis por loco, viéndome recrear 
con el nombre de Elena y maltratarla como esta noche habéis visto
874
! 
  
No obstante, la división de las heroínas zayescas en las categorías de víctimas y 
agresoras, de inocentes y traidoras acaba por simplificar el planteamiento del problema 
de la mujer en estos relatos. Pensemos verbigracia en la bellaca criada de doña Elena, 
quien, enamorada perdidamente del primo de doña Elena, se inventa una patraña para 
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apaciguar sus celos: acusa a doña Elena de ser infiel a su esposo con su propio primo. 
Es el motivo por el que se encuentra cumpliendo un castigo impuesto por su esposo, 
quien reconoce que la maltrata. La cólera se apodera entonces de don Jaime, quien mata 
al primo de su esposa sin ningún tipo de contemplaciones.  
Como su máximo deseo era vengarse de doña Elena, por haberle robado su 
honor, decide que lo más cruel para ajusticiarla no era la muerte, sino el castigo al que 
la somete –sin alimentos, sin bebida ni cuidados–. El alma de don Jaime está llena de 
reproches hacia su (supuestamente) infiel esposa. La desconfianza crece entre los dos 
protagonistas a causa de las mentiras de la celosa criada, quien, al borde de la muerte, 
confiesa la verdad, con lo que don Jaime se enfurece, sabedor de que está cumpliendo 
un castigo inmerecido, además de reconocer que le ha sido fiel a lo largo de sus ocho 
años de casados y que no ha perdido la honra.  
Es extraño que un caballero de tal fuste mantenga a su esposa sumida en una 
miseria de la que, al principio, la había rescatado. Elena, maltratada por su esposo, 
acaba pereciendo. La soledad es, ahora, la dueña del caballero, quien, arrepentido, vierte 
lágrimas sobre el cuerpo de la difunta: 
 
–¡Ay, Elena mía, y cómo me has dejado! ¿Por qué, señora, no aguardabas a 
tomar venganza de este traidor, que quiso dar crédito más a una falsedad que a 
tus virtudes? Pídesela a Dios, que cualquiera castigo merezco!
875
 
 
Zayas opta, una vez más, por manifestar las consecuencias de la enfermedad de 
los celos. Don Jaime creyó a ciegas en la maledicencia de la despiadada criada antes 
siquiera de atender las reclamaciones de su esposa. Así las cosas, doña Elena no tiene 
ninguna oportunidad de lamentarse o disculparse a ojos de su dolido esposo. Al creer la 
mentira de la criada, el caballero comete un grave error: privar a doña Elena del disfrute 
de la vida y maltratarla física y emocionalmente.  
La novelista madrileña informa, en fin, de que existen damas que pagan las 
patrañas de otras a causa de los celos y de la envidia. Y lo más reprochable: el hombre 
se deja embaucar fácilmente por una mentira antes que profundizar en una verdad. Una 
vez más late bajo el texto zayesco una denuncia del mundo patriarcal que somete a las 
mujeres. El hecho de que la protagonista sea inocente –y en sus relatos todas lo son– 
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enfatiza la idea de que los hombres no son merecedores del amor de las damas y que el 
único lugar seguro para ellas es el monasterio o la muerte, lejos del dominio del varón: 
 
Hay mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser culpadas, como 
en la común opinión lo son. Vean ahora las damas si es buen desengaño 
considerar que si las que no ofenden pagan, como pagó Elena, ¿qué harán las 
que siguiendo sus locos devaneos, no sólo dan lugar al castigo, mas son causa 
de que infaman a todas, no mereciéndolo todas? Y es bien mirar que, en la era 
que corre, estamos en tan adversa opinión con los hombres, que ni con el 
sufrimiento los vencemos, ni con la inocencia los obligamos
876
. 
 
Aunque en algunos Desengaños la protagonista pierda la vida a manos de su 
marido, en Tarde llega el desengaño, doña Elena va muriendo poco a poco a causa de 
los continuos desprecios que sufre por parte de su marido. El rosario de vejaciones, 
como pasar frío en un pajar, portar con ella una calavera –símbolo de que la muerte la 
acompaña–, o alimentarse de los restos de comida que caen debajo de la mesa, como si 
se tratara de un perro, la conducen al paroxismo, que, para don Jaime, supone toda una 
sorpresa, pero, para el lector, se antoja «un secreto a voces». En efecto, el principal 
objetivo de Zayas no es otro que denunciar la actitud misógina del hombre frente a la 
mujer y concienciar con ello al lector del siglo XVII.  
No obstante, como apostilla Filis, no siempre la mujer debe ser desengañada por 
las experiencias y actitudes del hombre, pues en este relato, aunque la figura femenina 
sea sin duda la víctima, también es en último término la causa primera y última de su 
propia desgracia. La culpa de todo la tiene, claro está, otra mujer: la criada negra 
obstaculiza que su ama disfrute de la vida877. 
En definitiva, en la obra de María de Zayas la búsqueda de la autonomía se 
refleja de forma imperante. En esquemas generales, una joven lleva una vida pasiva y 
liminal; luego, se convierte en un sujeto anhelado y finalmente, el hombre la burla y la 
abandona. La concienciación de la condición de los hombres y de que sus víctimas son 
las mujeres es el motivo por el que ellas salen de su estado de letargo, estableciéndose 
como individuo autónomo, interfiere en la decisión de que su amante cumpla con su 
promesa, planee una venganza o ingrese en un convento.  
 
                                                          
876
 Ibídem, p. 255. 
877
 Ibídem. 
302 
 
 
4.7. Las «Soledades de la vida y desengaños del mundo» (1658) de Cristóbal de Lozano  
 
El humanista Cristóbal Lozano Sánchez nació en Hellín
878
, Albacete, el 26 de 
diciembre de 1609 y murió en Toledo el 3 de octubre de 1667. Fue el cuarto hijo de los 
seis que tuvieron Gaspar Lozano y de la Fuente, un modesto alfarero que desempeñó el 
oficio de carpintero, y Ana Sánchez y López. Durante su juventud trabajó junto a su 
padre, pero su talento le granjeó la protección de importantes eclesiásticos, que lo 
enviaron a estudiar a Alcalá de Henares hacia 1630. Aunque su nombre no figura en los 
libros de matrículas de la Universidad, es allí donde muy probablemente se despertó su 
vocación literaria, pues, tras enamorarse perdidamente de una tal doña Serafina, la 
evoca en algunas de las novelas cortas que escribió ya en su época de estudiante, 
tituladas precisamente Serafinas.  
En el año de 1634 lo encontramos de nuevo en Hellín, recién graduado. Se 
ordenó entonces sacerdote, y se tiene constancia de que entre 1635 y 1636 vivió en 
Valencia. En 1638 ofició como párroco de la iglesia de San Salvador en Lagartera 
(Toledo) y en 1639 se doctoraría en Teología en la Universidad de Alcalá. Desempeñó 
el cargo de cura ecónomo y vicario de Hellín (1641), así como el de «comisario de la 
Santa Cruzada de la villa de Hellín y su partido». Desempeñando la función de 
promotor fiscal de la Cámara Apostólica de Murcia entre 1646 y 1650, residió varios 
años en Madrid y fue también comisario de la Inquisición y capellán de los Reyes 
Nuevos de Toledo en 1663, al igual que su amigo Pedro Calderón de la Barca, 
condición que ostentó hasta su muerte en 1667.   
Hacia 1662, agotado, decidió buscar un cargo tranquilo para los que pensaba que 
serían los últimos años de su vida. Es entonces cuando recibió el nombramiento al que 
hemos hecho referencia y escribió Los Reyes Nuevos de Toledo, laboriosamente impresa 
en Madrid. Al poco, mientras estaba escribiendo una nueva obra, soltó de repente la 
pluma, presa el achaque que le quitaría la vida, según relata su sobrino, quien lo asistió 
durante su vejez. Postrado en su lecho, el 2 de octubre de 1667 rubricó su testamento, 
dejando por heredero universal a su hermano menor, quien acudió repetidamente a verlo 
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mientras se encontraba convaleciente. Al día siguiente, el 3 de octubre de 1667, 
concretamente, a las once de la mañana, falleció el autor de las Soledades de la vida, 
cuyos restos se enterraron en la capilla del Santo Cristo de la Esperanza y, después, el 
20 de marzo de 1669, se llevaron a Hellín, concretamente a la capilla San Pascual del 
convento de San Francisco. 
Lozano viajó por toda España. Visitó Madrid, Ávila, Guadalupe, Linares, 
Córdoba y Sevilla, y dominaba el latín, el francés y el italiano. Muy cercano y amigo de 
Juan Pérez de Montalbán y fray Diego Niseno, algunas de sus obras circularon a 
nombre de su sobrino, Gaspar Lozano Montesinos, también escritor, quien al parecer 
terminó muy dignamente algunos de los textos que su tío había dejado inconclusos a su 
muerte. 
Autor muy popular, leído y admirado en su tiempo época, las obras de Lozano se 
reimprimieron hasta el siglo XIX, los románticos reciclaron con fruto y provecho 
muchos de sus argumentos y leyendas; verbigracia José de Espronceda, que se inspiró 
para en el estudiante Lisardo de las Soledades para crear al don Félix de Montemar del 
Estudiante de Salamanca. Lozano era dueño de un estilo poco afectado, rara avis en 
una época dominada por los vientos del conceptismo más gongorino. El espíritu casi 
prerromántico de sus historias es de veras novedoso, pues sentía atracción por las 
leyendas tradicionales e históricas, especialmente por las pinceladas más funestas y 
macabras, sin ceder por ello en su objetivo moralizante. Aunque sus relatos se buscaban 
e imprimían con frecuencia, lo cierto es que solo algunos de algunas solo han llegado 
hasta nosotros los títulos: El buen pastor (1641), una especie de manual sobre la 
enseñanza moral del sacerdote; las Flores sacramentorum (c. 1635), una recopilación de 
sentencias; y el Marial, serie de discursos sobre la Virgen.  
Destacó sobre todo como novelista, gracias a colecciones como Persecuciones 
de Lucinda (¿1636?), que es una novela extensa; el David penitente (1652); la 
celebérrima David perseguido, de la que sacó tres partes (Madrid, 1652 a 1661); El 
gran hijo de David más perseguido (tres partes, 1633 a 1673); Reyes Nuevos de Toledo 
(1667), serie de biografías de los monarcas enterrados en la Capilla de los Reyes 
Nuevos y de leyendas históricas vinculadas a ellos; y el libro que nos ocupa, las 
Soledades de la vida y desengaños del mundo (Madrid, 1658), miscelánea aparecida a 
nombre de su sobrino, Gaspar Lozano Montesinos, quien tras su muerte volvió a 
publicar esta y otras obras ya con el genuino nombre del autor al frente.  
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Como poeta escribió versos tanto religiosos como profanos. Destacan entre las 
obras eclesiásticas su Paráfrasis de los Salmos de David, incluida en su David 
perseguido, y entre las profanas un buen número de romances, silvas, sonetos y 
canciones, incluidos muchos de ellos en su prosa. Entre sus obras teatrales, que no 
llegaron a representarse y constituyen lo menos interesante de su producción, más que 
influida por Lope y Pérez de Montalbán, cabe mencionar las comedias Los amantes 
portugueses y querer hasta morir; En mujer, venganza honrosa; El estudiante de día y 
galán de noche, prohibida por la Inquisición; Herodes Ascalonita y la hermosa 
Marienna y Los trabajos de David y finezas de Micol, que figuran en la primera edición 
de las Soledades. También escribió el auto sacramental Los pastores de Belén en 1658, 
en el que especifica «lo escribí en cuatro días // brevedad que me parece // digna de que 
se le suplan // los defectos que tuviere
879
». 
   
4.7.1. La impronta de las «Soledades» 
 
Hacia 1638-1639, Cristóbal Lozano, mientras desempeñaba el oficio de párroco 
en Lagartera (Toledo), probablemente comenzó a escribir las Soledades de la vida y 
desengaños del mundo, que, como decimos, no se dieron a los tórculos hasta 1558. El 
vocablo «Soledades» homenajearía un título clave de la literatura barroca, como son las 
Soledades de Luis de Góngora, cuyo estilo no adapta. No obstante, cabe destacar que 
Lozano no solo trata de las «Soledades de la vida», sino también de los «Desengaños 
del mundo». Pero, ¿por qué nos empeñamos en abordar una obra hoy semiolvidada? Por 
la sencilla razón de que el libro de Lozano fue todo un «best-seller» en el Seiscientos. 
Como afirma Joanna Gidrewicz, «no cabe duda que las obras histórico-novelescas de 
Lozano fueron un gran éxito de librería […], pero la colección de las Soledades tuvo 
una trayectoria editorial algo distinta»
880
.  
Se observa de hecho que la obra tuvo tanta repercusión que durante el siglo 
XVIII disfrutaría de hasta catorce ediciones.  Este volumen reúne tres obras distintas, es 
decir: dos novelas largas, tituladas respectivamente Soledades de la vida y 
Persecuciones de Lucinda, y cinco novelas cortas: las Serafinas. La obra completa se 
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publicó solo dos veces en el siglo XVII (1672, 1692) y se registran además tres 
ediciones anteriores de las novelas individuales. La novela larga (Soledades) está 
dividida en cuatro relatos, muy vinculados con el mundo idílico pastoril y dotados de 
cierto erotismo
881
.  
En la Soledad primera el eremita Enrico y unos pastores encuentran a una dama, 
Teodora, llorando desconsoladamente ante el cadáver de un valiente caballero: Lisardo. 
La protagonista cuenta su historia de amor. Había sido obligada por su tío y su hermano 
a ingresar en un convento, pero se armó de valor y escapó para reencontrarse con su 
galán. Al poco tiempo se entera que este ama a otra y, llena de despecho, cuenta lo 
ocurrido a su hermano, quien no duda en vengarse. En esos momentos, recibe una carta 
de Lisardo en la que le explica el motivo de su abandono y, arrepentida, acude a su 
hermano para que no acometa la venganza. Pero llega tarde y sólo puede llorar ante el 
cadáver.  
La Soledad segunda, escrita en verso, abunda en la importancia del disfraz como 
motivo novelesco. Lisardo intercambia sus vestidos con un peregrino y logra salvar su 
vida en un lance desesperado. En la montaña se encontrará con otro ermitaño que le 
cuenta su historia: enamorado de su madrastra, mata a su padre para poder gozar de su 
ilícito amor. Cuando ella se entera, toma la determinación de suicidarse y se arroja por 
la ventana.  
En la Soledad tercera, Lisardo escucha la historia de una viuda a la que obligan 
casarse con un viejo y rico pretendiente, haciéndole creer antes que su marido había 
muerto. Cuando éste regresa, mata al viejo y a la tía de la protagonista, que había 
orquestado la boda. No tarda en concebir una hija con su esposa, pero sin darle respiro 
al lector, es detenido por el crimen del anciano y la dueña y condenado a muerte. 
Soborna al verdugo, queda libre y justo entonces descubre que su esposa ha fallecido. 
Ésta se le aparece de forma espectral y lo invita a hacer penitencia.  
Por último, en la Soledad cuarta Lozano nos narra la historia de Lisardo y 
Teodora desde la perspectiva del caballero. Cómo había luchado para salvaguardar su 
amor y no ser vencido por la muerte. Por tanto, la trama principal sirve de marco 
respecto a las historias contadas. ¿Qué nos enseña este conjunto de relatos? Es una 
constante la lucha por el amor, pero una de las variantes radica en la inutilidad del 
enlace matrimonial, a menudo derrotado por la muerte. Nótese cómo varios de los 
personajes comienzan su vida como ermitaños: masculinos y femeninos, lo que supone 
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un paso más respecto a la narrativa de Zayas. El propósito de Lozano, por tanto, no es 
sino mostrarle al lector un mensaje de desengaño edulcorado por una historia en 
apariencia banal, pero puesta en boca, las más de las veces, de un galán desengañado.  
Brilla con luz propia el tema del «muerto resucitado», que escasea en la 
narrativa del Barroco, excepción hecha, hasta donde alcanzamos, de Quien bien anda, 
en bien acaba (La mojiganga del gusto, 1641), de Andrés Sanz del Castillo. Lisardo, 
como narrador y personaje, hereda por tanto no pocos rasgos de El niño diablo o El 
vaso de elección, San Pablo, dos comedias lopescas. Y recuérdese que este tema 
asomaba ya por La constante cordobesa (1613) de Gonzalo de Céspedes y Meneses. 
Por lo que se refiere a la primera Soledad, que es la que nos interesa, el relato de 
Teodora nos enseña que nada podemos hacer frente a los celos infundados. La dama 
imaginó que su caballero gozaba de otra mientras ella se encontraba recluida en el 
convento. Esa inseguridad es a la postre la causante de la supuesta muerte de Lisardo. 
En la Soledad segunda, se descubre que el caballero no ha muerto porque pudo huir.  
La condena del amor lascivo es un tema recurrente en la obra de Lozano. Los 
personajes sufren por ello, ya que permanecen anclados a este tipo de relaciones, 
olvidando que se puede gozar de la vida sin tener que pasarlo mal. Se trata de un mortal 
veneno que transforma al enamorado en un ser cuyo apego más importante no es otro 
que la duda de lo que estará haciendo su amado cuando no puede verlo. Es el caso de 
Teodora, quien evoca así el inicio de su relación con Lisardo:  
 
Declarándonos una tarde, que la ocasión nos quiso dar a solas, poniendo yo 
tantos preceptos, y ajustándose él a tantas condiciones, que todos cuantos le 
puse por mandatos, los hizo obediencias de su mucha voluntad. Quedamos en 
querernos bien, sin desearnos para mal; en tenernos afición, sin mezcla de 
apetito; en meternos entre llamas, sin haber de quemarnos
882
. 
 
Por su parte, el caballero no se rinde ante la postura de su amada y le promete 
esperar el tiempo necesario, dedicándole unos versos en los que deja constancia de su 
amor: «Si hemos de llevar la palma / los dos de aqueste querer, / amar hasta no caer / es 
el verdadero amar, / que los gozos con pecar / son pruebas de aborrecer»
883
.  
El amante, aún sin perder la batalla y estando convencido de los sentimientos de 
Teodora, con ella ya a punto de ingresar en el convento, acude a despedirse de ella y le 
                                                          
882
 Cristóbal Lozano, op. cit., pp. 18-19. 
883
 Ibídem, p. 23. 
307 
 
promete eterno amor a partir de una futura huida juntos. Le entrega como símbolo de 
fiel amor y respeto un reluciente diamante: «… con la lisura que habemos procedido en 
nuestro amor […] no hay celos que fatiguen ni arrojos que puedan disimularse»884.  
Como sucede en la mayoría de estos relatos, el amante es descubierto y 
perseguido por quienes lo acechan, acusándolo de la pérdida de la honra familiar. Tras 
confesar el inmenso amor que siente por Teodora, Lisardo es sorprendido bajo las 
sábanas de su amada. El supuesto error ya está cometido; es entonces cuando se origina 
el conflicto.  
Lozano debe decidir si la dama defiende a su caballero o, por el contrario, se 
muestra impasible ante su desventura. En este caso, Teodora, al pensar que Lisardo está 
viéndose a escondidas con otra –celos infundados, repetimos– confiesa que su galán ha 
cometido un grave delito contra su buen nombre, lo que provoca el furor de su hermano, 
quien clama por muerte de Lisardo. Despechada, la dama se pronuncia inclemente, con 
independencia del futuro de su caballero: 
 
Si oraba, el corazón en Lisardo; si velaba o si dormía, todo era pensar en 
Lisardo. Si ayunaba, el pensamiento en Lisardo
885
. 
 
Las dudas acechan al alma de Teodora. Por una parte, confía en las actuaciones 
de Lisardo; pero, por otra, incurre una serie de errores de los que se muestra arrepentida, 
bien cierto que demasiado tarde. Y es que los impulsos emocionales le juegan una mala 
pasada, ya que opta por defender el estado de enajenación a la que está sometida por el 
supuesto abandono de su caballero –no lo puede tener cerca–, en lugar de escuchar a su 
festejador y conocer el motivo por el que no llegó a tiempo a la cita que habían 
concertado para huir, cual Angélica y Medoro que se enjaretaran, al fin, las cortesanas 
máscaras de Píramo y malévola Tisbe. De hecho, Teodora da crédito a la falsa historia 
que Camacho, su criado, le cuenta sobre Lisardo: 
 
Díjome, pues, que Lisardo dejaba en Córdoba una dama, que era un asombro de 
belleza y que sólo se entretenía en Salamanca, hasta que se compusiesen unos 
pleitos para casarse con ella. Aquí perdí el sentido y comencé a enajenarme de 
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la razón, pues más celosa que pueden pintar a Juno, no quise en muchos días ver 
ni escribir a Lisardo
886
. 
 
Tras numerosas cartas, en las que prevalece el dolor, la confusión y el 
sufrimiento de ambos enamorados, Teodora se siente arrepentida por su desafortunada 
actitud, ya que cree haber perdido a su amado al ver un cuerpo yacente en el monte. 
Enrico, tras escuchar atentamente la historia de Teodora, le agradece su voluntad y 
confianza, pues le va a servir de ejemplo para la experiencia de su hija Leonor. 
Destacamos, en este sentido, que la causa del “supuesto” desgraciado final, a diferencia 
de los textos que hemos tomado como varas de medir, o sea, El celoso extremeño y El 
curioso impertinente, se cifra esta vez en la celopatía de la dama. 
 
4.7.2. Soledad segunda 
 
Escrita en verso, en la Soledad segunda, el lector descubre que Lisardo vive, ya 
que el asesinado no fue sino un peregrino que deambulaba por el monte, con el que el 
protagonista había intercambiado su vestimenta. Durante su estancia en la soledad de la 
montaña, Lisardo se topa con otro ermitaño, quien le cuenta su historia de amor. De 
nuevo, el receptor es partícipe de un relato dentro de otro, siendo el marco principal de 
naturaleza bucólico-pastoril. El empleo del verso no suaviza el argumento central, pues 
Lozano se vale de la muerte –el suicidio y el asesinato– para enmarcar la vida de dicho 
eremita. Éste, enamorado perdidamente de su madrastra, mata a su propio padre para 
conseguirla. Ella, no aguanta el dolor y se suicida. La crueldad pone de manifiesto la 
inmoralidad de la historia, y, como se recordará, guarda ciertas semejanzas, pero mucho 
más atenuadas –se trata al fin de una madrastra– y en mantillas, con La mayor confusión 
de Pérez de Montalbán. 
Aturdido y recatado, Lisardo vaga por solitarias montañas como un “príncipe de 
los montes”, tal como escribiría Montalbán en su famosa comedia, deudora, a su vez, de 
la novela La prodigiosa. Y no lo logra olvidarse de Teodora. Una vez más, Lozano 
apuesta por la perpetuación del sentimiento amoroso. En este caso, uno de los 
personajes principales de las cuatro Soledades se convierte en el receptor directo de la 
historia de Egino, un ermitaño que ha sufrido a causa de un placer prohibido. Uno de los 
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temas principales de este relato es la pérdida de la honra familiar, esta vez del padre de 
Egino, quien no conoce el amor que su hijo siente hacia su esposa.  
Ilícito o no, el amor no correspondido es el motivo por el cual dos personajes 
pierden su vida: «Madrastra hallé, mas era tan divina / en gala, gentileza y hermosura, / 
que, como a madre el alma la destina, / al punto que se hirió de su luz pura / con esta 
beldad, pues, ya tan vecina, / apagando mi mortal tristura, / despido finalmente la 
tristeza / y engólfome en el mar de una belleza»
887
.  
Y claro, ese amor no correspondido viene acompañado de celos. Egino, cuando 
veía que su madrastra pertenecía a su padre, como por otra parte resulta decoroso, se 
encendía de rabia y no podía soportarlo. El no poder controlar la realidad lo conduce a 
cometer un acto insolente que lo marcará el resto de sus días; no sin antes declararle en 
verso sus sentimientos a la madrastra: «Enamorado estoy, Clemencia bella, / la dama es 
desigual a mi bajeza, / porque tú has de contar, que es Luna ella / que es quien tira del 
Sol mayor grandeza / que yo soy un giro de una estrella / que a sus pies la respeto por 
cabeza»
888
. 
El desprecio que sufre Egino por parte de su madrastra es también el 
desencadenante de la venganza que ocasionará la muerte de su padre: «cuando del golpe 
que tiré primero, / saqué a mi padre el hábito postrero. / Sin vida cae el que me dio la 
vida, / desángrase a mis pies mi padre muerto»
889
.  
El arrepentimiento llega tarde en la vida de Egino al igual que sucedía en el caso 
de Teodora. Son dos personajes que actúan movidos tan solo por impulsos, sin pensar 
en las consecuencias inmediatas de sus decisiones. Si comparamos ambas narraciones, 
en la Soledad segunda, prevalece la violencia premeditada: el asesinato.  
Si comparamos dicha novela de Lozano con La mayor confusión de Pérez de 
Montalbán, el diálogo textual es evidente. El joven autor y discípulo de Lope de Vega 
trata el tema incestuoso adornado por la enfermedad de los celos y el amor pasional. 
Recordemos brevemente la trama: Casandra, una joven madrileña, proyectaba contraer 
matrimonio con su primo Gerardo, pero al morir su prometido a manos de un rival, 
Bernardo de Zúñiga, se casa con este último, dándole de inmediato un hijo, que atenderá 
por don Félix. Cuando Bernardo fallece, Casandra no contrae nuevas nupcias, dado que, 
en el colmo de lo subversivo –nótese que apuntaba maneras desde el momento en el que 
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tanto le dio desposarse con un caballero como con otro–, se ha enamorado de su propio 
vástago.  
Fiando su secreto a su criada Lisena, a quien don Félix solicitaba, se hizo pasar 
por ella una noche y logra yacer con él, quedando embarazada –no podía ser menos– de 
Félix. Fruto de este incesto es Diana, joven hermosísima de la que, para rizar el rizo, 
don Félix no tarda en prendarse. Don Félix, aún ignorante de la verdad, o sea, de que su 
potencial esposa es a la vez su hermana y su hija, se las ve y se las desea para llevar a 
término su unión sin deshonra para ninguna de las partes. Casandra es castigada con la 
muerte, pero los amantes y parientes quedan indultados, dado que se casaron –doble 
incesto– sin tener conocimiento del ardid de la madre del primero hijo, posterior amante 
y sucesivo esposo (y hermano, y padre). 
Las diferencias entre ambas novelas, al margen del motivo ya analizado, son 
evidentes; y por lo que respecta, en el texto de Lozano, al asesinato del padre y posterior 
suicidio de la madrastra al conocer los objetivos de su hijastro y la pérdida de su esposo, 
nos hallamos ante un relato con más de un trazo, a nuestro juicio, del Castigo sin 
venganza (1634) de Lope, aunque sin la calidad de la comedia del Fénix, como ya 
hemos explicado en capítulos previos.  
En la obra de Montalbán, los personajes no sufren; más bien gozan de cualquier 
tipo de placer que se les presente, teniendo en cuenta que don Félix desconoce la 
historia verdadera; no sabe que mantuvo relaciones sexuales con su propia madre 
porque ésta se vistió con los ropajes de su criada. En cambio, Lozano maldice el tema 
incestuoso a partir del sufrimiento de los personajes por no poder satisfacer sus mayores 
anhelos. Clemencia se suicida al enterarse de que su esposo ha muerto a manos de su 
hijo porque éste estaba enamorado de ella. Además, Lozano salvaguarda las distancias 
detallando que Egino es hijastro de Clemencia, sin que la sangre directa sea el motivo 
del incesto. Se trata, en definitiva, de un breve relato en el que el protagonista se 
arrepiente de lo acontecido permaneciendo impasible ante su propia soledad. 
 
 
4.7.3. Soledad cuarta 
 
Muy conectada con la Soledad primera, Lozano relata de nuevo la historia de 
Lisardo y Teodora, esta vez desde el punto de vista del caballero. La modernidad de este 
arbitrio se  nos antoja capital, pues adelante técnicas narrativas que serán propias de la 
modernidad (pensemos en películas fallidas, pero ambiciosas, como En el punto de mira 
311 
 
(Vantage Point, Pete Travis, 2008). Lisardo llega a Salamanca, tras huir de un conflicto, 
y es allí es donde conocerá a su amada. Por otra parte, en una alquería, mientras 
conversa con Enrico, le piden a que cuente los motivos por los cuales ha llegado hasta la 
capital del Tormes.  
Su historia pasada se desarrolló en la ciudad de Córdoba. Lisardo y su amigo 
don Fernando se enamoran allí de sendas damas y se disponen a contraer matrimonio 
con ellas. De forma más que bizarra, la esposa que le toca en suerte a Lisardo intenta 
envenenarlo con la ayuda de don Fernando. Cuando Lisardo se entera, mata a su amigo 
y obliga a su esposa a beberse su propio veneno. Es por eso que se ve obligado a huir a 
Salamanca.  
De aquí pasamos a su versión sobre el apalabrado –y a la postre frustrado– rapto 
de Teodora, que se hallaba esperándolo en el convento. Cuando se dirigía a recoger a  ja 
su amada, el caballero escucha voces en la calle que gritan su nombre. Como vive 
obsesionado con la idea de que lo van a apresar, llega a creer que ese cuerpo que 
contempla sin vida es el suyo propio. Además, por el camino, presencia un lúgubre 
entierro y piensa que él no es ya sino un alma en pena. Tras diversos encuentros con 
personas que le afirman que acuden al entierro de un tal Lisardo, el protagonista no 
tarda desmayarse. He aquí la causa por la que no llega a reunirse con su amada. Cuando 
despierta se da cuenta de que la iglesia está vacía y escribe desesperado a Teodora 
contándole lo sucedido y aconsejándole que se haga eremita como él para salvaguardar 
su alma de los pecados terrenales. Luego Teodora será partícipe del aislamiento social 
en dos ocasiones; una de ellas, obligada por su familia con el fin de cumplir la norma y 
no fallar a la honra; y la otra, por su propia decisión. El personaje, por consiguiente, 
siente que su deber se encuentra en la soledad y en el sosiego de la vida de los 
ermitaños.  
Mientras Lisardo toma infundada conciencia de su extraña condición –no menos 
infundada– de alma el pena, Teodora cree que su caballero la ha abandonado y le cuenta 
a su hermano su historia de amor por despecho, con el fin de que éste se vengue y mate 
a Lisardo. Y el resto ya lo conocemos por la primera Soledad.  
Destaca en la cuarta el motivo del amor como enfermedad. Por ejemplo, cuando 
Lisardo se obsesiona con la belleza de Isabela, la dama que conoció en Córdoba: 
 
Llegaron a tanto los extremos míos en amarla, y suyos en aborrecerme, que me 
salió a los rostros la pinta de mi enfermedad, porque todos los caballeros de mi 
porte, unos por amigos y otros por curiosos, comenzaron a darme cordelejo, 
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sólo con decirme que estaba enamorado; y, como era tan verdad, aunque lo 
desmentía, me quedaba convencido viendo que hallaban la prueba en mi 
desasosiego
890
. 
 
Cuando Lisardo se da cuenta de las intenciones de su mejor amigo y de su 
esposa, desea por todos los medios vengarse de la situación y, sobre todo, cuando 
descubre la infidelidad de ella. El adulterio es otro de los ejes principales que Lozano 
plasma con la finalidad de advertir a sus lectores.  
El miedo es otra constante de la narrativa del toledano: acecha no en vano a 
Lisardo a lo largo de toda la novela; sobre todo cuando observa su propio entierro, 
oscilando entre la realidad y la fantasmagoría. Le sucede, en fin, y vamos atando cabos, 
algo similar a lo que padeció Lucas Moreno, protagonista del primer relato de Los tres 
maridos burlados de Tirso, quien, por no prestar suficiente atención a su esposa, sufre 
un escarmiento de su cónyuge: hacerle creer que está muerto. En las Soledades de 
Lozano, de hecho, Lisardo es víctima de su propio crimen, el cual paga caro estando 
confundido entre el mundo terrenal y celestial.  
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5. CONCLUSIONES 
 
 Teniendo presentes las conclusiones que hemos ido asentando en los capítulos 
previos, se puede admitir con toda quietud que el tema del «amor y los celos en la 
novela corta del XVII» es uno de los ejes de esta narrativa. Se trata de hecho de uno los 
vínculos más notorios entre los modelos de Cervantes (El curioso impertinente (1605) y 
El celoso extremeño (1613))  y sus coetáneos: Tirso, Lugo, Pérez de Montalbán, José 
Camerino, María de Zayas, Mariana de Carvajal o Cristóbal Lozano. 
 La narrativa corta del Siglo de Oro demandaba, en este sentido, un estudio 
íntegro de los autores olvidados por la crítica que, sin duda alguna, merecen nuestra 
atención ya que labraron sus historias siguiendo un único modelo: el sentimiento del 
amor y los celos.  
En general, los autores manifiestan desde sus “Prólogos” la vinculación entre los 
novellieri italianos afines a los aspectos de la novela corta española del XVII. No 
obstante, se suele dar por hecho que la novela italiana, allá por la mitad del siglo XVI, 
abandona la temática del amor lascivo por la influencia del Concilio de Trento, lo que 
repercute de forma evidente sobre la española. A lo largo del XVII, algunos autores 
coetáneos a Cervantes ponderan la influencia de los novelistas italianos, mientras que 
otros abogan por la originalidad de sus historias de amor y celos. Es el caso de Pérez de 
Montalbán, que evidencia en su “Prólogo” de los Sucesos y prodigios de amor (1624) 
«no haber visto en lengua italiana»
891
 ninguna de sus creaciones noveleras. Asimismo, 
Castillo Solórzano, en sus Tardes entretenidas (1626), llegó a afirmar que todas y cada 
una de sus inventadas historias «son hijas de mi entendimiento que me corriera mucho 
de oír de mí lo que de los que traducen o trasladan, por hablar con más propiedad»
892
.  
El amor desde una perspectiva neoplatónica es una cuestión que a la mayoría de 
los autores de la novela corta del XVII les atrajo poderosamente. Siguen confiando en 
ese tipo de amor, si bien optan por relatar historias en las que prevalece el amor carnal, 
una realidad que desmitifica lo imaginario y suscita la valoración de las terribles 
consecuencias de los celos entre los enamorados. Destacan, como hemos visto, las 
propuestas de Cervantes, alejadas ya de los cuentos del Decamerón de Boccaccio, en las 
que recurre a los celos para desenmascarar la perfección amorosa. Y es mediante 
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 Juan Pérez de Montalbán, Sucesos y prodigios de amor, p. 9. 
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 Alonso Castillo de Solórzano, Tardes entretenidas, ed. Patrizia Campa, Barcelona, Montesinos, 1992, 
p. 8. 
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personajes como Anselmo (El curioso impertinente) o el viejo Carrizales (El celoso 
extremeño) cómo representar un mundo aquejado de falta de consideración, confianza y 
lealtad. El fracaso del amor ofrece así un tipo de ejemplaridad que no participa de una 
moral del todo armoniosa. La mujer (y a veces el amante) que sufre las consecuencias 
del celoso adquiere, pues, un matiz heroico al soportar esa constante manía de su 
cónyuge, que se desmorona con la pronta e inesperada muerte. Y es que, como apuntó 
certeramente el autor del Quijote, 
 
uno de los efectos poderosos de la muerte es borrar de la memoria todas las 
cosas de la vida, y pues llega a hacer que no se sienta la pasión celosa, 
téngase por dicho que puede lo imposible
893
.  
 
  
 En efecto, hemos intentado pasar revista a un universo, tanto masculino como 
femenino, en el que se imponen las convenciones sociales y donde se actúa a través de 
impulsos orientados a conservar el honor, luchar contra los celos y perseverar en el 
amor. Tirso de Molina, en su breve novela Los tres maridos burlados, insertada en Los 
cigarrales de Toledo (1621-1624) desmitifica la perfección de la vida matrimonial, 
atribuyendo un papel decisivo a la actitud del marido celoso, enalteciendo al tiempo el 
comportamiento codicioso de la mujer. Mediante una visión caricaturesca de la realidad, 
el autor perfecciona la novela de burlas, muy cercana al ámbito del espectáculo teatral 
de la época. El humor tirsiano es un componente esencial en su obra. Las situaciones 
atrevidas, las luchas entre ambos sexos con frecuentes alusiones eróticas y la refinada 
burla de los personajes convierten su prosa en un objeto más de lectura para un público 
que participa de semejantes argucias.  
 Por su parte, Francisco Lugo y Dávila, en su Teatro popular. Novelas morales 
(1622), emuló notablemente el modelo de Cervantes. Mediante un intento de teorizar las 
claves de la novela corta en su Proemio al lector, valiéndose de las reflexiones de los 
preceptistas del XVI, como Pinciano o Bonciani, regala al lector en una serie de 
historias contadas por unos amigos, que se caracterizan especialmente por su contenido 
moral. El amor y los celos son los dos ejes temáticos de los que se vale para recordarle 
al lector la ejemplaridad de la creación cervantina. Más aún, Lugo y Dávila es capaz de 
llevar a su terreno historias semejantes a las del alcalaíno: Cada uno hace como quien es 
o El andrógino. No en vano, Lugo y Dávila presenta también su originalidad creativa 
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novelera con otros títulos como El médico de Cádiz, pero cada una de las historias que 
escribe aprovechan un buen número de matices y motivos de las Ejemplares.  
Por su parte, Pérez de Montalbán, discípulo de Lope de Vega, fue otro de los que 
siguió la estela cervantina. A través de sus Sucesos y prodigios de amor (1624), el autor 
expone una serie de ejes argumentativos, como la moralidad o la envidia, entre los que 
destacan los asuntos de amor y celos. Títulos como La prodigiosa o La hermosa Aurora 
translucen la huella de la pluma de Cervantes no sólo por lo que se refiere al argumento 
del amor y celos, sino también a las aventuras de cautiverio, viajes y naufragios.  
Las Novelas amorosas de José Camerino, publicadas en 1624, culminan toda 
una simbiosis de las tradiciones culturales que emergen en la narrativa posterior al 
alcalaíno. Los doce relatos independientes mantienen el eco de la voz cervantina al 
modo de las Ejemplares, siguiendo tramas en las que sobresale lo morisco, lo bizantino, 
lo pastoril y lo picaresco, destacando una vez más los motivos del amor y los celos, sin 
perder de vista los principios tridentinos que imperaban en el Seiscientos. 
 En La prudente venganza (1624), de Lope de Vega, descuellan no sólo los ecos 
teatrales sino el honor como tema principal, lo que le obliga al Fénix a adoptar una 
actitud ejemplarizante y en buena medida irónica, como hemos procurado mostrar a la 
la luz del cotejo con Los comendadores de Córdoba y El castigo sin venganza.  
Por su parte, en sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), María de Zayas 
analiza los estratos sociales superiores de su época. Emulando en lo posible la técnica 
de Boccaccio y Cervantes, Zayas traza en diez novelas cortesanas la avidez de los 
protagonistas para luchar en contra de las adversidades en el marco del honor y amor. 
Un mundo repleto de celos en el que el amor juega un rol relevante. En cuanto a los 
Desengaños amorosos (1647), se observa un cambio radical en la pluma de Zayas. La 
reivindicación por los derechos sociales de la mujer es toda una constante que defiende 
a través de la crueldad, manifiesta en sus relatos. La autora hace partícipe al lector de l 
pesar que el personaje femenino padece ante situaciones deplorables como el engaño o 
el matrimonio concertado. La felicidad se ve tan lejana que a la mujer no le queda más 
remedio que rendirse, plegándose a los convencionalismos de la época, por lo que la 
traición gana enteros en cada una de sus historias. Por lo tanto, la intención de la 
madrileña no es otra que la de arremeter contra un sistema que agravia los derechos de 
la mujer, intentando proponer sus soluciones, más o menos cruentas. 
 El amor es una piedra basilar en las Soledades de la vida y desengaños del 
mundo (1658) de Cristóbal Lozano. A través de un discurso cargado de moralina, el 
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autor pone de relieve la inutilidad de la búsqueda del regocijo mediante el amor. La 
mayoría de sus personajes acaban enclaustrados en un convento, donde reflexionan 
sobre su situación, acercándose a la penitencia y repudiando las mieles –para ellos 
hieles– del matrimonio. Llegan a la conclusión de que no se pueden evitar los celos 
infundados, repudiando en consecuencia el amor lascivo. Lozano muestra a las claras la 
incertidumbre del personaje cuando piensa en lo que estará haciendo su amado, siendo 
esta una de las claves de la condena del deseo. Y es que como apostilló Platón –por 
boca del cómico Aristófanes– en el Banquete, «el amor es reconocimiento; el deseo y la 
persecución de un todo perdido y olvidado, enterrado entre los tesoros de la memoria 
biológica de la humanidad»
894
.  
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